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1° În jurul unei mingi de foc se rotește un bulgăre de excremente pe care se vând ciorapi de mătase pentru
doamne și se apreciază Gauguin. Un aspect cu adevărat trist, dar măcar puțin diferit: ciorapii de mătase pot fi
înțeleși, Gauguin nu. (Imaginați-l pe Bernheim ca biolog prestigios.) Mii de rastafari (rastafari, mișcare
spirituală și socială de origine jamaicană, apărută în anii '30) cu creier mic și urmărind enervant, care servesc
coloane în foileton cu degetele lor mici de burghezi erectați (o bășicuță prea groasă!), pentru a relaxa fluxurile
de bani, provocând astfel neglijențe care încă azi lasă unele doamne să sufere lipsuri. (Gândiți-vă trei minute la
psihoza opticii prost tratate; simptom clinic, primar: subestimarea ciorapilor de mătase pentru doamne;
secundar: tulburări digestive.)

2° Ce a făcut, oare, primul creier care a ajuns pe glob? Probabil a fost uimit de propria prezență și nu știa ce să
facă cu sine și cu vehiculul murdar de sub picioare. Între timp, lumea s-a obișnuit cu creierul luându-l atât de
puțin în seamă încât nici măcar nu îl ignoră, făcându-l un rastafari (în partea de jos: polonez închis la culoare;
în partea de sus: președinte de senat) și transformând natura, atât de populară pe nedrept, într-un decor pentru
un spectacol cu adevărat puternic. Această ieșire, cu siguranță nu foarte eroică, dintr-o dilema încă insuficient
apreciată, a devenit complet lipsită de farmec, deoarece este atât de previzibilă (cât de ridicol este un cântar de
persoane!), dar tocmai de aceea este foarte potrivită pentru unele proceduri.

3° Și unui conductor de locomotivă îi vine cel puțin o dată pe an în minte că relația lui cu locomotiva nu este
deloc obligatorie și că știe la fel de puțin despre soția sa ca după acea noapte caldă din Bois. (Dacă aș fi numit La
Villette sau Theresienwiese, ambele relații ar fi fost complet iluzorii; un indiciu pentru habiliți: „Despre
anatomia topografică, schimbul psihic de aer și altele asemenea.”) În hotelul Ronceroy sau în Picadilly se
întâmplă să devină foarte neclar de ce cineva se uită fix la mâna lui, scoate sunete de tril, se scarpină și iubește
saliva lui. Acest exemplu aparent atât de pașnic poartă cu sine posibilitatea ca sentimentul insistent de
plictiseală să se transforme într-un gând despre cauza sa, cel mai important. Un astfel de moment drăguț
organizează dispersatul (o, ce drăguț!), care ca profet, artist, anarhist, om de stat, pe scurt ca rastafari, face
tâmpenii.



4° Napoleon, un băiat cu adevărat priceput, a susținut iresponsabil că adevărata profesie a omului este să
lucreze pământul. De ce? A căzut un plug din cer? Dar ceva a prins omul, îmi imaginez eu o voce feminină
flămândă de iubire. Oricum nu agricultura în sine; iar ierburile și fructele existau deja atunci. (Vă rog să
consultați biogeneticienii germani pentru a vedea de ce greșesc. Dar va fi foarte plictisitor.) Deci, în cele din
urmă: chiar și Napoleon, care exprima altfel lipsuri destul de proaspete și plăcute, a fost uneori un atlet al stării
de spirit. Păcat. Mare păcat.

5° Totul este, de fapt, rastaquouèresc, dragii mei. Fiecare este (mai mult sau mai puțin) o creație extrem de
aeriană, dieu merci. (Doar în treacăt: 10 cenți celui curajos care îmi demonstrează că ceva nu este în cele din
urmă arbitrar ca normă!) Altfel, ar începe un dezastru epidemic. Diagnostic: plictiseală rabidă; sau resemnare
panicoasă; sau resentiment transcendental etc. (Poate continua după dorință și poate fi ridicat la registrul
tuturor stărilor lipsite de talent.) Starea curentă a suprafeței locuite a Pământului este astfel doar rezultatul
firesc al unei plictiseli devenite insuportabile. Plictiseală: doar cuvântul cel mai inofensiv. Fiecare să-și aleagă
cel mai gustos cuvânt pentru propria-i inferioritate! (Un subiect drăguț pentru un joc aspru de popriri!)

6° Este cunoscut faptul că un câine nu este o hamac; mai puțin cunoscut este că fără această ipoteză delicată
pictorii și-ar pierde pensula murdară; și niciodată că interjecțiile sunt cele mai potrivite: viziunile asupra lumii
sunt amestecuri de cuvinte... Sapristi, aici trebuie extins puțin procedeul. (Mică imagine: craniotomie ușoară!)
Ei bine: toți stilistii nu sunt nici măcar măgari. Căci stilul este doar un gest de jenă al structurii sălbatice. iar
jena (după o scurtă adormire) se dezvăluie ca cea mai perfectă pocăință de sine, astfel că stilistii din grijă de a
nu fi luați de măgari se comportă de multe ori mult mai prost decât aceștia. (Măgarii au două calități mult
superioare: sunt încăpățânați și leneși.) Diferența dintre Paul Oskar Höcker, Dostoievski, Zobeltitz și
Wedekind constă doar în comportamentul lor în cadrul gestului de jenă menționat. Indiferent dacă cineva îmi
șoptește într-un troheu perfect funcțional sau în alt fel plin de imagini (toate plauzibile) că se simțea rău și, de
când are dovezile scrise, s-a simțit mai bine, sau că deși se simțea bine (uite, uite!), s-a simțit rău când nu a mai
înțeles asta (teremtate!): este întotdeauna aceeași încercare josnică de a scăpa din jenă făcând din ea (stilizând-
o, ogotto) – o formă! Cuvânt groaznic! Adică: să faci din viața improbabilă până în vârfurile degetelor ceva
probabil! Să așezi un cer mântuitor peste acest haos de gunoi și mistere!! Să parfumezi gunoiul uman într-un
mod ordonat!!! Mulțumesc... Există o imagine mai idiotă decât un cap genial stilizat care cochetând se ocupă
cu sine? (Doar în treacăt: respectul meu pentru cel harnic care-mi demonstrează că la Ethbold nu există
cochetare!) O, pentru această jenă supraîncărcată care se încheie cu o reverență față de sine! De aceea (din
cauza acestei curburii stilizate) se produc filozofii și romane transpirate, se murdăresc picturi, se modeleză
statui, se scot pe gură simfonii și se lansează religii! Ce ambiție cutremurătoare, mai ales că aceste prostii
înspăimântătoare au eșuat peste tot (în special în zonele germane) în mod temeinic!! Totul e o prostie!!!

7° Cel mai frumos peisaj pe care îl cunosc este Café Barratte lângă halele pariziene. Din două motive. Acolo
am făcut cunoștință cu Germaine, care printre altele a șuierat: „C'est possible que je serais bonne, si je savais
pourquoi.” Recunosc cu sarcasm: am încremenit de bucurie. Și apoi, în acest local prietenos, Jean Kartopaïtès,
care altfel ieșea doar cu bărbați fără guler în picioare, a întrerupt brusc relația cu mine pentru că am fost atât de
nechibzuită să rostesc numele Picasso.

8° Ah, dragele farfurii albe de porțelan! Căci... Ei bine: odinioară se dorea să se transmită pictural ceea ce se
pretindea că nu se poate exprima, deci ceea ce de fapt nici nu se avea. (Ura! Ca și cum ar putea fi portretizată
măcar o viceregină, dacă nu s-ar ști că ea nu e un fotoliu!) Încotro ar fi ajuns acești zugravi dacă încetau să
lustruiască pozele în ulei era deci de mult previzibil. (Să le fie clar: mai multe fete, vă rog, mai multe fete!) Dar
impresioniștii! Ei bine: ce se obține, dacă după o clipire puternică reușești să-ți construiești convingerea că acel



devorator de cartofi a văzut chiar o vacă, dar astfel încât să se poată umfla că ar fi fost vaca lui, o vacă foarte
specială, pe scurt: vaca mântuitoare? Teremtete! Dar expresioniștii! Ha-ho: ce se obține, dacă vezi limpede ce
face un adjectiv și, cum nici acestuia nu i-a reușit până acum să orienteze, a și eșuat deja, nepictat fiind? Iar
cubiștii, futuriștii! Hop: campionii acestor eșecuri cu pensula aproape ultraviolete lăsau să se creadă că vor
ateriza eliberarea (puh!) de pe înalta leagănă a stilului (cascadorie pe trapez! trapez! ceva de genul: „Vom
legăna noi această jenă!”), dar nu au obținut decât ca nici măcar un coc să nu se legene, ci mai degrabă ca cei
mai sălbatici măgari să sosească în trap ordonat. (O, sărman Sagot sărit de la trapez! etc., etc.) Nonsens!
Nonsens!! Nonsens!!!

9° Ce este spus la 8 este, în fond, deja un discurs pentru adulți răi: fibelistic, extrem de fibelistic. Totuși, să mai
notați cu atenție, dragii mei:
a) Plastica: jucărie foarte incomodă, agravată de o privire ochioasă metafizică.
b) Muzica: înlocuitor de pantopon sau eroina. (De mult timp subfibelistică!)
c) Lirica: un tânăr se află în încurcătură. Rețetă: întreabă-l cu cine visează și poți să-i spui cu cine nu s-a culcat.
(Desigur, omul se află mereu în încurcătură; dar în încurcătura c nu are voie să se mai afle.)
d) Romanul și altele: domnii vorbesc ca pe roți sau de curând deloc. Încă puțină transpirație și treaba reușește:
beletristică! (Pe roți te afli destul de des. Dar un volum Samuel Fischer este un mijloc prea îndelungat de a
trasa linia directă Siracuza–sandviș–încălzire centrală.)
e) Drama, tragedia, comedia: încurcătura se ascuțește, se înfige și trezește în public vaga bănuială că un cinema
ar fi totuși cel mai bun al doilea desert (din lipsă de mic flirt).
În concluzie, dragii mei: arta a fost o boală a copilăriei.

10° Nu ai niciodată un gând. Cel mult gândul se preface că ar exista. (Totdeauna însă cu pălăvrăgitorul său!)
Fiecare cuvânt e o blamare, atenție. Întotdeauna sufli doar fraze cu cea mai circărească mișcare peste poduri
cu lanț (sau și: plante, prăpăstii, paturi). Propunere mai bună: să-ți imaginezi înainte de culcare cu cea mai
mare claritate starea psihică finală a unui sinucigaș care vrea, printr-un glonț, să-și sondeze în cele din urmă
conștiința de sine. Dar reușește numai dacă mai întâi te-ai blamat. Grav compromis. Îngrozitor compromis.
Cumplit compromis. Atât de teribil compromis, încât totul este compromis. Încât fiecare cade metaforic pe
fund. Și strănută.

11° Interjecțiile sunt cele mai nimerite. (Ah, dragele farfurii albe de porțelan!)... Trebuie să aduci la rațiune
acești amfibieni și tritoni care se cred prea buni ca să fie măgari. Smulgându-le asta. Biciguindu-i! Trebuie să
jupoi acel albastru hidos de carte poștală supradimensionată, pe care acei rasta cețoși l-au mințit sus la cerul
He-Ho-Hu-Ha (cum?!) întins. Trebuie să-ți ciocnești capul, încet, dar sigur, de cel al vecinului ca de un ou
stricat (bine, bine). Trebuie să urli inexprimabilul, inefabilul atât de aproape și insuportabil, încât niciun câine
să nu mai vrea să trăiască așa de deștept, ci mult mai prost. Ca toți să-și piardă mințile și să-și recapete capul.
Trebuie să le împingi procentajele, citatele biblice, sânii fetelor, clătitele, Gauguinii, batistele, rachiurile,
jartierele, capacele de WC, vestele, ploșnițele, toate acele lucruri pe care le gândesc, fac și răscolesc simultan,
atât de apăsat sub bărbie, încât în sfârșit să se simtă bine, cum până acum doar li se zbătuse în burdihan.
Trebuie. Trebuie pur și simplu. Teremtete!

12° Ciorapii de mătase pentru doamne sunt neprețuiți. O viceregină este un fotoliu. Viziunile asupra lumii
sunt amestecuri de cuvinte. Un câine este un hamac. L’art est mort. Vive Dada!

13° Nu se face să trăncănim despre tiranie... Ce să faci, he, cu libertatea ta (așa-zisă)? Fiecare revoluție a fost
doar revolta nostalgică după un pumn mai iubit (eromasoch). Numărul celor care, abia majori, rânjesc la orice



autoritate, este la fel de minuscul ca cel al despoților (erosade) — prin nimic suficient. Niciodată n-a existat o
revoluție. Doar revoltați. Rastafari. Anul 1789 este cel mai abuzat istoric. Majoritatea compactă a stomacurilor
flămânde croncănea în fața palatului de la Versailles și, o dată în beția străzilor tumultuoase, a trântit niște
capete. Revoluție, he? O încăierare isterică a celor organici lipsiți. Libertate? Un mic oarecare trai, o mică
slujbuță, siguranța împotriva palmelor și femeluța redusă la sfert de rație sexuală, lângă care, ca funcționar
(soldat), ai voie să te coaceți spre cer împreună cu fabrica și mâncarea proastă. Pompieristic! ... Atât timp cât
acea presiune continuă de sus nu încetează, acea liniștitoare știință că nu mai trebuie să vrei nimic — totul, dar
chiar totul e în regulă ... Nu se mai face deloc să fluierăm despre tiranie...

14° Revoltați mai buni au iscat, firește, schimbări oarecum violente. Dar unde rămâne (ha!) — Mărețul? (O
Sofocle, negustor posac de ouă!)... Libertate! Existența mea suverană? Contrariu: ea e greoi pasivă, prinsă din
toate părțile. Marele Dadadatterich!!! (Dar, totuși, foarte plăcut...) Trebuie să pui mereu întregul (inclusiv
respirația și trenurile expres) între paranteze: chiar și lucrurile cele mai iluzorii din vecinătate se pot astfel
acoperi alunecos, încât nici măcar ficțiunea nu mai poate să se târască. O măsură, voi, măsuraților! Voi, șalupe
ale libertății voinței!! Voi, salturi cerebrale!!! ... Între cleștii (pac!) nașterii și exitus sari în sus și în jos cu ce-ai
fost dotat: când șmecher, când posomorât; sari (da, da) — educație spirituală, „luminarea” sexuală (dar a
adulților, cum ar fi?), și alte asemenea mărețe prostii; și sari și (vai!) — libertate, liberul arbitru... Clovnerii între
paranteze!

15° Acești haidamaci, și anume personalitățile închise, ariviștii truditori etc., chiar dacă ajung la o
unilateralitate stupidă de-a dreptul, izbutesc cel mult o găurică (scriitorul cel mai căutat) într-un șir oarecare
(minge de cauciuc), care însă se umple repede, căci ceilalți, cei aerieni, atât de polivalenți și iuți încât se învârt
busolar („Suflați perpendicular peste București!”), sunt cu mult mai numeroși. Din fericire. Capete atrăgătoare
sau respingătoare? Nasurile pe care le poartă atrag sau resping. Prin urmare, cu greu există optimiști mai idioți
decât revoluționarii ri-ra-re... (fiecare cusătură: o bucată groasă răsucită!). Golgota a fost o joacă de copii pe
lângă falimentul care a deformat de curând fața Europei Centrale... Experiență? Nasul lung cu care pleci
mereu, dacă nu te-ai pus singur derizoriu să-ți răsucești unul de plăcere. Privește, totuși, june neglijent, acel
mic zâmbet ce poate fi zărit pe fețele celor (până și Gustl Pufke; și, bineînțeles, Leonhard Frank) ce au avut
succes (conducerea nasului de-a dreptul).

16° Intrați, domnilor! Intrați! Ceea ce n-ați văzut niciodată tot nu veți vedea aici, dar, în schimb, o menajerie
spălată. S-a spălat! Haló: ... Unul, care folosește hărnicia ridicol-pozitivă a celor mai opaci ca inspirație, se
ridică și profețește un sistem divin, prinzând orice creier gata de a fi legat în lațul unei afirmații imposibil de
dovedit (axiom, idee, principiu a priori etc. Nonsens), pentru a astupa chinul disperat al propriei plictiseli. Face
gâdilici, e chiar amuzant și atât de jenant pentru public încât fiecare se simte... așa. Altul scoate un tom despre
ultimele (bum!) întrebări și servește cu frunte ireproductibilă (te sprijini de șolduri) — soluții, tja... Altul se
supără de asta, devine (nu din cauza insolubilității cât din cauza penibilului) sălbăticit și propagandist al faptei
turbate: tip amuzant de fiasco gânditor; folosește realul absurd absurd de real (salut, Ravachol!). Altul scrie
poezii direct sau muzică etc. etc., prostii, și vrea ca transpirațiile celor mai jenante stări ale lui să fie admirate ca
preludii sau chiar mântuiri. La o parte!... Altul, în sfârșit, cutreieră cu trenul Europa, e după nevoie conte sau
hoț, speculant sau diplomat, aventurier sau escroc matrimonial, pețitor sau consilier, căci numai această
diversitate îi satisface imensa nevoie de distracție (Manolesco, Charles de Hoffmann, je vos salue!). Dacă e prea
talentat, devine om de stat și întemnițează hoțul și taie capul ucigașului, căci nu se poate permite, doar pe
sărite, ceea ce en masse este însă întemeiat ca mare șarlatanie. Odată intrat în posesia puterii, o ridică imediat
la rang de axiom și ajunge după câteva minute să creadă el însuși, fiindcă e atât de variat să organizezi sub
pretextul că pedepsești crimele comise contra plictiselii. Își așază foștii colegi, pe care îi hăituie acum când îi



prinde fără slujbă, în posturi diplomatice; lasă să fie supt (curajos!) artistul în fibele unde-și are locul, dar unde
delicata prostire a oricărei bune (ura!) poezii (cele rele sunt mai bune) nu iese așa de bine în evidență, măcar că
toată povestea mai capătă totuși un rost; și pregătește capetele mai departe pentru un pozitiviSM de fațadă,
prefăcându-se să gonească plictiseala, bătând pe umăr Bisericii, dacă aceasta reușește să-l îndoaie pe Isus, care
altminteri, ca arhiezuitean, ar fi prea devastator, într-un catehism (club de vâslit)... Și iată: mirosul se răspândește
în lume, tot mai gros. Evidențele (fragila ne-evidență) încetează să mai fie; și ne-evidențele (artificial turbate)
devin poruncă. (Aceasta: suma obrăzniciilor pe care șmecherul acela și le permite pentru că „știe trucurile”!) Dar
fantoma incurabilă a plictiselii se ridică albă în spate și prinde cu o singură strângere toată banda: omul de stat
sună, cortina se ridică...

17° Război! C’est la guerre! Intrați, domnilor! Intrați!... Oamenii aleargă bezmetici, confuzi, speriați, înspăimântați.
Unde e un sprijin? Un punct? Un scop? Un sens? ... Dragii de ei nici nu știu de ce sunt aici, ce a fost și ce va fi, și
nici presupusul gând că slujesc intereselor private ale unor mari escroci nu schimbă lucrurile; nici cunoașterea
faptului că regizorii morții lor pe câmpul de luptă pun în scenă spectacolul doar pentru că se plictisesc și ei. Cei
mai mulți nu devin trăgători pentru că nu pricep înscenarea, ci pentru că o folosesc ca pe (hoho!) o senzație... În
plus, aranjamentul e bun. Ziarele strigă „ura!” și telefonează ministerelor pentru frazeologia de motivare. Muzica
se revarsă și îneacă orice schimbare. Se livrează discursuri grandioase, lustruite istoric și picurate în mulțimea
deja amețită, se anunță oficii solemne și bunul Dumnezeu e personal chemat să sprijine măcelul. Și iată, după
această campanie publicitară minunat pusă la cale, crapă primele grenade. Tânărul din loja lui are spectacolul,
populația un divertisment sângeros, iar moartea zdravănă, singura cu adevărat de succes, face o reverență
plictiselii care, după primul act, îi cotropește inevitabil iar pe spectatori și actori... Stop: sunt chiar pe cale să
devină (o, o, o) Ri-Ra-Republicani, pentru a munci pentru industrie și alți rastafari. Dar chiar dacă ar pricepe
toate astea și ar primi în cele din urmă libertatea absolută asupra lor înșiși, s-ar găsi, în cele din urmă, în fața
alegerii între ceamai teribilă plictiseală sau... (Îmi concep garda galbenă a ultimei furii...)

18° Atât de iubita distincție dintre cultură și civilizație se spulberă, din această frumoasă perspectivă, în măsura
nevoii de a te anestezia (de a ciripi) ... O, despre așa-numitele emoții ale gândirii! Nimic altceva decât excese ale
plictiselii împinse la un asemenea paroxism încât unii chiar și-au închipuit că nu se plictisesc. În realitate însă, în
aceste ore omul se plictisește cel mai convulsiv. Consider foarte probabil că toate (on m’excuse) geniale ale istoriei
mondiale și-au mărturisit asta, dar, prudent, au păstrat tăcerea. Niciunul n-a renunțat vreodată la această rezervă
mentală de cea mai abjectă speță. Motivul e, firește, la fel de plauzibil cât și jalnic: niciun vizitiu n-ar mai admira
pe cel care și-ar nega măreția gândurilor prin recunoașterea faptului că sunt spasme. Dar nu trebuia oare ca
această troglodită onanie de vanitate să-i plictisească pe termen lung pe purtătorii de bretele, atât de insuportabil,
încât…? Probabil că le-a fost mai necesar ani întregi de gâfâit stângaci în fața vreunei doamne decât în fața lor
înșiși un exces cinstit către jos, (de unde, credeți-mă, totul se strânge mult mai ferm decât altundeva)… Ce
impostură primitivă! Toți au murit cu reservatio măreției lor (pfui, diavole!) pe buzele puse în scenă pentru
„ultimul cuvânt”. Chiar și Voltaire și Montaigne. Pfui, diavole! ... (Nu trebuie să fi citit nici Kant, nici Nietzsche: e
de-ajuns să fi dat în lehamite de la un singur rând...)
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