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Dedic aceastd povestire cdpitanului Apostolescu,

...precum gi tuturor celorlalti.



PROLOG

Era o seard rece gi umedd de decembrie...

Dermatologul Alois Kratzschutz tocmai isi inchisese ca-
binetul particular si iegise sd facd o scurtd plimbare prin
oragul impodobit pentru sdrbétorile de iarnd. Pe trotuare in
jurul sdu forfota cumpdriturilor era in toi gi oamenii cu
spindrile incovoiate sub povara cadourilor proaspdt achi-
zitionate treceau pe lingd el in pas alergdtor, ca nigte auto-
mobile de cursd. $i dacd totul nu fu decit indefinita, vaga
emanatie a unei indispozitii pasagere, e greu de spus: cert
este ci la un moment dat Alois Kratzschutz crezu ci identi-
ficd ceva feroce, un egoism agresiv i animalic in expresia
trecdtorilor ce se perindau de-a lungul vitrinelor luxoase ale
centrului. «Ce goand neghioabd! Ah, orgia consumului farad
limite... Dar unde rdmine Omul in mascarada asta aroganti,
in care banul este msura tuturor lucrurilor? Omul simplu si
viu, cu sperantele si dezamdgirile, iubirile si infringerile, cu
bucuriile gi eczemele sale?» Dermatologul se opri citeva cli-
pe din mers gi incercd si alunge cu mina din jurul siu lumi-
na nefireascd cu care lampioanele pomilor de Criciun ii
scildau paltonul. Apoi isi aruncd o ultimd privire severd
asupra strdzii si strigind dezgustat: «Nu, nu asta-i viata
adevdratd!» — pidrdsi zona marilor magazine. Peste citeva mi-
nute se afla undeva in spatele garii, dincolo de Sihl, pe o
strddutd laterald care degi nu era cu totul scutitd de febra
Criciunului, pirea sd si-o poarte cu ceva mai multd modes-
tie. Acolo, inghesuit intre un garaj si o tutungerie, se afla un
mic restaurant de cartier. Minat de un instinct sigur Alois



Kratzschutz ii trecu pragul. Mesele erau toate ocupate, ceea
ce nu era de mirare avind in vedere frigul de-afard, dar o
chelneritd 1i indicd un scaun in vecindtatea ugii. Dermatolo-
gul se agezd imediat i se pomeni fatd in fafd cu un bdrbat
intre doud virste, neras §i cu parul mai degrabd cdrunt, ce-gi
sorbea berea cu economia unuia care cunoagte pretul fiecd-
rei inghitituri.

In agteptarea Bratwurstului i a propriei portii de bere
dermatologul isi mésurd din ochi comeseanul. Omul pirea
foarte abitut, dar in ciuda tristetii stia s confere o demni-
tate mdsuratd migcdrilor sale si asta il seduse imediat pe
Kratzschutz, care amintindu-si de experienta dezagreabili
avutd in centru cu numai un sfert de ord in urma zimbi sa-
tisfdcut. Celor doi nu le fu greu si intre in vorbd pentru ci
acel om simfea evident nevoia de a-gi descidrca sufletul unui
ascultdtor rdbdator. $i astfel afld dermatologul in scurt timp
cd Ilie Cirldu - dsta era numele interlocutorului siu - era
cdrdmidar de meserie §i tristefea sa era mai mult decit justi-
ficatd: fabrica de cirdmizi din Ziirich, la care era angajat de
ani de zile, tocmai ddduse faliment si Cirldu se afla printre
cei optzeci gi ceva de concediati.

- Sint singur cuc domnule - spuse Cirldu pronuntindu-gi
cuvintele cu o resemnare lucidi. Sint un batrin cirimidar
somer de care nimeni nu mai are nevoie.

Alois Kratzschutz igi aminti c3 citise prin ziare ceva
despre falimentul acela cu citeva zile in urmi. Dar gtirea in-
chiderii micii intreprinderi nu meritase in ochii redactorilor
paginii economice de la Neue Ziircher Zeitung mai mult decit
trei rinduri subtiri... «<Lumea se plinge ci presa bagatelizea-
zd marile nenorociri - gindi dermatologul - dar cum stdm
atunci cu cele mici?» Si cu un efort deosebit incercs si-gi ex-
prime compasiunea, evitind tot ceea ce ar fi putut aminti de
ipocrizia formuldrilor de rigoare in asemenea ocazii.
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Bratwurstul si berea sosiserd intre timp i Alois mai co-
mand4 un rind pentru amindoi. Ilie Cirldu, care sesizase cu
recunostintd delicatefea dermatologului, ii povesti acestuia
ca el sosise la Ziirich cu cincisprezece ani in urmé venind
din Transilvania, unde practicase aceeasi meserie la fabrica
de cardmizi din Clu;.

— Si atunci, dacd tot sintei somer, de ce nu vi intoarceti
in Romania? - ficu Kratzschutz, si nici nu termind bine in-
trebarea cd-i gi pdru rdu cd o pusese. Dar era prea tirziu:
Cirldu isi impinse la o parte paharul si fird si-si piardd o
clipd expresia in acelagi timp senind i tristd spuse:

— S4 stiti, domnule, cd nu este intotdeauna ugor de indu-
rat nerdbdarea celor care nu au gustat niciodatd din piinea
amard a exilului. Eu am pérésit Transilvania in imprejurdri
dramatice, pe care dumneavoastrad nici nu vi le puteti inchi-
pui, si dacd prefer acum aceastd singuritate nesigurd, eu am
motive foarte precise, dar pe care trebuie si le ciutati in ini-
md si nu in calculul rece al banilor.

Dermatologul isi ceru scuze ruginat, iar Cirldu nu numai
cd il iertd de indatd cu generozitate, ci se gi simti dator s3-i
explice acestuia aluziile ficute la propriul sdu trecut; si re-
zultatul fu minunata poveste a unei aventuri adevirate, pe
care acest cdrdmidar o trdise cu mulfi ani in urma in Clujul
sdu natal i care il umplu pe Alois Kratzschutz de uimire.

Dar sd nu anticipdm: deocamdatd, in timp ce inchizin-
du-si ochii llie Cirliu incepea sd evoce fantasmele tineretii
sale, Alois Kratzschutz simfea spectrul tragic al nefericitei
Transilvanii pogorindu-se peste el greoi, ca o plapumi
murdard...
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DESPRE FELUL IN CARE SE NASTE
O CARAMIDA

Te suiai in autobuzul opt si in zece minute erai la fabrica
de cirdmizi. Strada Deportatilor nu era asfaltatd: peste balti
si hirtoape fuseserad instalate nigte scinduri care te purtau di-
rect de la statia autobuzului pind-n fata portii principale.
Cind ceata de periferie nu era prea deasd puteai deslugi incd
de la coborire movila noastrd de argild rdsdrind din dosul
gardurilor. $i dacd soseai cu autobuzul de sase doudzeci
auzeai de-acum duduitul vesel al excavatorului, in timp ce
noi muncitorii ne revdrsam prin poarta primitoare gi larg
deschisi. In curte ne agteptau vagonetele umede de roui.
Unii se inhdmau la ele cu curelele, iar altii preferau si le im-
pingd de la spate pind la poalele delugorului, unde ne
agtepta argila proaspitd, depusd pe mese lungi de lemn:
si-atunci incepea lucrul propriu-zis, si-atunci incepeam in-
cet-incet sd ne trezim, ba cu o glum4, ba cu un bobirnac
prietenesc. Treptat se lumina de ziua...

La ora opt fix, cind un claxon scurt anunfa sosirea to-
vardgului Director, primele cirucioare erau de-acum incir-
cate. Portarul igi ducea respectuos mina la chipiu iar noi, de
departe, ne opream pentru o clipi si vedem cum iese Di-
rectorul din magind. Cu pasi scurti dar repezi si cu binoclul
bédldngadnindu-i-se pe piept, Directorul se indrepta citre tur-
nul de control.

...gi-atunci ne puneam noi pe-mpins! C3rdmizile proaspit
modelate trebuiau aranjate in cele trei soproane, la uscat.
Asta era partea cea mai distractivd: la inceput se urneau
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greu vagonetele alea blestemate, dar cind prindeau putina
vitez4 nici nu mai trebuia sd le impingi, ci mergeau singure
pe sine, fix pind-n gopron. i-atunci mie de exemplu imi pla-
cea s md catdr deasupra incircdturii, §i era ca-ntr-un tren.
Pe urmd mé distram in fel si chip, de pildd m& ficeam ca
dorm. Dar de fapt {ineam eu mina pe frin tot timpul, stiind
cd tovardgul Director ne vede.

In soproane rafturile de lemn se aliniau in dou rinduri,
13sind intre ele spatiu doar pentru gine. Pe-acolo intram in
plind vitezd cocotati pe cirucioare, pind ce ne izbeam de
cdruciorul din fatd. Si-atunci risete! $Si cum ni se mai indlfau
chicotele citre cer! In mijloc nu puteam rimine, pentru ci
noi §i noi cdrucioare soseau incontinuu §i presiunea ne-ar fi
impins afard din sopron prin deschizitura cealaltd: n-aveam
incotro, trebuia sd ne suim pe scheldrie. Ciramizile moi gi
umede zburau din mind-n mind pind la ultimul care le
aranja frumos una lingd alta la uscat. Vagonetele golite nu
mai rezistau presiunii §i zburau singure afar, iar noi fu-
geam pe dincolo, pe scurtdturd, si le luam in primire la de-
lugor, gi iar le-ncdrcam, i iar de-a trenul pind la sopron, si
tot aga, in ritmul vijelios si vesel al muncii, in timp ce raftu-
rile soproanelor se umpleau incet-incet. Harnicele munci-
toare incepeau sd cinte iar noi {ineam refrenul §i figiitul
cardmizilor zburdtoare era orchestra.

La ora zece fix suna soneria: era pauza de zece. Atit ag-
teptam! Ne aruncam prin ferestruicile laterale in iarba care
crestea inaltd de-a lungul gardului: din-adins n-o cosiserdm.
Féceam ce ficeam i dupd zece minute iard suna soneria ci
era gata pauza. , :

..Primele cdrdmizi erau de-acum uscate. Erau de-acum
mai ugoare, mai gdlbui. Cite una pe care n-o modelaserdm
destul de bine crdpa: noi o rupeam atunci §i bucitile de ar-
gild astfel obtinute deveneau micile noastre proiectile. Da’
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nu aruncam cu ele decit dincoace de perete, ca si nu ne
vadi Directorul, ci soarele era de-acum bine indlfat deasu-
pra noastrd si tot mai clar se vedea delugorul §i turnul de
control §i tot mai ascutit se auzea excavatorul.

Ciéradmizile bune coborau de pe rafturi aga cum se suisera:
in zbor, din mind-n mind, pini ce aterizau in vagonetele in-
stalate la iegirea cealalti. Acuma trebuia sd le impingem la
cuptor. $i iard zdringineau rofile vagonetelor si sinele ne
purtau in sala cea caldd. Cuptorul, ca si spun drept, era
ascunzitoarea noastrd preferati: acolo, in dosul mormanelor
de cirdmizi. Numai c3 portarul deschidea cuptorul abia
dupi zece, §i nu dura prea mult pini ce-l umpleam.

Al dracului, portarul!

Tot el, scuturindu-si cutiuga cu chibrituri, ne anunta ci
merge sd aprindd focul, gi-atunci vai de cine adormea, ci
ugile se inchideau ermetic §i peste cinci minute fumul iegea
de-acum gerpuitor din cos.

...Dar ce spectacol minunat cind cuptorul isi redeschidea
portile: cirdmizile erau gata! Calde si proaspete, tari §i rosii,
de-{i era mai mare dragul si le privegti! lar apoi, cind su-
rizind soarelui cirimizile aliniate in mijlocul curtii formau
un gigantic paralelipiped gata spre a fi numarate, sosea mo-
mentul solemn: Directorul, s3ltind cite doui-trei trepte deo-
data cobora din turnul de control; jos cei patru sefi de echipa
il agteptau cu documentele sub braj. Dupi care, in pas ca-
dentat traversau impreuni curtea pini-n fata cirdmizilor §i
se puneau pe numdaritoare, sefii de echipd dintr-un capiit al
paralelipipedului, Directorul din 3lilalt, in timp ce noi,
muncitorii, agteptam cu rasuflarea tdiatd rezultatul:

~ Cingpe mii doui sute saptespe’sss... — se auzea de la
stinga: asta era vocea tovarigului Director.

- Noudzeci paigpe mii opt... - ii rispundeau din dreapta
sefii de echipa.
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Si-atunci iard Directorul, cu vocea inilfata:
- Douiizeci Opgpe!

Treizeci Cingpe...

$i sefii de echipa:
— Doui sute Trei!

Sapte sute Trei...

Intre timp, apropiindu-se treptat de centrul paralelipipe-
dului, vocile celor cinci birbati se amestecau intre ele, for-
mind un vibrant canon al cifrelor. $i de nu ar fi teama de a
pdrea un romantic naiv, ag merge pina acolo incit sd compar
acest canon cu un adevdrat imn pe care tovardsul Director i
cei patru sefi de echipi il inchinau productiei. Apoi cei cinci
se intilneau, de obicei nu chiar in centrul paralelipipedului,
ci mai inspre partea Directorului. Era si logic: acesta fiind
singur, numdra ceva mai incet. fn acea clipi peste intreaga
curte se l3sa o liniste de mormint: cei cinci, gsugotind de data
asta pentru ca noi sd nu-i putem auzi, ficeau totalul, il
comparau cu cifra de plan i transformau diferenta in pro-
cente.

Bineingeles cd noud, muncitorilor, nu ni se comunica ime-
diat rezultatul, dar noi nici nu aveam nevoie de el: privind
la terminarea numdritorii faja seninid a Directorului, noi
intuiam imediat ci totul era in ordine, drept care ba ne
aruncam gepcile in aer, ba ne bigam doud degete in guri si
fluieram cit ne tineau pliminii, ba ne izbeam unul pe altul
pe spinare, pind cind cel mai puternic dintre gefii de echip4,
un anume Varga, venea si ne linigteasca.
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UN INCIDENT NEPLACUT
SI URMARILE SALE

De ce si fiu ipocrit? Viata asta a mea de cidrdmidar igi
avea fird discutie satisfactiile sale, dar si un mare neajuns:
monotonia, rutina vietii de zi cu zi imi dddeau de furci. Nu
cd n-ag fi injeles ci diviziunea muncii este o necesitate
obiectivi a oricirei economii prospere. «Uite-te la Pirvan» —
imi ziceam. «Ce, n-ar putea i el sd vind gi sd spund ci gata,
nu mai vrea s facd medicamente pentru ci-i prea monoton
sd meargd in fiecare dimineatd la fabrica de medicamente?!
Sau inchipuie-ti-o pe Piri-néni ci se prezinti intr-o buni zi,
nitam-nisam, cd gata, nu mai vrea sd-l educe pe Fofici pen-
tru cd a devenit plictisitor! Inchipuie-}i ce talmeg-balmeg!
Cum nu vezi ci tocmai asta e frumos in societate, ci fiecare
la locul sdu de munci e o mic3 piuli{d sau un mic gurub, si
pentru ca aceastd giganticd familie s3 poatd functiona cum
se cade, e nevoie ca fiecare gsurub, fiecare piulifd s3-5i faci
datoria acolo unde este montati?»

Dar ce s¥-i faci? Aga-i firea omului: toate aceste explicatii
nu erau pentru mine decit o slabd consolare... Si de aceea,
dacd cineva m-ar fi pus si aleg din calendar ziua care-mi
pldcea mie mai mult ¢i mai mult, fii sigur ci ag fi rispuns
imediat fard nici un fel de ezitare:

- Unu Mai!

Asta era ziua mea preferatd! Totul era altfel de Unu Mai,
nimic nu amintea atunci de rutina zilnici: aerul sirbitoresc
care invéluia curtea fabricii inci cu zile intregi inainte de de-
filare, apoi defilarea ins3si, ca s4 nu mai vorbesc de veselia
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care de Unu Mai domnea in intregul orag, dar mai ales in
fata bisericii Franciscanilor, la doi pagi de casa mea, unde
invariabil de Unu Mai dupdmasa se dddeau mititei gi bere.

Cit despre noi, ce sd-ti spun? fnca de dimineata devreme,
incd din autobuz in drum spre fabricd se vedea pe noi ca
asta nu era o zi ca oricare alta: veneam frumos imbrécati, cu
cdmdsi scrobite si pantofi ldcuifi, iar Directorul isi atirna de
piept 0 minunatd medalie de bronz.

Cind totul era gata, iegeam incolonati pe stradd. Aveam
de toate: baloane colorate, morigti de hirtie, steaguri rosii gi
o mulfime de lozinci de toate mdrimile. Eu de exemplu pur-
tam de obicei una pe care era scris: JAPTELA S UTA, ceea ce
insemna cd producfia noastrd de cdrdmizi crescuse cu sapte
la sutd. Si asta Incd nu era totul: coloana noastrd ne-o
deschidea o cirdmidd enormé de carton, mare cit paralelipi-
pedul format de cdrdmizile produse intr-o zi de lucry, si pe
care o impingeau gefii de echipd. Pe laturile ei era scris:
FABRICA DE CARAMIZI, CLU]J.

Unu Mai...

Ce vie am §i acum in memorie ultima mea defilare! Si
cine gi-ar fi putut inchipui atunci ci era ultima?

..Ajunsesem cu coloana noastrd pe Bulevardul Lenin,
cind deodatd ni se anuntd prin megafon ci trebuie s rdmi-
nem pe loc, pentru ci naiba gtie de ce, in ultima clipd au
schimbat programul gi au bdgat nu stiu ce grupuri de pio-
nieri naintea noastrd. Pe scurt, intrarea in Piata Victoriei era
blocata. Directorul, ca sd ne tind sub ochi, ba venea cu tot
felul de glume nesdrate, ba ficea prezenta, dar asta nu tinea
de Unu Mai... Plictisiti, muncitorii dispdrurd in scurt timp
intr-o circiumd din apropiere, ldsind cdrdmida de carton si
pancardele in mijlocul strdzii, iar eu ma luai imediat dup4 ei
pentru cd de Unu Mai gefii de echipa erau tare in forma si ne
cinsteau pe tofi cu tuica.
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...Dupi citva timp intrd gi Directorul in crigmd, stringind
intre degete lista cu numele noastre. Galagie infernald, un
fum s3-1 tai cu cutitul: se vedea imediat cd tovardgul Direc-
tor nu era in apele sale.

— Cum, bdieti, nu faceti aga, au anunjat ci e rindul nostru

 si-ati ldsat toate steagurile in mijlocul bulevardului! Ce, vreti
sd defilez singur?

- Un péhérel pentru tovar'su’ Director!

N-avea incotro Directorul, nu putea refuza. Mai de voie
mai de nevoie se pomeni cu ditamai portia de fuicd de pru-

~ ne in miini, dar dup3 dou3-trei inghiituri o repuse pe tej-
ghea si bitu din palme: .

— Gata! Gata! Mulfumesc frumos dar acum gata! Incolo-
narea! Incolonarea!

Usor de zis dar greu de ficut! Sefii de echipd se imbita-
serd, gagca se luase dupd ei §i pentru prima oard il vdzui pe
Director iegindu-gi din fire. Bitea cu pumnul in tejghea, d3-
dea din picioare, fipa:

- Incolonarea! Incolonarea! - dar pur gi simplu vocea sa
nu rédzbea prin clinchetul paharelor ciocnite §i al hohotelor
de ris. Atunci se indreptd cu pasi hotdriti citre iegirea din
crigmd si deschise larg usa. Rimase citeva clipe neclintit in
prag, apoi dispdru in strad. Era de ajuns si-i fi vizut faja ca
sd intelegi cd iegirea sa precipitatd nu putea anunta nimic
bun.

Din pécate se pare cd doar eu observasem aceastd ma-
nevrd. Cit despre sefii de echipd, cind era vorba de biut de-
veneau incongtienta in persoand, asa cd isi continuara cheful
nestinjeniti.

Cu atit mai mare imi fu mirarea cind, vreo zece minute
dupd icgirea Directorului, agsa deodatd intreaga crigmi in-
lemni brusc, de se putea auzi risuflarea oamenilor. Nu mi-a
trebuit mult ca sd descopdr cauza acelei tidceri de mormint:
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in pragul usii, inalt, falnic si infricogétor, stitea un ofiter de
milifie dirz, cu mandibula pitratd, cizmele sclipitoare gi
mustaja mai neagrd decit pana corbului. De cureaua largd
ce-i incingea briul atirna cochet teaca de piele a unui pistol
de mare calibru.

- Locotenentul Mulgédreanu... — auzii soptindu-se cu
teama gi respect in jurul meu.

in strady, acoperit in parte de umbra masivi a ofiterului,
il intrezdream pe Director, al cirui corp luase de asemenea o
atitudine solemnd. Fata ii era mult mai linigtitd si impdciuitd
acum, expresia sa era aproape tragicd. «Vedeti, — pdrea par-
cd sd spund — aga vd trebuie dacd md puneti in situatia de a
lua m3suri atit de drastice.» Cit despre locotenentul Mulgs-
reanu, acesta nu scosese nici un cuvint. Ar fi fost oricum de
prisos. Dupd citeva secunde se didu la o parte din ugd, ca si
ne facd loc sd iegim. Printr-un efect magic, epoletii ofiferului
risipiserd fumurile bduturii din capetele noastre. legirdm
deci cu ochii in pdmint si in cea mai desdvirsitd ordine. Doar
intr-un colf al crigmei cineva care nu ficea parte din grupul
nostru ridea pe infundate.

Locotenentul Mulgédreanu se indepédrtase acum vreo do-
udzeci de metri i rezemat cu cotul de limuzina lungd si nea-
grd cu care sosise, urmadrea de la distantd felul in care ne in-
colonam. Directorul ficea prezenta.

Tin minte cd intre timp pe stradd, pe lingd noi, trecea o
giganticd aspirind de carton, urmatd de coloana muncitori-
lor de la fabrica de medicamente. Pirvan, vecinul meu din
curte, se afla printre ei gi-mi ficea semn cu mina, cind deo-
dati fui orbit de o lumind puternici. Cineva in limuzina lui
Mulgéreanu se juca cu oglinda retrovizoare. Pozitia oglinzii
se schimbd pentru o clipd si eu putui si vdd cum mina in-
mdnugatd care 0 manevra iegea din dosul perdelelor trase si
cum o reproiecta iard, tac! Fix in ochii mei!

19



Tovarigul Director, care stind cu fata la noi observase
totul, igi intoarse nedumerit capul cdtre locotenent. Acesta
didu mai intii din umeri, apoi dispdru cu sprincenele in-
cruntate in interiorul limuzinei care demara imediat, 1dsind
in urméd doar duhoarea gazelor de esapament. Dar ce folos?
Chemind militia, Directorul reugise sd ne strice definitiv
buna dispozitie...

Pentru tovardgii mei de lucru neplicerile se terminard
atunci. Trecerea prin fata tribunei se desfigurd fird inci-
dente deosebite dar si fard entuziasm, apoi rindurile ni se
imprdgtiard. In ce ma priveste insd, din clipa aceea un sen-
timent difuz si nepldcut puse stdpinire pe mine, sentiment
care inspre seard deveni certitudine: ERAM URMARIT! N-as
putea acum sd spun cind exact mi-am dat seama. La ince-
put, repet: credeam cd-s eu de ving, cd ma simt pur si sim-
plu prost, c-am baut prea multd fuicd. De-aia m3 indepértai
de centrul inundat de steaguri §i o luai citre casi. Era o
dupd-masd blind4, asa cum imi plicea mie. Pisdrelele ciri-
peau, zefirul sufla si mii de floricele infloreau. in Piata Fran-
ciscanilor, sub bitrinul turn al bisericii, sosiserd de-acum
servitoarele; erau de-acum incinse in hord, siltau si tropi-
iau. Pe trotuar printre rochiile iniltate pini la buric de repe-
ziciunea piruetelor, printre panglicile gi hirtiile colorate se
dddeau mititei gi vatd de zahdr si bere si din megafoane ri-
suna muzica, in timp ce deasupra noastrd, in ritmul indricit
al horei secuiesti stelele si planetele se invirteau de zor, cu o
vitezd ametitoare. Intr-un colt o bitrinicd vindea loz in plic,
si tinereii cu fulare albe la git se-nghesuiau care mai de care
sd-si incerce norocul, sau se dddeau cu toboganul, sau min-
cau seminte, sau se suiau pe pod si fluierau, sau se bigau in
hora servitoarelor, sau igi bigau miinile in buzunar si se hol-
bau in gol si nu fdceau nimic. lar eu degeaba-i imitam, de-
geaba md uitam de pe pod in jos, sd vdd cum curge apa ca-
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nalului: de sentimentul acela apdsidtor nu reugeam sd ma
dezbir nicicum, ERAM URMARIT!

...5e insera. Unul cite unul se aprindeau felinarele si pe-
trecdretii se-ntorceau la casele lor... Asemeni unei cordbii ci-
zute pradd vinturilor nemiloase se legdnau petrecdretii... $i
precum marinarii ce obositi de atita trudd abandoneazi usu-
rati nava ancoratd in port, aga se revirsau gi mititeii §i berea
din gurile intredeschise ale cetdtenilor, improgcind ba un
stilp de telegraf, ba coltul unei cisute... lar mai tirziu, cind
pipdind prin beznd isi dibuiau patul, se aruncau petrecaretii
in bratcle binecuvintatului somn.

Ridmésesem singur in noapte, printre sticlele goale, prin-
tre tejghelele abandonate, i simjeam ci nici macar acum nu
se despdrtea de mine: daci md opream se oprea, daci fu-
geam se punea gi el pe fugd. Jocul sdu era atit de clar incit mi
se facu mild de el i md prefdcui cd nu observ nimic. Dar la
coltul strazii mele méd intoarsei brusc §i ne ciocnirdm. Ur-
méritorul meu avea un palton lung de piele cu gulerul ridi-
cat si ochelari fumurii.

- Oh, scuzati-ma!

- Nimic, nu face nimic. Dar ia spuneti-mi, ciutati ceva?

~ Ah nu, nimic - zice omul, dupi care: De fapt da... $titi
cumva, cunoagtefi cumva, un anumit... domn, domnul Pir-
van?

- Pirvan? Nu cunosc.

- Pirvan... Trebuie s& locuiascd pe-aici pe undeva, pe stra-
da Marcel Cachin, la numarul sase dacd nu m3-ngel...

- Aha, acum inteleg!... - zic eu respirind ugurat. Pdi eu lo-
cuiesc pe Marcel Cachin la numadrul gase. Cred ci vi referiti
la vecinul meu, de ce n-afi spus aga de la-nceput? Sigur ci
da, Pirvan! Cum de nu m-am gindit inainte? Asa-i cd ma
urmdriti incd de la defilare?

Omul nu rdspunse. Pdrea ci nici nu ma mai aude. Din cli-
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pa in care eu confirmasem existenfa lui Pirvan, pe fata sa
slab iluminatd de felinarul din colf se intipdrise o expresie
de netdgaduitd duiogie.

- Va sd zicd trdieste, ah, spuneti-mi vd rog, cum o duce, o
duce bine, are copii? Spunefi-mi... — gi omul imi strinse cu
dreapta umdrul in timp ce sub ochelarii sdi negri sclipea o
lacrimd.

—Pé&i vd spun cd noi locuim impreund, avem bucitiria gi
baia in comun. In rest, nimic deosebit. Pirvan lucreaz} la fa-
brica de medicamente, nevasti-sa e casnicd... Piri-néni, aga o
chemim noi in curte. Piri-néni... Oameni de treabd, nimic de
zis, au §i un copilas, Fofici...

- Un copilag, Fofici... — repetd omul si vizibil migcat facu
citiva pasi inapoi, pind ce atinse cu spatele zidul unei case.
Astfel rezemat incerci sd se linigteascd in timp ce cu degetul
ardtdtor imi ficea semn sd méa apropii. Plingea:

- Un copilas... Un copilas... Ah, cum trece timpul dom-
nule... Sint atit de emotionat... — gi indl}indu-gi ugor cealalt
mind care-i fusese pind atunci mereu inclestatd de piept,
intredeschise paltonul din care imediat isi scoase afarj capul
o giscd mare si albd. Emotionat, da, dar si obosit... — omul isi
puse mina pe frunte. Cred ci am febri... Nici nu gtiti dum-
neavoastrd ce alergiturd, ce emotii... Alaltdieri eram inci la
Apahida, azi dimineatd la Teius... Acuma direct de la Teius
vin... Dar slavd Domnului, totul e bine cind se termind cu
bine...

Omul tdcu. Apoi, vdzind ci eu nu-mi mai dezlipeam pri-
virea nedumeritd de pe giscd, zimbi obosit, igi drese vocea si
spuse:

— $titi, asta a mea e o poveste tare lung si veche de tot...
Eu cred cd dumneavoastrd incd nici nu vd ndscuserdfi pe
vremea aceea, domnule... domnule...

- Cirldu. llie Cirldu.
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— Asa, Cirldu, imi pare bine... Vedeti, acum ci sint atit de
aproape de implinirea dorintei mele, md nipddesc aminti-
rile, md coplegegte emotia... Asa nu pot intra! Trebuie sd ma
linistesc nitel... sd-mi adun gindurile... Dacd vi intereseazs,
sd stifi cd eu vd povestesc totul cu mare pldcere, mai ales ci
aveti cum spunefi norocul si fifi tocmai vecinul domnulul
Pirvan. Dar de ce nu vi agezati?

Omul, care igi imbrdtisa acum gisca cu ambele miini, se
instalase intre timp direct pe caldarim. Ma agezai lingd el,
imi aprinsei o figard gi-mi ciulii urechile.

- Vedeti, domnule Cirldu, dupd cum vd spuneam, cu
multi ani in urmd, dumneavoastrd nici nu vd n3scuserdti
incd, cu multi ani in urmd deci, prin pértile acestea a avut
loc o lupti crincend, feroce... Dumneavoastrd nici nu vd pu-
teti inchipui: practic intreaga Transilvanie nu era decit un
unic gigantic cimp de bitilie. Exploziile obuzelor se {ineau
lant, ca s nu mai vorbesc de guieratul gloantelor, répditul
mitralierelor si incendiile... peste tot incendii... distrugere...
dezastru...

Lugubra evocare a Omului cu Gisca intunecd parcd i mai
mult fatadele oricum sumbre ale clddirilor de pe strada
Marcel Cachin.

~ Parcd am mai auzit si eu vorbindu-se de aceste lucruri
groaznice — zic. Dar spuneji-mi va rog, cum era in batilia
aceea, cine i impotriva cui se bitea?

Fata interlocutorului meu se lumini pe dati:

~ Imi pare bine c&-mi pune}i aceast intrebare, domnule
Cirldu, desi in fond md agteptam la ea. Ei bine, sd stiti ca
aceastd crincend inclegtare pe viafd si pe moarte poate fi de-
finitd drept una intre fortele Binelui si cele ale Rdului. Ce-i
drept, liniile frontului erau foarte sinuoase §i complicate,
adevdrate labirinte in continud migcare. Uneori nici nu era
clar in ce directie trebuia si tragi, mai bine agteptai putin si
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vezi ce se intimpld cu frontul, c& de nu riscai sd-ti impugti
proprii tii tovarsi. Eu impreun cu un mic grup de parti-
zani luptam de partea Binelui. Venise vara si situatia era
dramatici: eram impresurati din toate pdrtile i nu mai pu-
team restabili contactul intrerupt cu restul fortelor noastre.
Dugmanii erau de-acum atit de aproape incit uneori le pu-
team deslugi pind gi nasturii uniformei! $i-ntre timp nu ui-
tai, v rog, bombardamentele avioanelor, exploziile mine-
lor... pe scurt, in aceastd situafie disperat ludm hotdrirea sd
ne refugiem cu tofii in virful unui stejar. Falnicul copac ne
protejeazi ce-i drept citeva zile in sir, dar nu fine mult pind
cind munitiile si proviziile ni se epuizeazd complet. Exte-
nuati, palizi si morfi de foame, tovardsii mei cddeau unul ci-
te unul din copac, ca niste pere coapte. Ce era de facut?
Stringind din din{i mé catdr cu un efort supraomenesc pe ra-
mura cea mai inaltd a stejarului gi-mi duc mina streagina la
ochi. Ei bine, inchipuiti-vd acum domnule Cirldu cd pe o co-
lind invecinatd intrezarii un tindr spitos gi harnic trebidluind
in mijlocul unei gospodarii prospere: vacile mugeau, géinile
cotcoddceau prin curte si din cogul casei iegeau rotocoale ve-
sele de fum. Imi d4dui imediat seama c4 asta era unica siul-
tima noastrd sperantd. Invingindu-mi sfiiciunea am inceput
sd dau disperat din miini gi sd strig dupa ajutor. Tindrul ma
auzi, se apropie de trunchiul stejarului nostru si eu fi expli-
cai prin semne cd eram morti de foame, ci aveam nevoie de
mincare! Ei, si-atunci acest tdran simplu se dovedi atit de in-
telegdtor, cd fugi imediat la gospoddrie si se-ntoarse cu o
giscd uite-aga mare i grasd, albd ca neaua. O infipse intr-un
cirlig si cu ajutorul unui scripete o indltardm pind la noi, in
copac. Nici nu mai stiam cum sd-i mulfumim dar el refuza
totul, spunea cd n-are nevoie de nimic, cd acasi are de toate,
si cd singurul lucru pe care ni-1 poate spune e ci se cheami
Pirvan... De atunci nu l-am mai revizut. Au trecut anii, a ve-
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nit pacea, anii reconstructiei, si in tot acest timp imi repetam
mereu cd eu pe omul dsta trebuie sd-1 regdsesc gi sd md re-
vangez intr-un fel pentru cd a fost aga de cumsecade gi mi-a
salvat viafa! Aga cd m-am pus pe ciutat si vd rog sd ma cre-
deti domnule Cirldu, am luat la rind toate satele gi oragele
Transilvaniei, nici o vale, nici un tirg, nici un ungher n-a
ramas nescotocit, gi acum iatd, am reusit, ah, nici nu-mi vine
sd cred cd sint la doi pasi de dinsul...

— Pdi sigur cd sinteti, dacd vd spun cd-i vecin cu mine!
Vedeti intrarea aceea joasd la numérul sase? Acolo locuiegte!
Marcel Cachin gase!

Omul cu Gisca privi in directia ardtatd de mine si zimbi.
Ilincurajai s continue:

- Bine, dar cum ati descoperit cd Pirvan locuieste tocmai
aici la Cluj?

— Ah, vedeti domnule Cirldu, in tofi acesti ani de cdutare
nu mi-am pierdut speranta nici un moment, ori de cite ori se
ivea ocazia md informam, intrebam, cercetam! La fel si azi
dimineatd: tocmai luasem 1in interes de serviciu acceleratul
Teiug-Cluj. M4 uit in jur, si vdd cd in compartimentul meu
mai stau incd vreo trei-patru cilitori, si-mi zic: «Ce-ai de
pierdut omule, intreabd-i ci-ntrebatul nu costa bani!» Asa cd
le pun intrebarea mea de ruting, dacd ei stiu cumva, dacd
cunosc cumva, un anumit domn... domnul Pirvan, si unul
dintre ei zice: «Pdi n-o fi cumva vorba de Pirvan dla de pe
strada Marcel Cachin?» — la care eu ma reped asupra lui gi-1
imbritisez si-1 pup si-i zic cd fard sd-si dea seama mi-a facut
cel mai frumos cadou de Unu Mai pe care l-am primit vreo-
daté! Sdracul era cam nedumerit, aga cd i-am povestit si lui
intreaga afacere; apoi, ajuns la Cluj mi-am zis cd aga ceva nu
se face sd md prezint in casa lui Pirvan cu mina goald, gi cd
cel mai nimerit omagiu ar fi tocmai o giscd, aga, in amintirea
vremurilor trecute... degi, ca si fiu sincer... uite, v voi face o
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confesiune, domnule Cirldu, dar sd rdmina intre noi: o giscd
asa mare ca cea pe care mi-o ddduse Pirvan n-am gasit, degi
am umblat toatd ziulica prin piatd...

— Poate pentru cid-s sidrbdtorile, nu uitati cd e Unu Mai,
lumea cumpdrd...

—Eh da, o fi asta...

Ne sculardm amindoi in picioare gi intrardm impreund in
curtea casei.

— 54 gtifi cd mi-a parut bine sd vd cunosc, domnule Cirldu.

- $i mie, i nu uitafi sd transmiteti complimentele mele
lui Pirvan si familiei. :

— Nu uit. La revedere, domnule Cirldu. -

—La revedere.

Omul cu Gisca bitu de trei ori la uga lui Pirvan, in timp
ce eu mi strecurai fard zgomot in camera mea, md trintii
imbrdcat cum eram pe pat gi adormii bugtean.

*

Si fi trecut astfel o ord, si fi trecut doud? Dinspre camera
lui Pirvan se auzeau risete, muzicd, pocnituri seci — cineva
destupa probabil sticle de sampanie. Dracu' s3-i ia, reugisera
sd md trezeascd! Aprind lumina, md frec la ochi, §i des-
chizindu-mi-i incetigsor deslugesc pe peretele din fats, acela
care-mi despdrtea camera de cea a lui Pirvan, o cirdmida
iegind la iveald de sub tencuiala ce se desprinsese de zid in
timp ce eu dormeam. Ciudat lucru, imi zic, cd doar tencuiala
era proaspatd...

M3 sculai i apropiindu-mé de perete, misterul mi se cla-
rificd pe datd: prin cdrdmida cineva perforase o gaurd latd
cit doud degete. Imi lipii ochii de ea i iati, camera lui Pir-
van, in care petrecerea era in toi mi se infdfisd in cele mai
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mici amdnunte: Foficd intra gi iegea in patru labe de sub ma-
sd, iar taicd-sdu rdsturnat cu fata inspre mine igi contempla
sticla de sampanie — pédrea beat critd.

Pe divan Omul cu Gisca mingiia buclele argintii ale lui
Piri-néni in timp ce ochelarii sdi fumurii erau atintifi asupra
gdurii din perete; iar Piri-néni, oricum subirica din fire, pa-
rea acum gi mai micd, aga ghemuitd cum era la pieptul ma-
siv al musafirului. Foficd ridea, voia sd se joace, si trdgea de
fata de masa. Pirvan nu fu in stare sa o retind cu coatele: pa-
harele i sticlele cdzura tdnddri pe parchet! Atunci Pirvan se
sculd sughitind, strinse la piept gisca gi-ncepu si valseze cu
ea prin camerd, ca i cum nimic nu s-ar fi intimplat.

Penele albe pluteau prin fum...
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LA INSPECTORATUL CENTRAL DE MILITIE
DIN CLUJ

A doua zi incd de dimineata totul o lud de la capat exact
ca in dupd-amiaza precedenti: nici n-am pus bine piciorul
in autobuzul numdru’ opt ci l-am gi dibuit, ascuns cum era
sub ziarul larg deschis §i gdurit la mijloc. Hotirii si mi fac
cd nu-1 bag in seamd gi in acelasi timp sd nu-1 las din ochi.
Dar din picate pe mésuré ce ne apropiam de fabrica inghe-
suiala cregtea, autobuzul umplindu-se cu noi §i noi valuri de
muncitori, aga cd pe cind sosirdm imi pierdusem de-acum
din vedere urmdritorul...

La fabricd insd ma agteptau noi surprize: pe la noui di-
mineata, in timp ce-nhdmat la cirucior traversam curtea, o
limuzind lucioasd gi largd intrd pe nesimtite in incinta fabri-
cii gi parcd la baza turnului de control. O recunoscui ime-
diat: era limuzina lui Mulgireanu. Muncitorii se oprird din
lucru, curiogi sd vada ce-o mai fi gi asta. Tovardgul Director,
vizibil agitat, se rostogoli din turn zbierindu-ne:

— Continuati si lucrati, lucrafi mai departe, copilagi, cd nu
s-a intimplat nimic! — apoi se apropie de limuzini si des-
chise slugarnic portiera. Cit ai zice pegte, Mulgireanu era
de-acum afard i uitindu-se peste Director ne scrutd incrun-
tat fetele. Directorul ficu un gest larg cu mina, de parc4 ar fi
vrut sd cuprindd movila de argild, soproanele, cuptorul, in-
treaga curte, incercind intre timp s intrevada intentiile lo-
cotenentului - gi vizibil contrariat de tdcerea acestuia spuse
zimbind:

— Chiar ieri le-am livrat, de-aia's aga putine.
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Paralelipipedul din mijlocul curtii, format din cdrdmizile
terminate, ardta intr-adevar cam pipernicit, dar cum Dum-
nezeu si fi fost ele livrate ieri, ¢4 doar de Unu Mai fabrica
rdmdasese inchisd toatd ziua? Din fericire, Mulgédreanu nu bé-
gd de scamd minciuna Directorului: ochii sdi mici si ageri
cdutau cu totul altceva. Nimeni nu mai lucra, nimeni nu mai
scotea o vorbd, curind amufi si motorul excavatorului.
«Aparitiile acestui locotenent au fird discutie ceva parali-
zant», imi spuneam. Intreaga fabrici agtepta acum s vada
ce vrea Mulgdreanu de la noj, iar acesta, cu fata impietrit,
nu ficea altceva decit sd-si plimbe ochii de la un muncitor la
altul. Apoi, la un moment dat, se putu auzi un fognet i un
oftat venind din dosul perdelelor trase ale limuzinei. Obser-
vai atunci ci sub portiera intredeschisd rdsdrise o pereche de
sandale rosii, care se frecau neribditor una de alta. Locote-
nentul ficu stinga-mprejur, isi inclind capul si dispdru de la
briu in sus in magind. Discuta probabil in goaptd cu proprie-
tarul sandalelor. Din cind in cind isi scotea afard capul si se
uita la noi, apoi isi aranja chipiul i iar dispdrea in dosul per-
delelor. Jocul dsta durd vreo doud minute, care noud ni se
pdrurd o eternitate. $i iatd cd deodatd mina aceea inmanuga-
td, binecunoscutd mie inci de la defilare, se strecurd din nou
prin ferestruica laterald a limuzinei, apucd oglinda retrovi-
zoare gi iardsi, la fel ca data trecutd pe Bulevardul Lenin, ma
blagoslovi pe nas cu o patd intensd de lumind. Mulgédreanu
atita agtepta: o secundd gi iatd-mi-1 protapit fix in fata mea,
si dacd in clipa aceea pdmintul si-ar fi deschis gura sub mine
si m-ar fi inghitit cu vagonet cu tot, m-as fi socotit un muri-
tor fericit. Dar nu, n-aveam unde sd m& ascund §i era prea
tirziu, MULGAREANU VORBEA CU MINE!

— Cum te cheamy, bi?

- Ccc... Cir... Cir..

- Cirlau! Ilie Cirldu! - se baga pe fir Directorul.
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- Asga, Cirldu! Miine la cinci dupd-masa precis esti agtep-
tat la Inspectorat. Intreab3 jos de biroul cipitanului Apos-
tolescu.

- $i de ce, mi rog, tocmai eu? - intreb in timp ce in spa-
tele locotenentului, tovardsul Director imi ficea disperat
semn sd-mi tin gura.

~ Asta vei vedea miine, de ce tocmai dumneata. E... o
mica formalitate, trebuie s3 verificim ceva.

— Cum mici formalitate — biiguii eu cu glasul stins. Vreti
sd md interogati va sa zicd...

- Bine, te si interogdm dac-aga-{i place! — mi ‘repezi Mul-
gdreanu nerdbddtor, si asemeni unui cerb de rasi se intoarse
cu un salt formidabil la magini. In citeva clipe nu mai rima-
sese din luxoasa limuzind decit un nourag de praf.

...Lumea nu se dezmeticise incd din surpriza provocatd
de aceste evenimente atit de neobignuite pentru fabrica noa-
strd si stdtea privind prostegte poarta prin care iegise magina
militianului. Fu nevoie de bitaia energicd din palme a to-
vardgului Director pentru ca sd ne trezim din transé:

— Ce-i cu voi, ce vd holbati asa? N-ati mai vdzut un mi-
lifian? La treabd, la treabd! La treabd, copilagi, asta nu-i
pauza! La treaba!

Dar eu nu apucai s md inhdmez bine la ciruciorul meu,
cd fui pe datd inviluit de imbritigarea caldd a Directorului:

— Lasd asta... Ce, esti nebun? Aga te murdidregti numa'...
Du-te acasd, mai bine pregitegte-te... si... fi o baie bunj, ta-
ie-ti unghiile, spald-te pe dinti, cd doar miine te agteapti to-
vardsul locotenent, nu?...
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Un cuib amorf, de un cenugiu mai degrabd spilicit, ici-
colo gdurit de ferestruici discrete — vezi, mare scofald nu e s&
descrii clddirea Inspectoratului Central de Militie din Cluj,
in faa cdreia méd aflam a doua zi la ora stabilita.

Si-acum, cd aceastd atit de temutd si respectatd clddire tot
mi-a intrat in povestire, cred cd este de datoria mea si mi
folosesc de ocazie gi s4 dezmint anumite mituri care circul
pe seama ei: ma refer mai ales la citeva filme de prost gust
pe care le-am vizut in ultima vreme gi care mi-au rezervat
nepldcuta surprizi de a constata ci incd nu s-a putut re-
nunta, cind e vorba de milifie, la acele doud sabloane risuf-
late care sint coridoarele interminabile gi beciurile secrete. S&
nu fiu infeles gresit: eu nu am acum de gind nici s& confirm,
nici sd infirm afirmatia cum cd Inspectoratul Central din
Cluj ar avea beciuri secrete sau coridoare lungi. M4 consider
ins3 dator si afirm, in calitatea mea de martor ocular, c3 bi-
roul cidpitanului Apostolescu nu se afla in beci ci la etajul
doi - cit despre coridoarele interminabile, cine vrea si le
vadd n-are decit sd meargi la cinematograf, pentru ci eu cel
pufin, cind am iegit din lift la etajul doi, nici urmd de
coridor, n-aveam in fafa mea decit o singurd ugi la care ba-
tui imediat dupd ce citii pe o t4bli}d bine pusi la vedere:

LOCOTENENTUL MULGAREANU
&
CAPITANUL APOSTOLESCU
— ANCHETE SPECIALE -

— Intra! - tund din birou vocea asprd a locotenentului.

In biroul larg si proaspat vopsit in verde, in spatele unei
impozante mese de scris stitea locotenentul Mulgdreanu cel
cu mustaja mai neagrd decit pana corbului si scria ceva cu
stiloul.
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Biroul era de o austeritate absolutd. La dreapta un dulap
cu acte, la stinga o ugd prin care se intrezdrea o camerd ase-
mandtoare, iar in spatele locotenentului o perdea de catifea
ajungind pin la podea. In rest — nimic.

Nici nu intru bine cd Mulgireanu, fird sd mad priveascd
sau sd md salute, isi intoarse capul cidtre perdeaua din spa-
tele sdu spunind:

- Vezi cd {i-a venit prietenul!

Se sculd apoi, isi strinse de pe masd hirfoagele si disparu
in camera aldturatd. Rdmas singur, mé& intrebam ce-o mai fi
insemnind si asta. Perdeaua in directia cdreia vorbise se mig-
ca intr-adevdr, desi fereastra era inchisd. Dar nu se auzea ab-
solut nimic, doar scirtiitul stiloului lui Mulgdreanu de din-
colo. Ce era sd fac? M legdnai citva timp de pe-un picior pe
celdlalt, md jucai putin cu degetele i md scobii in nas, dupa
care vdzind ci nu se intimpld nimic intrai in camera cealalta:

— Tovardge locotenent, ieri dimineats la fabrica de cara-
mizi mi-afi spus cd trebuie sa md interogati si...

- Ce interogatoriu? Interogatoriile: miine! Miine e ziua
interogatoriilor! — ficu Mulgireanu gi stringindu-mi puter-
nic bratul mé impinse inapoi in prima camera pini in fata
perdelei pe care o trase violent la o parte dezvidluindu-mi
dintr-o datd un militian inrogit pind-n virful urechilor, care
incerca acum zadarnic s3 se ascundd printre cutele de cati-
fea ale perdelei. Pe chipiu gi pe umeri ii striluceau steluele
de cdpitan... Vdzind cd nu se mai putea ascunde, un puter-
nic tremur pusese stdpinire pe corpul sdu, tremur ce se do-
moli insd treptat, pe mésurd ce gura i se arcua intr-un zim-
bet larg. Apoi cdpitanul se hazarda sd-mi intindd mina.

- Asga, aga, foarte bine, facefi cunostintd! — rdpdi Mulga-
reanu ficindu-ne cu ochiul. Asta-i cipitanul Apostolescu,
dsta-i tovardgul Ilie Cirldu de la fabrica de cdrdmizi! Acum
stiti totul, eu md retrag, vd las singuri...
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Locotenentul se indepdrtd si disparu din nou in camera
de aldturi, iar eu rdmasei tintuit locului pentru cd Aposto-
lescu imi stringea mina in palma sa umeda de transpiratie gi
nu mi-o 14sd decit atunci cind fu sigur cd Mulgdreanu nu ne
mai vede. Se apropie apoi atit de tare de mine, ci-i simfii
respiratia caldd si teaca pistolului impungindu-mi burta.

— Ce se intimpl¥, domnule Ap...post... domnule cdpitan?

— Nimic, nimic... - sopti Apostolescu. Promite-mi doar ci
vei veni i miine, aga-i cd vii i miine, Ilie dragd... eu te
agtept...

.91 interpretindu-mi tdcerea drept consimjdmint, san-
dalele rosii ale cdpitanului imi presard pantofii, vrind parca
sd-mi pecetluiascd astfel promisiunea de a reveni. Dupd care
Apostolescu dispdru chicotind in camera cealaltd, trinti ime-
diat usa dupd el si intoarse cheia.

Si-acuma ce-ar fi trebuit si fac? Puteam oare s md intorc
acasd, sau trebuia sd rdmin acolo? Habar n-aveam: prin
gaura cheii nu se vedea absolut nimic, pentru cd Aposto-
lescu stinsese lumina...

Dind din umeri iegii din birou, coborii cu liftul la parter si
iegii In strada.

Astfel se incheié prima mea intilnire cu cipitanul Aposto-
lescu la Inspectoratul Central de Militie din Clu;j.

*

— ATENTIUNE! ATENTIUNE!

Ah, astea erau megafoanele noastre nenorocite, paradite
ungpe luni pe an. De bund seamd careva incerca acum si le
repare si sufla in microfon:

— ATENTIUNE!

Intrai cu vagonetul in sopron.
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— ATENTIUNE! TOVARASUL CIRLAU ESTE RUGAT SA SE
PREZINTE DE URGENTA LA DIRECTIUNE!

Oh nu! Va si zicd nu era o simpld probd de microfon... Mi
se inmuiard genunchii: de ce eu, de ce mereu tocmai eu, ba
la Inspectorat, ba la Directiune, ce vor de la mine, unde
gregisem oare? Inexpert cum eram, ma si imaginam de-a-
cum mugtruluit de tovardsul Director pentru cd péardsisem
aga brusc incinta Inspectoratului; dar oare eu ii inchisesem
pe ofiferii dia In camera cealaltd? Eu intorsesem cheia in
usd? Eu stinsesem lumina?...

Imi impinsei vagonetul pe o gin¥ laterald §i mj strecurai
printre privirile curioase ale muncitorilor pind la biroul Di-
rectorului. Iar Directorul... ei bine, spre surprinderea mea
nici vorbd sd fie supdrat: din contrd, salutindu-m4 prieteneg-
te, md invitd s3 md agez pe fotoliul siu moale de piele, pe
urmi isi frecd zZimbind palmele §i scotind la iveald doud pa-
hdrele si o sticld de tuicd spuse:

- Vai de mine, Cirliu dragj, iard te-ai murdarit! Esti plin
de ulei si argild, stai cd am o perie...

Si-n timp ce mé curédta rotindu-se in jurul meu, continua
fird intrerupere:

- Ei, aga nu mai merge! Dumneata impingi de ani de zile
cdrucioarele alea, da' si nu crezi ¢4 nu-i nimeni aici care s3
aprecieze sacrificiile muncitorilor cinstiti. Pentru ci eu, Cir-
ldy, din turnul meu de control vid totul, TOTUL! Dar acum
a sosit momentul tdu, si am convingerea ci il merifi pe de-
plin!

Directorul repuse peria in cuier, igi drese vocea, igi aranji
cravata gi pronun{d solemn i raspicat:

— Cirldu llie! Din clipa asta te numesc gef de echipa! - si
deschizind o cutiufd pe care pind atunci nu o bigasem de
seamd, scoase din ea o insignd si mi-o fixa pe piept in drep-
tul inimii.
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SEF DE ECHIPA... SEF DE ECHIPA... visam? Nu-mi venea
sd-mi cred urechilor... i nici nu prea gtiam cum trebuie pro-
cedat in astfel de ocazii, pentru ca pind atunci modestul meu
anonimat se consumase departe de pompa ceremoniilor si a
onorurilor. Dar cdldura gi intimitatea biroului (in compara-
tie mai ales cu cel rece i neprimitor al lui Mulgédreanu),
blindetea caracterului tovardsului Director, aburii tuicii si
fotoliul moale mé incurajard sd las la o parte conventiile gi s&
dau friu liber recunostinjei mele. Pravdlindu-ma cu ochii
umeziti din fotoliu, ingenunchiai in fata Directorului gi-i sd-
rutai pantalonii. Ce om, si Directorul &sta: vizibil migcat, ma
impinse totusi la o parte cu un gest in acelagi timp ferm si
delicat. M& ridicd apoi in picioare cu propriile sale miini,
spunindu-mi cd n-am de ce sd-i mulfumesc, ci de fapt el tre-
buie s3-mi ceard scuze cd aceastd decizie atit de naturald si
necesard a luat-o cu o asemenea intirziere, gi ci e convins ci
avansarea mea va contribui simtitor la cregterea productiei
de cdrdmizi.

Ce pldcut era in biroul tovardsului Director!

Mi reagezai pe fotoliu gi-mi dddui peste cap pahdrelul de
tuicd. Dar episodul de ieri de la Inspectorat precum si faptul
cd in ziua aceea trebuia s md prezint din nou acolo - toate
astea planau ca o umbrd amenintitoare deasupra mea, si to-
vardsul Director era atit de bun cu mine, trebuia si-mi des-
carc sufletul, eram sigur ci ma va intelege:

— Tovardge Director, — zic — eu sint migcat de increderea
pe care mi-ati acordat-o gi pot sd va asigur ci voi depune ne-
abdtut toate strddaniile, si nu voi precupeti nici un efort - in
privinta asta puteti fi linigtit, sd stifi cd eu imi iau acum in
mod solemn angajamentul... Dar... - si aici vocea incepu
sd-mi tremure — eu... eu cred cd intre cadre nu trebuie si
existe secrete, si vedeti, ah, totul e atit de ciudat... stifi ci ieri
a trebuit sd md prezint la Inspectorat si...
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— Ce vrei s4 spui cu asta, Cirldu?

- Vedeti, tovardge Director, nu prea ingeleg ce vor dia de
la mine, azi cici iar trebuie sd merg acolo si...

— Psst... — m3 intrerupse Directorul punindu-mi un deget
pe buze. Haide Cirliu, nu mai f4 pe modestul, sd nu crezi cd
noi nu gtim, toatd fabrica numai despre asta vorbegte. Uite,
ti-o spun aga, confidential, cd sint mindru si am un gef de
echipd care-i prieten atit de intim cu tovardgul locotenent
Mulgdreanu. De altfel te rog chiar sd-i transmiti acest lucru
azi dupd-masa cind te intilnegti cu dumnealui, si... si in ge-
neral vorbind, de ce nu te folosegti de ocazie, dacd tot egti la
Inspectorat, si-i povestesti cite ceva despre realizirile noa-
stre aici, pe frontul productiei, ca sd spun aga, dacd te-n-
treabd poti linigtit sd-i povestegti toate acestea cd doar acum
esti sef de echipd, nu? Hai in curte si-ti ardt, ca tot e ora in-
spectiei... Numai un moment!

Si Directorul, care dintr-o datd se intunecase la fatd, imi
ficu semn cu mina s& nu md migc din loc, se apropie tiptil-
tiptil de uga si o deschise brusc. Cineva care in tot acest timp
ne spionase probabil din spatele ugii prin gaura cheii, isi
pierdu echilibrul gi cdzu cit era de lung peste podeaua bi-
roului.

- Agtept o explicatie, domnule! - strigd scandalizat Di-
rectorul.

Omul se sculd plin de demnitate gi repotrivindu-gi pe nas
ochelarii fumurii spuse:

— Tocmai reparam clanta si...

11 recunoscui imediat vizind umflitura de sub paltonul
de piele pe care incerca si o ascundd gi sd o protejeze in
acelagi timp: era Omul cu Gisca.

— Ah, —zic - pdi dsta-i tovardgul partizan! Ce coincidenta
extraordinara!

— Domnilor, -~ imi t3ie solemn vorba Omul cu Gisca -

36



mi-a facut mare plicere, dar afaceri urgente md cheamd in
altd parte!

Si inclinindu-se ceremonios mai intii in faja Directorului
si apoi a mea, facu stinga-mprejur si o rupse la fugd. Ne re-
pezirdm la fereastrd si mai apucardm si-1 vedem cum iese
din fabricd pe poarta dinspre strada Deportatilor si cum o ia
in pas alergdtor inspre oras.

Directorul era perplex:

— Cum, il cunosgti?

— Cum sd nu, dsta e un fel de partizan i e prieten bun cu
vecinul meu. Are si o giscd, n-afi vdzut umflitura aceea de
sub palton? De Unu Mai m-a urmérit toatd ziulica!

— Z4u? - facu Directorul ingindurat. $i ducindu-gi miinile
la spate mdsurd de citeva ori cu pagi mari camera in lung
si-n lat. O undd de tristete ii umbrea fruntea.

— Tovardgu' Director, ati spus ci e ora inspectiei...

—Ce? Ah, sigur, vai ce distrat sint... Hai in curte, Cirl3u...

*

Ce este mai minunat decit si simti responsabilitatea in-
coltindu-ti in suflet asemeni unui ghiocel gingas?

La ora aceea to}i muncitorii stiteau lungiti lingd vagonete
sau prin ierburile din dosul soproanelor profitind de cele ze-
ce minute de pauzd, dar nu §i eu: braj la braj cu tovardgul
Director coborirdm in curte i ne indreptardm citre faimosul
paralelipiped format din cirdmizile proaspat iegite din cup-
tor. Ceilalti sefi de echipd imi priveau cu ochi sticlogi pieptul
pe care-mi strdlucea fanfos insigna... Ajunsi in fafa cirdmizi-
lor, Directorul fdcu gestul sdu larg, de parci ar fi vrut si le
imbrdtiseze pe toate deodatd, gi spuse tare, aga ca sd-1 audd
si ceilalti:
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—Vezi Cirlduy, 3sta este rodul muncii noastre: mii, zeci de
mii de cdrdmizi agteaptd aici nerdbditoare si fie repartizate
pe santierele platformei. Pofi sd-i spui asta tovardgului lo-
cotenent, ...pentru cd acum, avind si tu o functie de rdspun-
dere, poti sd-ti dai seama mai bine... Hai cu mine, sd-{i mai
ardt incd ceva! - si ficindu-mi energic semn cu bratul sa-1
urmez se citdrd pe turnul de control.

...Asga era Directorul nostru! Era practic de nestdvilit daca
era vorba sd se suie cu minecile suflecate pe turnul de con-
trol, infruntind vintul indl{imilor. N-am nimic impotriva bi-
rocratilor, gi nu vreau s3 diminuez cu nimic importanta ro-
lului acestora in furnicarul economiei nationale. Vreau nu-
mai sd spun cd Directorul nostru era pur si simplu pldmadit
dintr-un alt aluat: disprefuia comoditatea fotoliului din bi-
roul sdu si doar acolo, pe turnul de control, in contactul ne-
mijlocit cu productia se simtea intr-adevdr in apele sale.

Ajunsgi in virf, trebuie si recunosc ci noua priveligte imi
tdie rdsuflarea. Era pentru prima oard in viata mea cd ve-
deam fabrica de cdrdmizi aga, de sus! intre timp, muncitorii
isi reluaserd lucrul gi procesul de productie mi se relevi
acum in intreaga splendoare a logicii si armoniei sale! Ase-
meni unei guri avide mugca excavatorul din delugorul de
argild iar mesele lungi de lemn pe care se modelau cdrami-
zile imi apdrurd intru totul asemdnétoare unei inimi, pom-
pind necontenit prin venele-gine cdrdmizi proaspete citre
imensele intestine care erau soproanele. Ceva mai la stinga
cogul maiestos al cuptorului juca rolul plaminilor, cuptorul
insugi era intestinul gros si poarta prin care cirdmizile gata
terminate urmau sd pardseascd fabrica pdrea un anus gi-
gantic. Asta era fabrica noastrd, un organism viu gi unitar, al
cdrui centru nervos era turnul de control, ai cirui ochi erau
simbolizati de binoclul tovardsului Director; iar tovardsul
Director insusgi era Dirijorul!
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Ceilalti sefi de echipa rdméseserd jos la baza turnului. Ce
mici pdreau ei acum, vdzuti aga de sus, pdreau nigte soareci
lipsiti de importan{d, Varga mai ales! Directorul imi citi
gindurile i zimbi. Apoi isi dddu jos binoclul gi invitindu-méa
sd-] iau in miini spuse:

— Privegte acum cu binoclul cédtre orizont si vei intelege
mai bine ceea ce fi-am spus in curte!

O picla alburie de ceatd se ldsase peste orag. Totugi cupola
catedralei ortodoxe si clopotnita bisericii Franciscanilor se
conturau destul de bine, iar mai departe, pe virful Cetdtuii,
veghea turnul paragutigtilor ca o sentineld solitara.

— Nu, nu in directia aia — zise Directorul batindu-ma
nerdbdator pe umar. Uite-te incoace!

— Dar incoace nu se vede nimic, tovardge Director! Din-
colo de gardul fabricii nu vdd decit teren viran, maricinig,
gunoaie... Ah, ce-i cu gropile alea?

— Bravo Cirldu, tocmai la gropile alea voiam s-ajung!

Si luindu-mi binoclul din miini Directorul imi dezvalui
cu insuflejire cd acele gropi erau fundamentul unei vaste
platforme industriale al cdrui centru eram tocmai noi, fa-
brica de cdrdmizi, i cd uriagele hale de productie, combina-
tele, furnalele si depozitele nu agteptau decit cirdmizile
noastre spre a fi construite! Dar nu numai ele: pina hit de-
parte, pind in depdrtdri pe care din turnul de control doar
confuz le puteam deslusi, erau planificate interminabile car-
tiere de blocuri pentru miile de muncitori ce urmau s lu-
creze in acele fabrici si uzine!

—Dupa cum vezi, Cirldu, de comenzi nu vom duce lipsd,
dar astea sint sarcini de mare raspundere, pentru ci totul de
noi depinde...

Ce captivant gi insufletitor stia s povesteascd Directorul!
Pe mine mé fascina mai ales perspectiva de a avea in curind
in imediata vecindtate a fabricii atitea i atitea noi instalatii
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productive! Ceata diminetii se risipise complet si fata to-
vardgului Director era acum mingiiatd de razele soarelui de
mai. O rindunicd poposi pe balustrada de lemn a turnului.
Directorul isi descheie primul nasture de la cimagd si igi
ldrgi putin strinsoarea cravatei..

— Acuma, mai ldmuri{i-m3 asupra unui lucru, tovardse
Director: cam ce se va produce pe aceastd platforma?

— Cirldu dragul meu, dumneata trebuie si intelegi ca in-
dustria poate produce practic orice, ORICE! Ce si-{i spun, de
la piei si tevi de diferite diametre gi lungimi pind la pos-
tavuri de bund calitate gi borcane, i de la imense plici de
otel, gdurite sau nu conform nevoilor si pind la rachete cos-
mice, practic orice! Cit privegte aceastd platformd anume,
nici eu nu gtiu prea exact, dar presupun cd necesitdtile noas-
tre vor avea prioritate avind in vedere cd noi sintem primii.
N-ar strica de pildd dupd padrerea mea, dar repet, e numai o
pérere, n-ar strica, zic, acolo o fabrici de argild, si dincolo
una de excavatoare, §i una de vagonete, pentru ci in felul
dsta baza de materii prime precum gi propriile noastre mij-
loace de productie ar cregte la numir, de unde mai multe ci-
rdmizi, de unde mai multe noi fabrici §i aga mai departe.
Dar aceste lucruri depdgesc in fond insdsi competenfa mea.
In acest stadiu un singur lucru este important pentru noi,
Cirldu: si livrim cidrdmizile, asta-i datoria noastrd, si livr.Am
ciramizile!...

Fugeam inspre casi sdltind de fericire. In curte dau de
grasul de Pirvan:

- Haideti la mine, domnule Pirvan, s ciocnim un p#hi-
rel, stiti, m-au ficut sef de echipa!
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Aia-mi place la oameni ca Pirvan, ci gtiu sd se bucure de
bucuriile altora: nu se lisd rugat de doud ori.

- Eu sint instalator la fabrica de medicamente — spuse,
desi stia cd faptul imi era prea bine cunoscut. Pufin, vd rog,
cd eu am probleme cu ficatul. Atit! Atit ajunge, mulfumesc
gi... noroc, domnu' Girldu! Mult noroc gi multe succese in
viitor!

—Dar de ce nu o chemati si pe Piri-néni?

— Ah, Piri adineauri a iesit sd-1 ia pe Foficd de la grddinit4,
dar ldsati cd-i povestesc eu! Sau mai bine: de ce nu veniti
miine seara la noi, si sdrbatorim cum se cuvine?!

Acceptai migcat invitatia gi umplui din nou pdhdarelele.
Pirvan imi mdsura peretii cu ochii:

- Ce camere mici dom'le... Teribil, cind te gindegti, mai cu
seamd cind ai un copil...

- Pdi astea de pe Marcel Cachin sint toate aga. Da’ s& stiti
ci peretele dsta-i nou, l-au pus numai ca s facd doud apar-
tamente dintr-unul singur.

Pirvan tresdri:

—Ia uite ca gi Piri imi zicea acelagi lucru! Ce chestie mai e
si spatiul dsta locativ daci stai s te gindegti... Apropd, vad
cd v-au montat §i dumneavoastrd o gaurd in perete! Deunizi
mi-au montat i mie una la fel, v-o ardt eu miine dac# veniti.

La al treilea pahdrel fata lui Pirvan era rogie ca racul iar
eu sughitam:

- $i cum a fost reintilnirea cu tovardgul partizan?

— Oh, e un bdiat tare bun - oftd Pirvan — bdiat bun da' din
cale-afara de zgircit: inchipuiti-vd ci se prezintd la mine cuo
giscd albd de bund calitate gi zice cd mi-o di cadou. Ei bine,
credeti dumneavoastrd cd mi-a ldsat-o pind la urma? Nici
vorbi! Inainte de-a pleca zice: «Un moment ci trebuie si ve-
rific ceva», si dispare in bucidtirie citeva momente gi-abia
dupd ce-a plecat, eu cu Piri am ingeles ce-nfelege dumnealui
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Cirldu, cd-fi irosegti numai nervii de pomana!

In timpul tiradei Omului cu Gisca eu putusem observa
prin gaura cheii cum fata locotenentului Mulgédreanu se
ilumina gi se destindea treptat, devenind din rece gi severa
prietenoasd si caldd. lar acum locotenentul pdrea aproape je-
nat de rezervele si de dubiile pe care le exprimase adineauri.

- Da, poate ci ai dreptate, — spuse Mulgdreanu, plim-
bindu-se intre timp de la divanul lui Apostolescu la masa gi
de-acolo inapoi la divan - cu sigurantd ai dreptate, dar nu
mi-o lua in nume de rdu ci aici, in incinta acestui Templu al
Prieteniei in care domnegte Sinceritatea, am gasit de cuvi-
intd sd destdinui prietenilor mei socul avut la descoperirea
acelui cadavru de mir! Pentru ci voi trebuie sd stifi cd inca
din tinerete, incd din perioada ilegalitdtii pe mine m-a preo-
cupat gi frimintat profund problematica scurtimii viefii pre-
cum §i cea a fragilitdtii existentei obiectelor in general si a
omului in particular: ca sd vd dau numai un exemplu, iatd ce
scriam eu de pildd in toamna lui patrug'trei, mai precis la
opt septembrie... ’

Locotenentul Mulgdreanu se indltd pe virful papucilor sii
de pisld, scoase de pe raftul de deasupra usii de serviciu al
treilea volum din operele sale complete, consultd tabla de
materii gi cind gasi pasajul cdutat isi drese vocea si citi ur-
matoarele rinduri:

- «Opt septembrie dimineata... Consider cd omul nascut
din femeie are viata scurtd dar plind de necazuri. Se nagte gi
e tdiat ca o floare; fuge si picre ca 0 umbrd.» Am incheiat ci-
tatul. $i sd stiti, prieteni dragi, ci intreaga mea Operd este
stribadtutd ca un fir rogu de aceastd idee!

— Mai citegte-ne... — suspind pictorul care igi impinsese cit
colo tabla cu Nu te supdra frate gi-1 asculta acum si el fer-
mecat pe locotenent.

Mulgéreanu rogi magulit:
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— Cu mare plicere.

Repuse volumul al treilea la locul sdu si scoase de pe raft
volumul al saptelea, pe care il deschise la intimplare si citi:

- «Experienfa ultimilor ani precum gi analiza obiectivi a
factorilor complecsi ne invatd cd omul cind moare rdmine
intins; cum pier apele din lacuri gi cum seaci gi se usuci ri-
urile, asa se culcd gi omul si nu se mai scoald.» Am incheiat
citatul. Pe asta am scris-o la patru februarie cing'doi. $i tot
aga mai departe, acum vedei si voi mai bine de ce am tinut
atita sd ctitoresc piramida aceasta: un monument funerar su-
ficient de mare §i solid este cea mai bund pavdzi impotriva
acelui nefast efect natural care este Timpul! Timpul a toate
mistuitor, timpul care gi-a dovedit cu atita cruzime puterea
in cazul mdrului pe care tu, Apostolescule, l-ai ficut cadou
caramidarului. $i sd stiti, prieteni dragi, cd nu-i de loc rea
ideea ca piramida pe care am ctitorit-o si-mi poarte numele:
eu vid in asta expresia voinjei noastre, a tuturor, de a rezis-
ta actiunii corozive a Timpului! Nu neg ci traducerea in fap-
td a unci asemenea idei necesitd mobilizarea tuturor energii-
lor de care dispunem, de aceea md auziti voi insistind atita
asupra nevoii de a indeplini planul de stat la toti indicatorii
si conform parametrilor prescrigi. Asta nu-i un moft de-al
meuy, asta nu-i o simpld toand, ci un imperativ ce se impune
in stadiul actual pentru cd numai astfel este posibild realiza-
rea unei piramide de buni calitate! Eu cel putin nu cunosc o
metodd mai buna!

M4 indepirtai o clipd de gaura cheii pentru ca si-mi
dezmortesc galele. In Niga Prieteniei tocmai isi lingeau ure-
chile un vegetarian din Tulcea i un micelar din Bangkok.
In penumbra celor doud Giuri ale Prieteniei se intrezirea
de-acum urmadtoarea pereche. Reinviorat de plidcuta brizd
care sufla dinspre lac imi reapropiai ochiul de gaura cheii, in
timp ce cdpitanul Apostolescu {i striga locotenentului:
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— Ce texte frumoase §i pline de tile! Mai citegte-ne ceval...

- Din care volum? - intrebi locotenentul Mulgireanu.

— Din care vrei tu!

— Pdi nu, voi trebuie sd-mi spuncfi, mie mi-e greu si
aleg... Vrefi de exemplu ceva din «Cuvintarea rostit3 cu oca-
zia renovdrii Inspectoratului Central»?

- Da, da, asta vrem! - strigard ceilalti trei prieteni bitind
fericiti din palme.

Locotenentul Mulgdreanu isi deschise volumul pe care-1
tinea in mind la pagina cu pricina, si dupd ce respird de ci-
teva ori profund, incepu s3 declame:

- «A fi sau a nu fi: asta-i intre...» — dar nu putu si-gi ter-
mine fraza pentru ci la jumdtatea cuvintului fu intrerupt de
orologiul aflat deasupra volumelor sale: bitea miezul nop-
tii. Mulgdreanu isi repuse repede cartea in raft i ascultd cu
mare luare aminte cele doudsprezece lovituri de gong. Pind
si gisca ce-gi scosese capul prin halatul de casj al stdpinului
ei pdrea pdtrunsd de solemnitatea momentului. Exact in cli-
pa in care se auzi cea de-a doudsprezecea bitaie, uga de ser-
viciu se deschise gi in pragul ei apdru Cleopatra! Era imbri-
catd la fel ca atunci cind o vdzusem pentru prima oard, in
apartamentul de pe strada Barbusse: cu fusta lungs si mur-
dard médturind dugumeaua i cu niframa neagrd intarita la
colfuri cu tinte de aramd, dupd obiceiul bulgiresc. Cleopatra
tinea in miini o tavd mare de argint, pe care recunoscui ime-
diat ciocoldtile tovardsului Director: ce curios drum mai ur-
maserd si acele alimente! Din buzunarul tovardsului Direc-
tor in buzunarul meu, de la mine in buzunarul uniformei
cdpitanului, de-acolo pe tava Cleopatrei si de pe tavé direct
in stomacul fdrd fund al pictorului, pentru ci trebuie si
spun cd sdrmana zind nici nu intrd bine in salonas ci-1 si
avea lingd ea pe pictor, care-si infipse imediat gura sa
hrédpdreatd in ciocolata Directorului. Omul cu Gisca, Mulgs-
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reanu §i Apostolescu stiteau acum la coadd in spatele pic-
torului i priveau perplecsi aviditatea aceea dezldntuita.

- la-0 mai incetinel, pictore, cd mai sint gi altii cdrora le
place ciocolata — spuse Omul cu Gisca bitindu-1 pe pictor pe
umeri. Acesta isi indl{a capul de pe tavd si se intoarse rigiind
la scaunul s3u. Birbia gi gitul ii erau minjite cu ciocolata.
Ceilali trei prieteni igi impartird frateste putinul care le mai
rdmdsese, apoi cdpitanul Apostolescu grdi astfel:

— Prieteni dragi, eu cred cd Mulghi ne-a satisfdcut pe de-
plin cu textele sale nevoile noastre spirituale, iar Cleopatra,
cu dulcea Incdrciturd a tdvii pe care ne-a adus-o ne-a rasfa-
tat burtile pe sdturate. latd de ce eu v-ag propune acum si
sacrificim cele citeva ore care ne-au mai raimas pind la rasa-
ritul soarelui pe altarul zeifei Higiena. Voi ce pédrere aveti?

- Propunerile tale, Apostolescule, sint mereu inspirate gi
oportune! — strigard ceilali trei in cor.

- Atunci fa-{i te rog datoria, Cleopatro draga!

Cleopatra icgi din salonag cu tava goald. Cépitanul i lo-
cotenentul traserd afard de sub masa cu Nu te supdra frate
vana lui Apostolescu, pe care pind atunci nu avusesem cum
s-0 vdd, ascunsd cum era sub pdtura verde. Cei doi ofiferi
instalard vana in mijlocul camerei gi incepurd sd se dezbrace.
Pictorul $i Omul cu Gisca le urmard exemplul, depunindu-gi
halatele de casd si papucii de pisld pe divan. Eliberatd din
strinsoarea halatului, gisca incepu si fugd prin camerd iar
cei patru bérbati nuzi se apropiard de vand, agteptind-o aco-
lo in linigte pe Zina Inspectoratului Central. Aceasta nu in-
tirzie sd rcapard, cirind intr-o mind o gileatd cu apa rece si
in cealaltd una cu apé clocotitoare. Harnica Cleopatrd varsa
apa in vand gi-gi sterse cu palma fruntca transpiratd. Birba-
tii igi introduserd in apd mai intli doar piciorul drept, pe
urmi stingul, se agezard in cerc pe marginea vanii si alu-
necard apoi incetigor-incetigor pind cind nu mai putui vedea
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de acolo de unde mé aflam decit patru capete rdsdrind din
vand, iar de jur imprejur aburi calzi si pldcufi.

Cleopatra tusi sfioasa:

- ...E de-acum doisprezece si un sfert, domnule cdpitan...

—Poti pleca Cleopatro, mulfumesc... - spuse Apostolescu.
Noi ne descurcdm de-acuma i singuri.

— Atunci la revedere, domnule c3pitan.

- La revedere, Cleopatro. Pe miine!

Cleopatra pdrési salonagul, inchizind in urma ei usa de
serviciu.

Locotenentul Mulgireanu privi ceasul de pe perete:

—Din pécate astdzi nu pot rdimine prea mult, prieteni. Ma
agteaptd o zi foarte incdrcata.

- Ah, mereu munca, munca gi iar munca - ficu nemulfu-
mit cipitanul Apostolescu. De ce egti atit de sever cu tine in-
sufi, Mulghi dragd, spune-mi, de ce? Cind vei invdta in sfir-
git sd te destinzi cu adevdrat in compania prietenilor tii, fard
sd zbori mereu cu gindul la sarcinile din ziua urmatoare?

— $tii prea bine, Apostolescule, cit de mult imi place sd fac
baie impreund cu voi trei — spuse Mulgareanu in timp ce O-
mul cu Gisca ii insdpunca spatele — dar azi diminea}d chiar
cd am ceva foarte important de ficut: piramida mea fiind
gata, eu pot acuma in sfirgit sd md duc in vizitd de lucru la
fabrica de cirdmizi, c3 de cdrimizi tot nu mai am nevoie. Di-
rectorul md agteaptd acolo la ora gase fix. Dar dacd vreti, ve-
niti si voi cu mine, cd de pdrut riu n-o s vé par4...

145



DESPRE FELUL IN CARE EU IMPREUNA CU
TOVARASUL DIRECTOR AM DISIDAT
IN OCCIDENT

- Unde vrei sd te duc, Ilie? — ma intrebd Zina Inspectora-
tului Central de-ndatd ce trecurdm cu bine de zidurile care
inconjurau Lacul Prieteniei. Eu trebuie s m& intorc la turnul
paragutigtilor ca sd-1 trezesc pe Ispescu, dar daci vrei te pot
ldsa in pddurca-n care miguna tapm1 Sau preferi si te duc
in orag?

- Vai, Cleopatro dragé ce bine ar fi dacd m-ai putea duce
la fabrica de cdrdmizi... tovardsul Director e in mare primej-
die, trebuie neapdrat facut ceva! Sirmanul de el a sperat o
viatd intreagd cd ciocolitile il vor tine pe Mulgireanu de-
parte de gsoproane, si-acuma uite ce s-a intimplat: ciocolata a
mincat-o pictorul si pind la urmd Mulgéreanu tot vine in vi-
zitd de lucru! Si Directorul habar nu are ci militienii lui
Mulgdreanu ii furd sistematic cirdmizile, gi ci de-aia oricit
ar produce, paralelipipedul de cirdmizi din curte tot n-o si
mai fie niciodatd ceea ce a fost cindva...

Pe strada Deportatilor umbra noptii inci nu se risipise cu
totul. Cleopatra nu mai era decit o pasire zburind inspre
Cetdtuie, in timp ce eu intram in fabrica adormit3 pasind pe
sub o pinzd rogie intinsd de la un capit la celilalt al portii;
iar pe pinzd erau brodate cu af4 albi urmitoarele cuvinte:
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: BINE AJl VENIT
TOVARASE LOCOTENENT MULGAREANU/

Usa gheretei portarului se-nchidea gi se deschidea in
bitaia vintului, scirflind sinistru; iar pe sinele ce intrau gi
ieseau din goproane nici urmd de vagonete, doar frunze
vegtejite si ici-colo cite-un ciob de cirdmidd inutilizabil...

Intrai intr-unul din soproanele umede. Pipdind stilpii de
susjinere i rafturile de lemn descoperii.cd milifienii de la
Inspectorat nici nu mai distingeau intre o cirdmida coaptd gi
una pusd la uscat - intregul sopron fusese golit de cirdmizi
si un horcdit surd stribdtea rafturile goale gi-mi inmuia
oasele. '

Dar nu! :

Iatd ci o palidd lumind pilpiia timid in fata mea, in cur-
tea-n care ficeam de obicei numdritoarea cirimizilor. Ah,
era oare posibil?

In mijlocul curtii se inilfa maiestos un minunat paraleli-
piped de cdrdmizi, mai mare §i mai perfect decit toate
paralelipipedele pe care le vizusem in cursul intregii mele
cariere de cdrdmidar, un paralelipiped in jurul ciruia, sin-
gur-singurel la lumina unei lumindri, trebdluia tovardsul
Director! ,

Résuflai ugurat: va sd zici tot va avea pind la urma ce sd-i
arate locotenentului! Dar imediat dupa aceea o indoiald ne-
linigtitoare mi se cuibdri in suflet: de unde naiba vor fi pro-
venind toate acele cdrdmizi, tinind cont de faptul cd pro-
ductia noastrd lua in intregime drumul piramidei lui Mul-
gdreanu? $i unde erau ceilalti muncitori?

— Buni dimineata, tovardge Director! Asta zic gi eu ci e
un paralelipiped!

Directorul nici nu se sinchisi sd8 ma salute; iar eu, apropi-
indu-md mai mult de e, fui ingrozit de starea jalnic3 in care
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se afla. Directorul era descult, tugea si tremura, i corpul sdu
firav pédrea sd se fi injumaitdtit de cind il vdzusem ultima
oard. Cdmaga si pantalonii zdrentuiti ii erau de-acum mult
prea mari iar binoclul care in mod normal trebuia si-i
ajungd doar pind la buric atingea de-acum pdmintul.

— Tovarige Director...

Directorul md impinse nervos la o parte, apoi md sdgeta
cu o privire plind de reprog:

— Acuma se vine? Spune si tu, Cirldy, la ora asta se vine?

Ochii sdi mici §i rogii de mult ii plinseserd lacrimile...

— Nu-i nimic, oh, nu-i nimic, in fond asta-i soarta pe ca-
re-o merit, pentru ci am avut incredere intr-unul ca tine! Eu
de-o siptdmind nu mai inchid ochii, Cirliu, m-ai abandonat
si eu a trebuit si fac totul singur, gi tu acuma vii, acuma vii,
Cirldu, cinci minute inaintea lui Mulgdreanu? $i i-ai spus
micar sd-gi amine vizita? Bine-nteles cid nu i-ai spus! Pii,
atunci stau gi md intreb: ce rost a avut si te fac sef de echipd,
asta sd-mi spui tu mie acum, ce rost a avut?

- Bine, dar vid c& pini la urmi totusi...

— Pssst! — facu Directorul. Acuma taci §i fa ce-ti spun, ci
pentru discutii $i dezvinovdtiri e prea tirziu! Cirldu, nu mai
e nici o clipd de pierdut, Mulgdreanu sosegte la sase fix!
Celelalte trei laturi sint de-acum pictate, n-a mai rdmas decit
partea asta, tu ia-o de-acolo gi ne intilnim la mijloc!

In timp ce vorbea, tovarigul Director imi impinsese in
mina dreaptd o pensuld i in mina stingd o cutie cu acuarele.
Se intoarse apoi la paralelipiped si culegind de pe jos o alti
cutie cu culori i o pensuld continud s il vopseasci.

— Ai grijd sd nu cumva sd depdgesti liniile! Vezi ci contu-
rul cdrdmizilor e de-acum trasat cu creionul! Cirldu, ce-i cu
tine? Migcd-te, trezeste-te! Cirliu!!! Vai de mine si de mine,
ce fel de sef de echipd o mai fi gi dsta?

Dar nu, asta chiar cd era prea de tot!
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Eu rdmdsesem locului inmarmurit, pensula gi acuarelele
imi cdzuserd din miini si nu mai stiam daci trebuie si rid
sau sd pling, pentru ci tertipul Directorului era cu adevirat
incalificabil: ccea ce de la distantd mi se paruse a fi un para-
lelipiped de cdrdmizi noi, nu era nimic altceva decit ciri-
mida aceea préfuitd de carton pe care noi o foloseam la defi-
ldrile de Unu Mai! Tovardgul Director o scosese din pivnitd
si 0 pictase toatd noaptea cu migald... Sdrmanul de el credea
cd va supravietui vizitei de lucru a lui Mulgédreanu prezen-
tindu-i in lipsd de altceva acel ridicol simulacru!

...Dinspre orag se auzea de-acum din ce in ce mai clar
motorul limuzinei locotenentului apropiindu-se de fabrica.

Tovarédgul Director intrd in panica:

- Cirldu! Cirlau! Ce te holbezi aga la mine? Ridicd-ti ime-
diat pensula de pe jos si apuci-te de lucru!

- Dar tovarédge Director...

— Nici un «tovarége Director»! — zbierd Directorul. iti po-
runcesc sd te apuci imediat de lucru, Cirldu! N-auzi cd vine?

— Ah, tovardge Director, dac-a}i sti unde-am fost eu as-
ta-noapte, n-ati mai vorbi in felul &sta...

. Dar ce folos...

Nu se mai putea discuta cu Directorul: urla §i spumega ca
un apucat, spunind ci escapadele mele nocturne nu-l intere-
seazd de fel, dar cd el stie precis unde voi atirna in noaptea
urmdtoare dacd nu-i voi indeplini imediat poruncile, pentru
cd pe spinzurdtoarea de pe Cetdtuie mai e loc §i pentru altii.
Pe neagteptate insd Dircctorul isi intrerupse cuvintarea:
motorul limuzinei lui Mulgareanu se oprise brusc! Direc-
torul résufla acum obosit gi anevoie:

— Nu mé necdji bdiatule cd nu mai am putere... Haide,
ia-mi binoclul si suie-te pe turnul de control §i vezi ce se in-
timpld, cd tu egti mai tindr gi ai ochii mai buni.

Luminarea din curte se stinsese. Se lumina de ziui.
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M4 suii pe turnul de control i privii cu binoclul maida-
nele din jur acoperite de bruma cenugie a diminetii. Pe fun-
dalul inform al corturilor, cam la un kilometru in faja mea,
deslugii intr-adevdr limuzina neagrd a locotenentului
Mulgireanu. Magina se oprise in cimp deschis gi nu era de
fel clar ce se intimpl4... De prin gropile din jur résiriserd ci-
teva duzini de pedestrasgi, purtind in parte uniforme de mi-
litie si in parte uniforme de partizan: palton de piele cu gu-
lerul ridicat, ochelari fumurii §i sub palton cite o giscd mare
si alba.

- Ce se intimpld, Cirldu, de ce nu vine?

— Nu stiu, tovardge Director. E inca prea intuneric, nici eu
nu vdd prea clar. Eu zic s3 mai agteptdm un pic pind se face
mai multd lumina.

Coborii din turnul de control.

- Unde sint ceilalti muncitori, tovardge Director?

—Mulgéreanu i-a trimis la nu gtiu ce munca patriotica pe
santierul unui fel de ctitorie pe care a ctitorit-o, nici mie nu
mi-a spus exact despre ce este vorba; pe gefii de echipd si pe
portar i-a spinzurat; cit despre tine, Cirldu, pe tine ori unde
te putea gidsi omul in ultimele luni, numai la fabricd ba!
Acuma mé-nfelegi de ce nu am avut altd solutie decit si
pictez cartonul? Am rdmas singur, Cirldu, gi tu nu-l cunogti
pe Mulgdreanu: cind e vorba de planul de stat, nu gtie de
gluma!

- Cum, si dumneavoastrd chiar credeti cd-1 veti putea
convinge pe locotenent ci aceste cartoane vopsite sint cdrd-
mizi adevdrate?

— De ce nu? - intrebd giret Directorul. Mulgdreanu e
prost, si la cdramizi nu se pricepe de loc. Haide, Cirldu, hai
sd termindm repede treaba, dacd tot am cigtigat putin timp:
pun pariu cd i s-a terminat benzina i de-aia s-a oprit...

M4 apropiai pe virful picioarelor de tovardgul Director si
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strinsci la piept umerii sdi firavi. La inceput se zvircoli ase-
meni unui iepurag inspdimintat, dar se linigti treptat, pen-
sula gi acuarelcle 1i cdzurd din miini, iar eu, mingilindu-i che-
lia si sdrutindu-i fruntea brazdatd de riduri, 1i explicai in cu-
vinte simple, pe intelesul sdu, cd intreaga sa stradanie era
inutild: insugi Mulgdreanu ii furase cdrdmizile, i asta din
acelagi motiv pentru care demolase Clujul.

Directorul, care habar n-avusese nici de Templul Priete-
niei, nici de preocupdrile metafizice ale locotenentului Mul-
gdreanu, deveni dintr-odatd congtient de tragica sa dilema:
intimpinindu-l pe locotenent fird cirdmizi n-ar fi ficut alt-
ceva decit si afite minia acestuia, aversiunea lui Mulga-
reanu pentru planurile de stat neindeplinite fiind legendara.
Dar nici cu cdrdmizi false nu putea sd-1 intimpine tocmai pe
cel din ordinele cdruia soproanele noastre fuseserd golite si
care tocmai de aceea gtia mai bine decit oricare altul ci go-
proanele noastre erau, ci trebuiau si fie goale! Asta ar fi in-
semnat tentativd de inducere in eroare a autoritdilor, ceea
ce era incd gi mai grav!

- Atunci ce vrea de la mine?... - biigui Directorul. De ce
mai vine in vizitd de lucru, daci stie ci orice-ag face nicicum
nu-i bine? Fii bun, Cirldu dragd si vezi ce-i cu limuzina...

M4 suii inapoi pe turnul de control. Totul se vedea de-a-
cum mult mai clar: milifienii scoseserd din portbagajul
maginii un fel de feava lungd pe care o instalau pe un tre-
pied metalic. Omul cu Gisca i Mulgdreanu supravegheau
cu mare atenjie intreaga opcrafiune in timp ce pictorul si
cdpitanul Apostolescu zburdau mind-n mind in jurul limu-
zinei, trdgind dupd ei Trenulejul de aur. Citiva oameni cu
gisca scoaserd apoi tot din limuzind nigte bile negre i le
aranjard in spatele acelei tevi. La ora gase fix teava sclipi
pentru o clip4, se auzi apoi o bubuituri si o ghiulea perford
acoperigul unuia dintre goproane.
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— Tovarige Director, Mulgdreanu bombardeazi fabrica de
cardmizi!!!

Dar in timp ce m¥ uitam prin binoclu, tovardgul Director
leginase. Coborii inspdimintat treptele turnului de control: o
a doua ghiulea cdzuse intre timp pe virful delugorului de ar-
gila, fard insd sd explodeze.

— Treziti-v3, tovardge Director, pentru numele lui Dum-
nezeu! Mulgireanu bombardeaz fabrica!!!

11 zgiltiii energic dar fird nici un rezultat. Din fericire, Di-
rectorul era ugor ca un fulg de zdpada intr-atita sldbise, gi-1
putui lua in brate fird nici o problemd. In timp ce iegeam
din fabrici, o ploaie de obuze si ghiulele se abidtu peste exca-
vator, peste goproane i peste cuptor. Turnul de control cizu
tindari la pdmint, cirdmida de carton lud foc, gardul, so-
proanele si in scurt timp intreaga fabricd ii urmard soarta.

O luai la fugd inspre orag. Fara sd-si deschidd ochii, Di-
rectorul mi se ghemuise la piept ca un sugar. Ce era sd md
fac cu el? Pirea cu totul i cu totul zdruncinat fizicegte gi
sufletegte, iar starea mea de spirit nu era cu mult mai buna.

Nici oamenii cu gisca gi nici mili{ienii nu pareau si ne fi
observat pe cind ieseam din fabrica in flicdri, dar eu nu ma
oprii din fugi decit atunci cind la terminarea unui mare ocol
m¥ pomenii in spatele lor. Doar atunci mé simtii oarecum in
siguran}d si md uitai din nou cu binoclul la grupul din jurul
limuzinei. Plictisii de contemplarea bombardamentului, cei
patru prieteni igi intinseserd o piturd pe jos, se agezaserd pe
ea turceste §i se apucaserd de o partidd de Recunoaste ani-
malul.

Starea sdndtatii tovardgului Director pe de altd parte era
din ce in ce mai ingrijoratoare: delira, ii curgea singe din nas
si in mod sigur avea febra. Trebuia intreprins ceva de ur-
genta!

Intrai in orag, jinindu-mi-l1 pe Director strins la piept.
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Hotérisem sd calc peste falsul meu orgoliu gi s& ma prezint
la Pirvan, fostul meu vecin, i-mi repetam in gind cuvintele
cu care imi imaginam si apelez la ajutorul dinsului: «$tiu
foarte bine ce pdrere avefi dumneavoastrd despre mine,
domnule Pirvan, si de aceea nu vi cer nimic, degi méd consi-
der nevinovat gi fird patd. Fie-vd insd mild de acest sirman
Director ndpdstuit de soartd, faceti-vd o pomand in numele
omeniei romanesti si dati-i niscaiva aspinire, $i Domnul si
véd aibd-n pazd, domnule Pirvan...»

Numai cd socoteala de-acasd nu se potrivi cu cea din tirg:
sd ma prezint la Pirvan? Usor de zis dar greu de ficut! Cum
era sd-1 gisesc, cind toate corturile clujenilor sem&nau intre
ele ca piciturile de ap4? '

S4 fi intrebat un milifian?

Fiori reci imi strabdturd spinarea, gindindu-ma la conse-
cinjele unei asemenea imprudenie: atita mi-ar mai fi lipsit,
sd-nceapd sd ma-ntrebe el pe mine unde-mi este cortul i ci-
ne mai e i Directorul #la leginat pe care-1 {in in brate?! Dar
chiar daci ag fi avut chef s§ mi aventurez intr-o conversatie
periculoas3 de acest gen, tot nu ag fi avut cu cine, pentru ci
nu vedeam om viu printre corturile pe ling4 care treceam in
negtire: o tdcere nefireascd domnea in jurul meu, de parci
tofi ar fi vrut acum, in zorii zilei, s3-si tragd sufletul dupd
febrilele demoldri de peste noapte. $i ce sd spun, era intr-a-
devir remarcabild precizia cu care militia curdfase oragul de
cdrdmizi: nici micar o casd nu fusese ldsatd in pace, §i asta
nu-mi ugura acum de fel orientarea. In zig-zag printre cor-
turi, urcind i coborind de pe movilele de moloz si de dari-
madturi, ajunsei pe malul Somegului. Dinspre fabrica de ciri-
mizi mai auzcam inci sunctul vag al bombardamentului...

Deodatd trecu pe lingd mine un om cu gisca, fara gisci gi
apatic. Exploziile de la periferie nu pareau sa-1 preocupe de
fel. In miini {inea o farfurie goal4. :
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M4 luai dupd el ascunzindu-1in acelagi timp pe tovardsul
Director cit puteam de bine sub veston. Curind dupé aceea
dddui peste un al doilea si un al treilea om cu gisca fara
giscd, apoi un al patrulea. Palizi ca nigte umbre, tinindu-gi
fiecare in mind blidul gol, pdreau si se indrepte cu totii in
aceeasi directie. Nu departe de Canalul Morii, acolo unde se
indltau odinioard batrinele cdrdmizi ale bisericii Francisca-
nilor, corturile ficeau loc unei piefe pédtrate in mijlocul c&-
reia, intr-un cazan instalat deasupra unui foc, clocotea supa.
Aceasta era destinatia oamenilor. in piatd se aflau de-acum
mulii alti oameni cu gisca fdrd giscd si cu blidul pregitit in
ming, care stdteau la coadd in faja cazanului. Un militian lua
in primire cartelele de supd si distribuia cu un polonic zea-
ma cea caldd in farfurii. Alfi citiva militieni cu pusgtile bine
puse la vedere vegheau ca totul sd se desfdgoare in cea mai
desdvirgitd ordine.

$i iatd cd un grup de copii cu cravate de soimi ai patriei la
git isi ficu cintind aparifia in piatd. Copiii veneau din pa-
dure, cdrind saci cu frunze uscate pe care le culeseser3 aco-
lo. Cel mai mare dintre ei se apropie de milifianul cu poloni-
cul, salutd militdregte si raportd sosirea transportului de
frunze comandat. Copiii isi deschiserd apoi sacii §i intetird
cu frunzele aduse focul de sub cazanul cu supd. Dar eu pri-
veam cu atentie mai ales pe unul dintre ei: ma ingelam oare
sau era intr-adevdr posibil atita noroc?! Dar de ce nu? Ace-
lagi ndsuc, aceeasi juliturd la genunchiul sting, aceiagi ochi
mari gi negri de filatelist: nu mai incdpea nici o indoial!

- Fofica! Fofica Pirvan!

El era, sigur ci da! FoficA md recunoscu imediat si dupd
ce igi aruncd frunzele in foc veni la mine in fugi:

—Siru’ mina, nenea Cirliu!

- Szervusz, Foficd dragd! Ce mare te-ai ficut! Ah, vid ci
ai devenit soim al patrici, bravo!
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Ii mingiai cregtetul gi-i ficui apoi semn si m4 urmeze in
ungherul cel mai intunecat al piefei. I-] ardtai acolo pe
ascuns pe tovardgul Director, ii explicai la repezeald situatia
si-1 rugai sd md conducd la cortul pdrintilor sdi. Degtept
bdiefel, Foficd dsta! Nu se ldsd rugat de doud ori si pricepu
de indatd cd-i vorba de ceva grav. in drum spre cort igi
intorcea din cind in cind capul si vadd daci il mai urmam i
m4 linistea spunindu-mi cd nu mai e mult de mers.

— Sint acasi taticu’' i mdmica?

— Nu-s acasi da' nu face nimic, nenea Cirliu, ci eu stiu
unde a ascuns taticu' aspirinele!

—Mai incet, Foficd, nu vorbi aga tare, stii, nu e bine s afle
toatd lumea de treaba asta. Spune-mi mai bine ce mai fac
pdrintii? Unde-s acuma? Téticu' tot la fabrica de medica-
mente lucreaza?

— Da, numai c3 fabrica de medicamente a fost demolatd
pentru cd peretii erau ficuti din cirdmidd. Acuma pe taticu’
l-au repartizat la santierul piramidei pe care a ctitorit-o to-
vardgul Mulgdreanu!

— Nu mai spune, imi pare bine! $i mdmica unde e, Foficd?

— Mémica std la coadd. Am ajuns, nenea Cirldu! Vreti si
vd ardt trotineta pe care am primit-o de ziua mea?

—Nu acuma, Foficd, avem noi destul timp dupé aia. Hai,
ajutid-md mai bine si-1 culc pe tovaragul Director.

Intrardm in cortul intunecos gi umed. Foficd instald pe
dugumecaua din lut bitdtorit o rogojing, iar eu il intinsei pe
ea pe Directorul care inci nu-gi recipitase cunogtinta. il aco-
perirdm apoi cu citeva péturi, pentru ci in interiorul cortu-
lui era i mai frig decit afard.

- Unde sint aspirinele, Fofica?

Foficd scotoci citva timp prin dulap si apdru in cele din
urmd cu o pereche de ciorapi umflafi, in care Pirvan in-
desasc pind la refuz tablete de aspirind.
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— Fii te rog aga bun, Foficd dragd, si adu-mi putina ap4.

Cisterna de apd a cartierului nu se afla departe de cort.
Foficd iegi cu un pahar gi in timp ce-l agteptam si se rein-
toarcd, atita méicinai aspirincle pini ce le transformai intr-un
praf alb si moale ca fdina. Vidrsai apoi praful astfel preparat
in paharul cu apd pe care mi-l inmind Foficd i amestecai
bine totul pin' ce obtinui un lichid avind consistenta mierii.
Sprijinind cu o mind capul Directorului, dusei cu cealalta
paharul la buzele sale:

— Beti, tovarige Director, beti cd o s& vi faci bine!

Directorul inghiti de citeva ori zgomotos dar fird si-gi
deschid ochii, apoi capul ii recéizu pe piept.

~ Nu face nimic, - zic - incet-incet isi va reveni. Trebuie
avut rdbdare...

M4 agezai cu paharul in min la cipatiiul bolnavului. Fo-
ficd igi impinse taburetul la uga cortului unde era ceva mai
multd luming, isi aranji pe genunchi abecedarul gi un caiet
de exercitii i Incepu sid-gi faci temele de casa.

Eu imi inmuiam din cind in cind batista in lichidul din
pahar i stergeam cu ea fruntea fierbinte a Directorului. Pri-
vind intre timp felul in care Pirvan isi amenajase interiorul
cortului, constatai nu fird o oarecare uimire ci ura pe care
mi-o purta (asta judecind cel putin dupa scrisoarea pe care
mi-o trimisese), ura sa deci nu-1 impiedicase sd-si insugeascd
o bund parte din mobilele care imi decoraserd camera de pe
strada Marcel Cachin. Imi recunoscui astfel patul, un fotoliu
(desfundat ce-i drept), oglinda, televizorul, ba chiar i
pdmatuful, fularul gi alte asemenea obiecte, mici dar utile
omului, pe care le ldsasem in urma mea atunci cind fugisem
la mare cu Apostolescu. Pirvan aruncase totul claie peste
grdmadi intr-un colf.

—Nenea Cirliu! - ma strigd deodata Fofici de la uga cor-
tului, bigindu-si intre timp tocul cu penita in cilimari.
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—~Ce ¢, Fofica?

- «Mulgdreanu» se scrie cu «g» sau cu «c»?

- Depinde de context, puiule! Citegte-mi toatd propozitia.

- «Grija fafd de copii a tovardgului locotenent Mulgarea-
nu este nefdrmuitd» — silabisi Fofici. '

—-Cu «g».

La prinz tovardgul Director isi intredeschise ochii i ceru
aspirind gi apd. Dupd ce igi goli paharul Directorul se uiti la
ceas gi sdri speriat in picioare:

- Vai de mine gi de mine, am adormit! Ah, unde ma aflu?
Duceti-md imediat la fabrica de cdrdmizi! Tovardgul Mulga-
reanu trebuie sd soseascd dintr-un moment in altul!

Nu ne fu ugor, mie i lui Foficd, sd-1 calmdm. La inceput
trebui s¥-1 tintuiesc cu forta de rogojind, el se zvircolea si
voia cu orice pret s ias¥ afard din cort, dar pe m3sur3 ce-gi
revenea isi reaminti de evenimentele din acea dlmmeaté de
la fabricd i izbucni in plins.

Fofici igi terminase intre timp lectiile si-1 privea acum pe
Director plin de curiozitate. Degi perfect lucid, cu ochii sii
sticlogi, cu obrajii supti si umerii sdi cizufi acesta nu mai era
decit anemica gi mult micgorata copie a celui care fusese
cindva Directorul fabricii de cdrdmizi din Cluj.

— Ce curios locotenent mai e si Mulgdreanu #sta... — spuse
Directorul agezindu-se pe fotoliul desfundat si aprinzindu-gi
o tigard — spune si tu, Cirldu... Eu n-am mai vizut in viata
mea un locotenent atit de bizar. Pentru cd acuma-i clar ca
lumina zilei: cu mijloacele de productie bombardate, de in-
deplinirea planului nu mai poate fi vorba! De ce nu m-a
anuntat din timp ci vrea sd bombardeze fabrica? De ce nu
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mi-a telefonat? Eu zic cd la noi politica informatiilor este
complet gregitd, asta e: politica informatiilor! Nu stie stinga
ce face dreapta! Dacd de exemplu Mulgidreanu mi-ar fi spus
de la bun inceput cd simte nevoia sd-gi insugeascd intreaga
plus-valoare in scopuri personale ag fi organizat totul altfel
si asta ne-ar fi scutit de multe necazuri. Dar acum e prea tir-
ziu... Spune-mi, Cirliu: eu ce mi fac acuma far4 fabric?

- Eu in locul dumneavoastrd stifi ce-ag face, tovarise Di-
rector?

- Ce-ai face Cirldu? Mai dd-mi o tigard cd-s nervos.

- Haide}i s privim realitatea obiectivd in fatd, asa cum
este ea! — spusei eu apropiindu-md de fotoliul Directorului
si inminindu-i {igara.

— De acord, - ficu Directorul trigind cu putere in piept
fumul albdstrui - intotdeauna mi-au plécut analizele obiec-
tive!

.~ Bine - zic - dar privind obiectiv situatia in care v aflati
si tinind cont de faptul ci forjele dumneavoastrd de pro-
ductie au fost repartizate altundeva, ci v-au bombardat fa-
brica si ci pe de altd parte ati rimas atit fird cirdmizi cit gi
fird majoritatea gefilor dumneavoastrd de echipd, avind in
vedere toate astea eu in locul dumneavoastrd ag disida in
Occident.

Vizibil socat, Directorul siri din fotoliu ca ars gi igi aruncd
cit colo tigara:

— Cum poti vorbi in felul dsta, Cirldu? S4 stii cd eu la asta
de la tine nu m-ag fi agteptat: nu uita cd este un minor de
fata! » .
— Fofica drags, fii te rog asa dragut si dd-te putin cu troti-
neta in jurul cortului...

— Dar eu voiam si ascult...

— Nu face nimic, pe urma-{i povestesc eu totul. Hai, fii
bdiat cuminte.
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Nici nu iegi bine Foficd din cort, cd Directorul se gi repezi
la mine:

— S4 disidez in Occident? Egti nebun, Cirldu, un om in
pozitia mea! Uiti c eu nu sint un oarecare gefulet de echipi,
eu sint Director de fabricd! Gindegte-te numai la sumedenia
de secrete de stat in posesia cirora mi aflu! Si-apoi... ceea ce
spui tu este ilegal, este periculos, este imposibil!

- Aparent, numai aparent, tovardge Director — gi apropi-
indu-mi buzele de urechea Directorului ii povestii acestuia
despre Zina Inspectoratului Central si despre felul in care
zburaserdm impreund toatd noaptea deasupra oragului.

— Pentru Cleopatra Ispescu un zbor pind-n Occident gi-
napoi e o nimica toatd, tovardge Director. Pind-gi d4 Mulga-
reanu seama de ce se intimpld, dumneavoastra afi fi de-a-
cum dincolo.

Directorul, care de cind mincase aspirinele lui Pirvan tre-
cea cu mare repeziciune de la o stare sufleteascd la alta, in-
cepu sd topdie si si batd din palme ca un copil.

Mai era inci in toate mintile? Greu de spus, dar ce impor-
tantd mai putea avea acest fapt? In fond, pe mine nu ma mai
interesa... Chiar aga era, nu md mai interesa, nu ma mai in-
teresa nimic, i privind grotescul dans al Directorului, ochii
min{ii mi-1 inf3fisau pe cdpitanul Apostolescu in fata fabricii
de cirdmizi in flacdri, cu cartile de Recunoaste animalul in
ming, degetcle sale strdbdteau vazduhul si cind poposeau in
sfirgit pe urechca asudatd a pictorului atunci vitrega prapas-
tie a gcelozici, de al cirei fund credeam cd dddusem, iardsi
cridpa, iar eu alunecam din nou si cddeam, cddeam, din piv-
nitd in pivnitd, o pivnitd mai adincd decit cealalta.

Tovardgul Director nu infelegea nimic:

— Ah, Cirliu, - spunea — acum ai dovedit ci egti un sub-
altern loial, numai sd stii un lucru, poate n-ai sd mi crezi,
dar eu de mult cochetam cu ideea asta numai cd mi-era jena
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sd 0 exprim, negtiind ci este atit de simplu de realizat.

Ce mé-nteresa pe mine cu ce cochetase gi cu ce nu?

Voia s3 disideze? N-avea decit sa meargéd la Cleopatra si
s-0 convingd si-1 zboare afard din Transilvania. Dar in fond
nu-mi mai pésa citugi de putin de ceea ce hotédra si facd si
iatd de ce: leginat fiind, firavul Director md induiogase oare-
cum in neajutorarea sa, dar acum, cu aspirinele lui Pirvan in
burti plesnea de energie si de voie-buna...

Numai cd in loc sd plece la turnul paragutigtilor Direc-
torul se reagezi pe fotoliu. :

— Acuma care-i baiul, tovardge Director? De ce nu vi du-
ceti pe Cetdfuie? Eu in brate nu vd mai duc, gata! Sénitos
sinteti, adresa zinei v-am dat-o, n-aveti decit sd mergeti sin-
gur la turnul paragutigtilor, in fond dumneavoastra trebuie
sd disidati, nu eu.

- Oh, pardon, dd-mi voie, drigutule! - zise Directorul
sfredelindu-méa din fotoliu cu privirea. Pe ce lume tréiegti,
Cirldu? lard-ncepi sd te plimbi cu capu-n nori? La urma ur-
melor nici tu nu ti-ai indeplinit planul de stat, nu numai eu,
si sd nu cumva sd crezi cd milifia nu te cautd in momentul
dsta i pe tine! Sintem in aceeasi barcéd, dragutule! Si-apoi...
ah, eu nici nu mi-am imaginat asta altfel decit aga, ci disi-
ddm impreuna!

Siretenia dispdruse cu desdvirsire din privirea Direc-
torului. Dupd o scurtd pauzi continu astfel:

- In fond eu dintotdeauna numa-n tine am avut incre-
dere, Cirldu, cum nu vezi cd nenorocirea care s-a abitut
asupra fabricii de cdrimizi ne-a unit destinele, ci ele for-
meazd acum o entitate noud gi inseparabila?

11 misurai din cregtet pina-n talpi: ce penibild si invero-
simild combinatie, cuvintul DESTIN iesind de pe buzele sale!
Fdrd sd vreau, imi amintii de cdpitan: vai, puteam eu oare
sd-1 compar pe Director cu Apostolescu? Ah, insugi gindul
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de a o face mi se pdrea de prost gust... $i birocratul dsta mic
si jerpelit si chel — pentru cd in fond asta era — birocratul dsta
far3 fantezie voia acuma si fugd cu mine in Occident!!!

Asupra unui punct trebuia insa sd-i dau dreptate: milifia
péreca intr-adevir sd ne caute pe amindoi! Sau era asta doar
o inchipuire de-a mea? Nu stiu... Mi-era frici... Afard ldtrau
dulii, milifienii lui Mulgdreanu patrulau in sus si-n jos
printre corturi si singele imi inghetd in vine dindu-mi seama
dintr-o dati ci soarta intr-adevdr m aruncase in bratele Di-
rectorului fard sd-mi ceard pdrerea! Ce, imi indeplinisem eu
oare planul de stat? Nici vorbd, nu mi-1 indeplinisem, in pri-
vinja asta avea perfectd dreptate, iar dacd vreo patruld bru-
tald ar fi pus mina pe mine atunci ce, era oare realist din
partea mea sd sper in protectia lui Apostolescu? Cum spu-
sese tovardsul Director: la Cluj politica informatiilor era ca-
tastrofald, nu stia stinga ce ficea dreapta, iar admitind ca
intr-o buni zi cipitanul Apostolescu gi-ar fi smuls vilul or-
birii de pe ochi si l-ar fi alungat pe pictor din Templul
Prieteniei, m-ar mai fi putut oare salva tardiva sa pocdin{a
de la streangul de pe Cetdfuie?

Directorul zimbea triumfitor: stia prea bine ci la aceastd
din urmd intrebare nu aveam cum rdspunde afirmativ... Fo-
fici se rotea congtiincios cu trotineta in jurul cortului. i1 re-
chemai induntru:

— Uite ce e Foficd: tu nu ne cunosti i nu ne-ai vizut nicio-
datd, nici pe mine i nici pe tovardsul Director. Ai infeles?

—~ Am injcles, nenea Cirlau.

— Foarte binc. Tu esti de-acum bdiat mare, egti soim al
patriei, pot sd-ti incredintez o misiune secreta?

- Puteti, nenea Cirldu.
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— Ah, ce minunatd intorsdturd a lucrurilor — spuse to-
vardgul Director. Cine gi-ar fi putut inchipui asta in urma cu
trei ore? Dar ia stai un pic: mi se pare mie sau... De ce esti
trist, Cirldu dragd? la uite-te cd plinge! Tot la cdpitan iti
zboard gindul?

Directorul imi strinse mina cu putere:

— Las&-1 dracului pe cdpitanul acela infidel, bucuri-te mai
bine de norocul care-a dat peste tine! Unul ca mine n-ai si
mai gdsesti aga ugor. Eu am un cu totul alt caracter, de-asta
poti fi sigur, eu nu te voi abandona niciodatd, Cirliu! Orice
s-ar intimpla, niciodatd! NICIODATA! Dar acuma, ceea ce
conteazi este sd ajungem cit mai repede cu bine dincolo. De
ce o fi intirziind atita Foficd ila al tdu? Egti sigur c-i de in-
credere? Pe mine numai asta ma ingrijoreazi: stii, cu soimii
dstia ai patriei nu se gtie niciodati...

Pe Foficd il trimisesem cu o ord in urmi pe Cet#tuie, de
unde conform planului trebuia s se intoarcd impreund cu
Zina Inspectoratului Central de Militie. Cit despre mine,
ajunsesem intre timp sd impdrtigesc si eu ingrijorarea Direc-
torului gi in ciuda rezervelor pe care le aveam in privinfa
persoanei sale, vrind-nevrind trebuia si admit ci avea drep-
tate: ne aflam in aceeagi mizerabild barcd, si nu mai era timp
de nostalgii dulcege si alte asemenea mofturi.

...Dar unde era Fofica?

S4 ne fi denuntat oare?

$i dacd da, atunci de ce nu veneau s# ne aresteze?

Frdmintindu-ne in felul dsta, ne petrecurdm citeva lungi
minute pline de tensiune.

Dar iatd cd intr-un tirziu se auzi apropiindu-se de cort
trotineta lui Foficd Pirvan. Biietelul era singur. Ne ndpus-
tirdm amindoi asupra lui cu intrebdrile:

- Ce s-a intimplat Foficd, unde-i tanti Cleopatra?

- De ce n-a venit cu tine?
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— S-a supdrat oare?

— Sau te pomenesti cd Mulgdreanu a demolat si turnul
paragutistilor! ”

— Ladsati-1 sd vorbeascd, tovaradge Director, cd altfel nu vom
mai afla niciodatd ce s-a intimplat...

- Tanti Cleopatra nu era acasd — spuse Fofici - la ora asta
face curdjenie in Templul Prieteniei. Am vorbit in schimb cu
nenea Ispescu...

- Si de ce n-a venit el cu tine, cd doar de zburat si el stie
s zboare! I-ai explicat despre ce e vorba? '

- I-am explicat, da' Ispescu nici nu voia si auda. Nici nu
stifi ce supdrat era, fugea dupd mine, nenea Cirldu, voia sd
ma tragd de urechi, noroc cu trotineta ci altfel ma prindea si
ma bitea. ’

— Dar de ce, de ce?... I-ai spus cd-s prietenul lui tanti
Cleopatra? '

-Da.

—...51 cd vreau doar sd disidez in Occident?

- Da. Tocmai asta l-a enervat cel mai tare. Zicea cd el nu
de-aia gtie sd zboare, pentru ca sd transporte dezertori din-
tr-un capét in dlalalt al Europei, si cd de n-ar fi Cleopatra
v-ar denunta fiindcd vreji si trecefi ilegal frontiera.

— Dar i-ai spus cd noi sintem gomeri, cd militia ne-a bom-
bardat fabrica de cdrdmizi gi-am rdmas fird mijloace de
productie?

- Da, dar nenea Ispescu spune ci la gantierul piramidei
lui Mulgdreanu e mare nevoie de brate de munci i ci n-a-
veti decit sd mergeti acolo.

..Mai e nevoie sd descriu consternarea noastra la auzul
cuvintelor lui Foficd? M4 uitai ingrijorat la tovardsul Direc-
tor: mi-era teama sd nu cumva sd legine din nou. Dar nici
vorbéd! Acum, cind de ceea ce era mai greu trecuse si hotdri-
rea sa de a disida devenise publicd, Directorul nu mai era
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dispus sd asiste in mod pasiv la compromiterea intregului
plan. Numai cd din pdcate mintea sa de Director nu fu in
stare sd produci altceva decit un fluviu de reproguri care se
abdtu peste capul meu: cd eu eram de vind, cu metodele me-
le dubioase de a disida, cd o lume intreagd disideazd in mod
civilizat, cd el insugi are un unchi in America a cédrui familie
ar fi putut si o intregeascd, si cd dracul 1-a pus si se ia dupd
mine! Ci numai mie mi-ar fi putut trece aga ceva prin cap,
sd disidez cu ajutorul sotului unei zine, si-ncd ce zine! Nici
mai mult nici mai putin decit cea a Inspectoratului Central
de Milijie!

Dar ce sens mai avea acum sd nc certdm? Ispescu se
supdrase, si faptul cd nu avea de gind si ne denunte era o
slabd consolare, imobilizai cum eram in cortul lui Pirvan.

- Bine, - zic - vid si eu cd am gresit, dar ce ne facem
acuma, tovardse Director? Mie mi-e frici si ies afard din
cort: aici in cartier ma cunosc mulfi oameni care gtiu cu totii
cd eu sint cdrdmidar si cd nu mi-am indeplinit planul de stat
decit la 0 micd parte din indicatori.

- $i mie mi-e fricd si ies, Cirldu — spuse Directorul, din-
tr-o datd resemnat. Ce si-{i spun, in clipa de fatd altceva nu
ne mai rdmine de facut decit si agteptdm, cine stie, poate se
intimpld ceva, poate ne vine o idee...

— Maimica ce-a zis, Foficd, cind se intoarce de la coadi?

Foficd dddu din umeri. Directorul se reagezi pe fotoliu,
eu md intinsei cit eram de lung pe rogojina si din clipa aceea
nici unul dintre noi nu mai scoase o vorbd; dar cuvintele
oricum n-ar fi putut exprima angoasa care domnea in cort.
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Ploua.

Fira sd fi bagat de seamd se innoptase. Piri-néni inci tot
nu se intorsese de la coadd. Foficd inchise cu o sfoard usa
cortului §i se ghemui cu trotineta intr-un colf.

Directorul tdcea.

— Nenea Cirldu! Treziti-vd, nenea Cirldu!

- Ce e, Foficd? Ti-am mai spus s nu strigi aga tare! Nu
uita cd eu de fapt nu sint aici In momentul dsta.

— Trebuie s plec, nenea Cirldu, peste-o juma' de ord e
adunarea.

Detagsamentul acela de soimi ai patriei din care fdcea
parte Foficd mergea in fiecare dimineajd in pddure la cules
de frunze uscate.

— i cit timp fine bazaconia asta, Fofici?

- Péi nu prea mult, cam o ord jumate, numai ca gtifi, dupa
aia trebuie sd ducem sacii cu frunzele in piatd gi pe urma
trebuie si atifm cu frunzele focul de sub cazanul in care
fierbe supa oragului §i pe urma iard sint liber.

— Bine Foficd, atunci du-te, dar sd nu povestegti nimadnui
nimic din ceea ce ai vdzut gi-ai auzit aici i dupd ce ai atitat
focul, vino imediat inapoi.

— Care-i situatia Cirldu, ti-a venit vreo idee? — ma intrebd
Directorul dupd ce pleca Fofica.

Fira sd-i rdspund ma intoarsei pe partea cealaltd. Direc-
torul amuti si el.
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Era la prinz. Foficid de mult se intorsese, il auzeam ju-
cindu-se afard cu trotineta, cind deodatd md pomenii re-
pezindu-mé la uga cortului:

— FOFICA! FOFICA! VINO REPEDE INAUNTRU!!!

Era ca gi cum m-ar fi lovit un trdsnet:

— FOFICA!!

— Ce-ai pétit Cirldu, ifi poruncesc s te calmezi imediat!

M4 plesnii cu palma peste frunte:

- Ah, ce progti am fost, tovardge Director, cum de nu
ne-am gindit la asta inainte?

- Ce s-a intimplat, fi-a venit o idee?

- Sigur c3 mi-a venit, gi-ncd una simpld ca bund-ziua,
ascultati-ma: ...si dacd Ispescu e un paragutist corupt?

- Aoleo, de mult m-am gindit la asta, dar nu se poate —
ficu apatic Directorul, in timp ce Foficd intra in cort.

— Care-i baiul acuma, nu credefi cd meritd si incercim
sd...

- Ba nu, cum si nu, ideea nu-i rea, numai c4...

—Numai cd...

—Numai c& nu mai am ciocolat3, Cirldu, asta e! Toatd cio-
colata mi-am dat-o pe Mulgdreanu, infelegi? Nu mi-a mai
rdmas nimic! - §i cu un gest tragic tovardsul Director isi in-
toarse pe dos buzunarele pantalonilor.

- Si binoclul? fn Occident, oricum nu vefi mai avea ne-
voie de binocly, tovardge Director! Eu zic s3 incercdm cu bi-
noclul!

Directorul consimti fard prea mare greutate: oricum nu
mai avea nimic de pierdut.

- Uite ce e Foficd, — zic - eu stiu cd tie-ti place si te sui pe
Cet&uie, fii bun §i mai du-te o datd cu trotineta la turnul pa-
ragutigtilor i spune-i lui nenea Ispescu ci dacd ne zboara pe
mine §i pe tovardgul Director in Occident atunci ii ddm un
binoclu.
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Foficd nu se ldsd rugat de doud ori. lar dac# ticerea in ca-
re ne petrecusem ultimele ore fusese intruchiparea insdsi a
anxietdtii, un optimism prudent se furiga in cortul lui Pirvan
in timp ce eu gi tovardsul Director agteptam intoarcerea me-
sagerului nostru fumind tigard dupd tigard. $i intr-adevir
evenimentele se precipitard intr-un ritm care depési pind si
cele mai optimiste prognoze ale noastre! Nici nu ne venea si
ne ddm crezare ochilor:

— A venit, nenea Cirldu! - striga Foficd. A venit!

Alb si maiestos ca un cocog special, in pragul cortului
stidtea Ispescu.

- Ce bine-mi pare cad ati venit pind la urmd, domnule
Ispescu. Ce mai face Cleopatra? $tifi, eu o cunosc pe sofia
dumnecavoastrd incd de cind lucra pe strada Barbusse...

- Unde-i binoclul? - intreba Ispescu.

Directorul ii inmin3 tremurind podoaba, de care pind
atunci pieptul sdu nu se despdartise niciodata:

- Foarte bun binocly, eu l-am folosit ani de zile gi n-am
avut nici o problema.

- Deci nu e nou? - intreb3 paragutistul risucind neincre-
zdtor binoclul pe toate fegele.

- Cum si nu, e nou-nout, domnule Ispescu. Priviti vd rog
finetea exccutiei.

- Nu stiu dacd ati observat — spuse Ispescu — dar de la o
vreme incoace produsele de calitate au cam disparut de pe
piad.

- Nu zic ba, - ficu Directorul — da' binoclu' &sta-i colosal.

Ispescu 1si atirnd binoclul de git.

*
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O ord mai tirziu un curios sandwich uman survola padsu-
nile Transilvaniei. latd acum compozitia acestui sandwich:
in mijloc stiteam eu, iar Ispescu dedesubtul meu gi Direc-
torul deasupra mea ma striveau cu trupurile lor ca doud felii
de piine. Degi mult slibit, in indlfimile cerului greutatea
tovardsului Director nu era de fel neglijabild si de aceea pa-
ragutistul, cu toate cd era mai puternic decit nevastd-sa, nu
putea inainta cu o vitezd prea mare. '

Sub noi corturile Clujului dispdreau in ceatd, iar fumul
negru venind dinspre periferie era tot ce mai rdmdsese din
fabrica de cdrdmizi...

- Adio, adio Apostolescule drag! - strigai cu glasul inne-
cindu-mi-se de emotie — eu disidez si tu nici mécar nu bagi
de seamd! Ne vom mai revedea oare vreodatd? $i dacd da,
cind anume?

Directorul isi strinse intr-un mod aproape imperceptibil
coapsele in jurul soldurilor mele, amintindu-mi in felul aces-
ta de faptul ci i el exista.

fncet dar sigur strdpungeam in zbor aburii toamnei tirzii,
indreptindu-ne citre vest. Judecind dupd tdria vintului pus-
ta maghiard nu mai putea fi prea departe. Dar nu ne fu dat
sd traversdm in mod civilizat i pagnic cortina de fier, pentru
cd un obstacol neagteptat ne bloci citva timp inaintarea i ne
obligd sd ne schimbam traseul. Acest obstacol nu era nimic
altceva decit PIRAMIDA LUI MULGAREANU.

intr-adevér, enormul si impozantul morman de cdramizi
purtind numele locotenentului de la Inspectoratul Central
era atit de inalt, incit Ispescu fu nevoit si-1 ocoleascd si si
zboare citva timp cdtre sud. Baza piramidei lui Mulgireanu

168



era un dreptunghi gigantic cu latul nordic intinzindu-se de
la Huedin la Gherla, cel estic de la Gherla pind prin pértile
Budegtilor, cel sudic de la Budesti la Gildu, gi cel vestic de la
Gildu inapoi pind la Huedin. Bineinteles ci toate aceste lo-
calitdfi precum sgi cele aflate in interiorul perimetrului
amintit avuseserd aceeasi soartd ca gi Clujul: reduse la rolul
de furnizoare de cdrdmizi pentru piramid, isi facuserd cu
prisosint datoria. '

Prin soliditatea formei i mai ales prin monumentalitatea
dimensiunilor ctitoria locotenentului de la Inspectoratul
Central din Cluyj iti tdia intr-adevar rdsuflarea. Privit de de-
parte, vastul morman pdrea un imens triunghi gri cu virful
ascuns printre nori, dar vdzut mai de-aproape trdda prin
suprafata multicolord varictatea locurilor din care Mulga-
reanu facuse rost de cdramizile sale; iar in masa de cdradmizi
peste care se depusese patina veacurilor, cele pe care mi-
lifienii ni le furaserd din gsoproane aduceau o bine venitd
notd de prospctime.

— Ati vdzut, tovardge Director, alea sint cidrdmizile noas-
trel... ’ _

- — Aicea-mi erati deci, bati-vd norocul si vd batd... —
murmurd deasupra mea Directorul, nu fir o oarecare jend.

Piramida lui Mulgédreanu era pe terminate. Acum se lucra
mai ales la amenajarea cdilor de acces la ea. Mii de munci-
tori bdtdtoreau drumurile, sipau santuri sau smulgeau bu-
ruienile. Ici-colo vedeam soimi ai patriei, care rizlefi sau in
grupuri stringeau frunze si le indesau in saci. Dormiti,
domnule Kratzschutz?
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MOARTEA DIRECTORULUI

Dermatologul Alois Kratzschutz se freci la ochi:

—Nu dorm de loc si sé stiti, domnule Cirldu, ci tot ceea ce
spuneti este cit se poate de interesant! Dar cred cd trebuie sd
plecdm acum, e ora inchiderii.

Cei doi bitrini iegird in strada §i se indreptard cdtre statia
de autobuz.

— Nici eu n-am avut azi o zi ugoard - oftd Alois. Pare de
necrezut, dar de Criciun eczemele se inmultesc ca iepurii. in
fiecare an acceasi poveste!

Alois trase cu putere aerul in piept:

— Ah, s stiti cd vintul dsta rece de iarnd imi priegte. Dar
spuneti-mi, ce s-a intimplat pind la urma cu Directorul? Pre-
supun cd zborul cu Ispescu s-a terminat cu bine gi cd in cele
din urmd v-ati stabilit aici la Ziirich...

—Nu la Ziirich ne-am stabilit ci la Orlikon - spuse Cirl3u,
vadit iritat de indiscretia dermatologului. La Orlikon am in-
chiriat o garsonierd mica si modestd, aga, pe masura noastrd.
Eu si azi tot acolo locuiesc.

...Dar primii ani au fost foarte grei, domnule Kratzschutz,
hdituiti cum eram de xenofobia localnicilor... Iar politistii el-
vetieni nu ne mai ldsau in pace pentru ci nu aveam buletine
de identitate valabile si in plus nu voiau nicicum si creada
cd sosisem in Occident in zbor, cilare pe Ispescu.

Trecurd insi lunile, trecurd anii §i ne invdfard si ne adap-
tdm noilor realité}i. Stiti, odata ajunsi la Orlikon dorinta mea
cea mai arzitoare fusese si mé reincadrez cit mai repede po-
sibil in procesul de productie, i intr-adevdr munca mi ajuta
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mult sd-mi redobindesc echilibrul sufletesc pe care desparti-
rea de cdpitanul Apostolescu il pusese la grea incercare;
pentru cd nu zic, tovardgul Director era corect i cinstit, dar
golul pe care Apostolescu mi-l 1dsase in inimd nu avea cum
sd-1 umple, nu arareori ma sculam cu noaptea-n cap §i para-
seam patul dublu in care noi doi zéiceam intingi gi-l minfeam
pe Dircctor, spunindu-i cd am doar insomnie: in realitate
mintea mea era tulburatd de depresii groaznice, §i ma obse-
da mai ales ideea cd poate pind la urmi Mulgireanu totusi
avusese dreptate... Mai rdméisese oare ceva din dragostea
noastra? In afard de restul de mir putred chiar ci nimic nu
mai amintea de ea si miile de kilometri care ma despérteau
acum de cédpitan nu erau decit melancolica pecete peste
acest adevdr.. Dar dupd cum spuneam, pe de-o parte
munca la fabrica de cardmizi din Ziirich, tovirdgia demni si
infelegdtoare a tovardsului Director pe de alta, md ajutard
mult gi-mi tdmadduird treptat rdnile sufletului. $i perspectiva
de a-mi petrece amurgul vietii in garsoniera din Orlikon
aldturi de Director nu mi se mai parea chiar atit de proastd
ca la inceput. Dimineata, in timp ce eu lucram la fabrici, to-
vardsul Director mergea la Burs3 §i urmirea felul in care os-
cileazd preful cdrdmizilor pe piata liberd. Seara ne agezam
fatd in fatd in bucdtiria garsonierei §i ne impartigeam im-
presiile din timpul zilei. Ne culcam apoi si a doua zi o luam
de la capit. Moartea Directorului a intrerupt ins¥ brusc rit-
mul acestei noi vieti, tocmai atunci cind incepusem s3d ma
obignuiesc cu el gi sd-1 indragesc...

Ilie Cirldu amufi plin de tristefe. Cei doi ajunseserd intre
timp la statia de autobuz. Un cer sumbru gi opac le apdsa ca-
petele, un cer impotriva ciruia lampioanele pomilor de Cra-
ciun nu mai puteau face mare lucru.

— Deci pind la urmd a murit Directorul... — spuse derma-
tologul Alois Kratzschutz. Imi inchipui ce goc pentru dum-
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neavoastrd... De ce nu-mi povestiti pind vine autobuzul im-
prejurdrile mortii sale? Dar cu lux de amdnunte, dacd se
poate...

— Directorul? Directorul s-a stins aga precum trdise: ca o
luminare, linigtit si moale ca o luminare istovitd... — spuse
ingindurat Cirldu. $tifi, domnule Kratzschutz, poate cd am
fost pufin cam nedrept adineauri in descrierea relatiei noas-
tre; in fond, pe noi nu ne unea doar soarta comund, care ne
aruncase pe amindoi in aceeasi garsonierd din Orlikon, mai
era incd ceva, mult mai profund decit asta, domnule Kratz-
schutz: imensa i muta masa de cdrdmizi pe care noi o pro-
dusesem impreund la Cluj era adevdrata, chiar daci
nemdrturisita noastrd zestre comuna.

Intorcindu-mi intr-o seard de la fabrici ({in minte c
aveam miinile incdrcate cu sacoge: cumpirasem la piatd in
drum spre casd citeva kilograme de griunte pe care voiam
sd le inmoi in ap4 i s& le maninc), intorcindu-ma deci il ga-
sii pe tovardgul Director intr-o stare de cumplitd agitatie.
Respira doar cu mare greutate si-gi ducea mereu mina la
inima. :

Fécui un pas inapoi, ingrozit! S3 se fi reintors timpurile
de mult uitate? Si-si fi anunjat oare Mulgéreanu sosirea in
vizitd de lucru la Bursa din Ziirich?

- Céramizile! Cdrdmizile mele, cdrdmizile.. — striga in
negtire Directorul, cdzind fara vlaga pe parchet.

Bégai grauntele in frigider gi 1i sarii intr-ajutor.

Ce credeti cd se intimplase? :

Intorcindu-se acasd de la Bursi ceva mai repede decit
mine, tovardgul Director se gindise s asculte radioul pini la
venirea mea de la fabricd, i chiar cu citeva minute in urma
Vocea Americii anunfase pribugirea piramidei lui Mulgs-
reanu!

- Cérdmizile mele... cdrdmizile... cirdmizile mele...
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- Asta nu poate fi adevidrat, tovardge Director, asta-i
numa’' propaganda! Cine-a mai auzit vreodatd de o pira-
midd care sd se prabugeasca?! E imposibil, gindii-vd la ra-
portul dintre baza gi virf!

De cind disidase, Directorul nu mai asculta decit Vocea
Americii: sd ne fi sosit acum nota de platd pentru aceastd
stupidd autoindoctrinare voluntard?

Ce era sd mi fac?

{1 cunogteam prea bine pe Director si privindu-l am inge-
les cd nu va supraviefui acestei lovituri. lar cdrdmizile... ah,
sd nu md infelegeti gresit, domnule Kratzschutz: nici mie
nu-mi era indiferents soarta lor, dar aveam intr-adevir con-
vingerca fermd ci gtirea aceea nu era decit propaganda, si
incd propagandd din soiul cel mai grosolan.

11 culcai pe tovardgul Director gi-1 suplicai s4 mi agtepte
cu ribdare. Nu stiu dacd m-a mai auzit. M4 repezii in strad
si luai un taxi.

— Paradeplatz! - strigai soferului — aber so schnell wie
moglich!!!

Zboard, zboari taxiule! ,

In luptd cu secundele, in luptd cu impertinenfa sema-
foarelor si a pictonilor, taxiul avansa cu o incetineald insu-
portabild. Dar pind la urma tot am ajuns gi din fericire chiog-
cul de ziare din faja Schweizerische Kreditanstalt-ului era
incd deschis.

— Féclia bitte schon.

— Ausverkauft - spuse vinzitoarea.

- Dann Scinteia...

- Ein Franken zwanzig bitte.

— Danke schon!

M4 intoarsei in fugd la taxiul care ma astepta la colful Pa-
radeplatzului, ¢i in timp ce md purta cu toatd viteza inapoi
la Orlikon, ciutai in ziar confirmarca presupunerilor mele.
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Dar nu pe prima pagind, oh nu, bineinjeles ¢4 nu! In toi
acesti ani redactorii de la Scinteia incd tot nu se lepddasera
de metehnele lor! Sdrii deci peste nesdratele indemnuri
adresate agricultorilor, pe care prima pagind a Scinteii {i in-
vita sd-gi stringd porumbul de pe cimpuri. Anunful pe care-1
cdutam md agtepta intr-un coltigor al paginii a treia, tiparit
cu litere mici §i nebdtitoare la ochi:

Sedinta festivi a Inspectoratului Central de Militie
din judetul Cluj-Napoca

Cluj-Napoca (Agerpres): Sub inaltul patronat al tovardsului
locotenent Mulgdreanu, ieri s-au deschis la Cluj lucrdrile sedintei
festive a Inspectoratului Central de Militie. La propunerea to-
vardgului Mulgdreanu participantii au adoptat in unanimitate si
intr-o atmosferd de vibrant entuziasm nenumdrate misuri, decrete
§i hotdriri care vor duce in viitor la 0 mai bund functionare a pi-
ramidei. Se prevede printre altele demolarea acesteia gi remontarea
ei sub formd de con intr-un loc ce urmeazd a fi stabilit ulterior.

Stirea din Scinteia era la prima vedere mai verosimild de-
cit cea de la radio, dar pécituia prin neclaritate si punea o
sumedenie de noi intrebdri pe care le lisa fird rdspuns:
unde va fi depozitatid acea imensd cdrdmiddrie provenind
din demolarea piramidei? $i oare unde avea de gind Inspec-
toratul Central sd construiascd conul lui Mulgdreanu? $i cit
de mare urma el sa fie? $i in ce mésurd deplasarea giganticei
mase de cdrdmizi influenga-va cursul riurilor si al stelelor?...

Pe scurt, dacd la prima lecturd articolagul din Scinteia
avusese darul de a md calma intrucitva, sfirgii prin a simfi
povara chinuitoare a implicatiilor sale pentru viitor. Eram
atit de obosit, §i tovardsul Director era incd mai obosit decit
mine: intepenit de-a curmezigul patului, pdrea sd-si fi pier-
dut cu totul curiozitatea aceea naturald a omului, atunci
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cind porneste pe un drum nou §i nebtatorit. In timp ce-si
dddea sufletul, un zimbet de ghiat4 ii acoperea faa.

- $i cu cdpitanul Apostolescu ce s-a intimplat? — intrebd
Alois. L-ati mai vdzut de atunci?

- Cum sd nu! - strigd Ilie Cirliu, suindu-se pe scara auto-
buzului care tocmai sosise in statie. Ne-am revizut la Paris,
dar asta e o alt poveste.

Cluj, 1973 - Ziirich, 1987
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