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Ithaca, mon amour*

SAMBATA, 6 MARTIE, MOSII DE IARNA IN
CUMPANA ZILEL Salcia lui Ur e tot in margine si
mugurii ar trebui sa-i plesneascd odata cu oglindirea
in apa Debarcaderului. Locul de alaturi e insa gol. De
cateva zile, din chiar seara cand Cali si-a gasit
sfarsitul alergand dupa Iacinta in fata casei alor e,
Alexi a putut vedea absenta dulaului alb de langa
salcie. A doua zi, fiind trecut de orele diminetii,
coborése din camera mergand sa-1 conduca pe Ulin,
care comandase un taxi sa ajungd la gard. Dupa ce si-
au luat rdmas bun in poarta Debarcaderului, s-a oprit
cateva clipe la salcie, resfirandu-i intre degete
ramurile sticloase si incd amortite de duhul iernii
interminabile, desi este deja inceput de martie. Sub
adierea véantului si in racoarea ninsd dinspre undele
apei, vazuse incd o datd cum locul adancit in care
dulaul alb isi tot facuse veacul era gol ca si cu o seara
inainte. RidicAndu-si insd dupd aceea privirea si
uitandu-se spre fasia paraleld cu apa lacului, lipita de
deal si din care Ur ii spusese ca incepe intrarea in
Calea Romand, ii paru ca-i zdreste blana latoasa
unduind intr-acolo. Dupa care, un nor mov, precum
cel care impénzea cerul cu o toamna in urma la Casa
Tauffer cu Alia, si-a aruncat instant umbra peste
intreaga zare, Alexi nemaivizand nimic. In aceeasi
dimineats, inainte de a pleca la gara, Ulin il chemase
la el in Vale, band impreund cafeaua in camera si

fumand aléturi de el - candva, cu un an si ceva in
urma, cand venise in Silvania si o vazuse si pe Im, ii
spusese cd in ultima vreme fumeaza doar ocazional.
Asa cum o fac si acum cand ma intalnesc cu tine,
reluase si de aceasta datd aruncind rotocoale albas-
trui prin fereastra intredeschisa spre apa Debarcade-
rului. Haide cu mine in Vale, iti iei o pauza de Jiul de
Targ si inclusiv de Iacinta, e timpul, nu crezi? Nu
acum, poate ceva mai incolo! 1i rdspunsese fara insa o
convingere deplina.

O vreme, Alexi trecu apoi — neeuclidian, iluminandu-
se parca — prin mai multe coduri de realitate. Toate cu
adevarat posibile. Mai intai: il conduse, totusi, pe Ulin
la gard chiar dimineata foarte devreme, razgandindu-
se in poarta Debarcaderului la venirea taxiului. In
gara, printre putinii calatori adormiti inca in aerul
molcom al diminetii ingemdnate in umbra lichida a
semiintunericului, i-a tinut companie pe peron cateva
minute pand la sosirea trenului dinspre Bania. Un
intercity cu sase-sapte vagoane a caror culoare
albastrd era impregnatd de praful invechit de zile si
spalacit de ploaia maruntd si rece cazutd in timpul
noptii. Ai grija la rezerva de liniste si la ingerii
sufletului! i-a spus Ulin inainte de a urca, oarecum
ezoteric si imbratisandu-l fratern. Si poate imi calci
totusi Valea, a mai adaugat in usa vagonului. Dupa
care, traversand orasul prin centru, Alexi a putut privi
venind spre el ultime licariri de stele din Ursa Mica,
incd vizibile pe cerul dinspre rasdritul pregatit de o
noua zi. A luat la pas drumul intreg pana in Debarca-
der. Orasul, adormit, i se parea el insusi o insula age-
zatd crucis peste un climax de timp inghesuit in for-
me indefinite, cu un Eumeu (ii trecu prin cap) inca
nerecunoscandu-si stapanul-rege (orgoliosul Ulise!),
incalcit si manand turme de porci vérgati intr-o pura
iluzie trecand peste o reala realitate. Staruia incd in
acest gand cand a intrat in camerd, cu Ra incurcan-
du-i-se printre picioare si mirata de drumul facut de
el atat de devreme. Prinzand-o in brate si netezandu-i
blanita, Alexi si-a amintit brusc momentul in care o
luase, mica-micd, din apartamentul lacintei care-1
asteptase zambindu-i a surprizd cu ea in brate si
pregatita sd i-o inméaneze. Am cules-o de pe drumuri!
ii soptise Iacinta. Miau-miau! 1i sopteste acum Ra
cerandu-si obisnuitul tain al zilei.

Apoi, o alta felie ivita in codul realitatii din aceeasi zi.
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A sunat-o imediat si in mod repetat pe lacinta si,
neraspunzandu-i, ii scrisese dupd aceea spunandu-i
cat de rau i pare pentru tot ce i se intampld. Sa-mi
zici daca pot sd te ajut cu ceva, si vreau sa ne vedem!
Fara niciun raspuns insd, tacerea ei continuand in
zilele care au urmat. Ba, nu, Iacinta i-a scris totusi
cateva ore mai tarziu, spunandu-i ca, da, ar putea-o
ajuta cautandu-1 cumva pe Cimbru care pur si simplu
a disparut, si reprosindu-i ca nu a venit la
inmormantarea lui Cali. Trebuia si o faci pentru
mine! {i spunea rabufnind de-a dreptul. Iar seara,
noaptea de fapt, l-a chemat in poarta Debarcade-
rului. E haos la ai mei, cu atatea rude de peste tot
venite pentru inmormantarea lui Cali, si cu lucrurile
intoarse in toatd casa, si e haos si in mine! Mergem la
tine, sd stam un pic? Nu, cred ca e mai bine sd o
lisam pe altadata! i-a raspuns, desi obisnuinta si
dorinta exista, sd o stranga in brate intinsi in pat, sa-i
mangaie parul, sanii, trupul ei tresdltdnd la fiecare
atingere. S-au intamplat insa atatea in ultima vreme,
si acum disparitia intempestiva a lui Cali. La adapos-
tul intunericului si protejandu-se sub streasina ghere-
tei de la poarta de vantul tdios pornit dinspre Dealul
Targului a tinut-o in brate mangdindu-i obrajii reci si
parul umed intr-o ticere de nezdruncinat, desi ar fi
vrut sa-i vorbeasca mai ales despre gandul ei nelamu-
rit in marginea lui Kundera din ultima noapte dor-
mita la el: rastdlmacirea nietzscheana a gandului mult
mai vechi, pitagoreic, da, e adevarat, cele intamplate
se vor mai intAmpla iarasi, ciclic, nimic nefiind nou,
nici bucuria si extazul clipei, nici suferinta si doliul
timpului, intr-o usurétate a fiintei mai usoard decat
insisi aburii vietii. Tacerea a fost insa mai de pret,
ldsand-o astfel pe Iacinta sd plece, in noapte si sub
faldurile vantului, fara niciun alt cuvant de prisos.
[ata insa, dupa plecarea lui Ulin, si codul realitatii
dinspre Bi, de care Alexi aproape ci uitase. Iti poti
face timp sa ne vedem? Am nevoie sd vorbesc cu tine,
te rog! ii scrisese, Bi parand ravasita si incurcata. S-au
intalnit, la fel, in poarta Debarcaderului, urcand apoi
impreuna Dealul Targului pe acelasi drum pe care
ultima oard, in preajma Craciunului, il facuse cu
Tacinta prin ploaia rece de decembrie. Palcurile de
zapada, tasata acum si zabrelitd de ploaia marunta
din timpul noptii trecute, flancau marginile drumea-
gului, peste care se desenau ultimele raze, rosietice si

razlete, ale soarelui pregatit sa apund, iar vrdbiile
maronii ii priveau nedumerite din tufisurile din
margini, rotindu-si dupa ei ochii vii si marunti. Bi,
prinzdndu-i strdns bratul si tindnd cu el ritmul pasi-
lor, 1i expusese aproape in amanunt viata ei din ulti-
mele saptamani, impartitd intre copil si inevitabilele
sicane cu fostul sot, alaturi de orele de la scoala si de
noua ei cucerire, un consilier politic din Bania, mutat
la ea si de care se aprinsese rapid si in acelasi mod
voia sd se si despartd. A ascultat-o fard a-i raspunde
nimic, privind-o din cand in cand si retinand mai ales
inversunarea cu care isi articula dezamagirile traite.
Misteriosul consilier ar fi vrut sd o ia cu el in Bania,
dar fard copil. Ne-am certat cateva zile si i-am spus
ca, daca asa gandeste, am terminat cu el. Cred ca am
gresit aprinzandu-ma iarasi, si abia am reusit sa-1 dau
afara din casd. Ma agaseaza insa permanent cu tele-
foane si cu semeseuri, amenintandu-ma deja cu ceva
filmari intime pe care ticalosul le-ar fi facut cu mine,
fara sa stiu insd de ele. Mi-e teamd cd e in stare de
orice! Of, zi-mi ce sd fac, e chiar nebun din cate vad! ii
spunea intre altele Bi. Revenind in Debarcader, a
urcat la el, nemailisandu-se dusa. Iti pot oferi ceva de
béut, altceva nu am! E ok! i-a confirmat ea, lasandu-si
hanoracul pe cuier si asezandu-se pe pat langa biroul
lui. Si au tot vorbit. Iar intr-un tarziu al noptii, dupa
ce golisera impreund o sticla de whiski, s-a intins in
pat imbrétisindu-l pe jumdtate adormita. Alexi a
dezbracat-o trdgandu-i colantii negri purtati direct pe
piele, ludndu-i in palmd sexul, mic si cu resfirari
rozalii, frimantandu-1. Sunt prea agitata, Alexi, nu ar
trebui acum! Nu-ul ei fiind insa mai degraba un da
rasfrant in zbateri febrile si indoiri ale intregului corp,
intorcandu-se apoi pe burta si unduindu-si plind de
dorintd fesele albe si rotunde. Nu-ul lui dupa o vreme
apoi, dezmeticindu-se si invelind-o cu plapuma pana
sub barbie. Cu pérul lung si auriu intins peste plapu-
mad, Bi parea o femeie-papusa cu fruntea transpirata si
obraji apringi, trista insa si abatutd. Nu mi-ai zis ce
pot face cu nebunul de consilier! i-a murmurat
inainte de a adormi. Chiar nu stiu, i-a soptit, mergand
dupa aceea sd faca o baie lungd ca in vremea apusa de
mult din Silvania.

Si incd o felie a realului, la fel de reala pentru Alexi:
intélnirea cu Cassia, la universitate. Iesind de la cursul
de literatura tinut la Anul II, s-a oprit mai intai pe hol
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cu una dintre studentele apropiate de el, care voia sa-1
consulte in privinta temei seminarului urmator
(Fuiorul nietzschean de fum al fiintei vizavi de E apus
de zeitate si-asfintire de idei, versul-holomer din cel
mai lung poem eminescian). Chiar te incumeti? o
intrebase neincrezitor, in timp ce printr-una din
ferestrele intredeschise ale holului, dand spre curtea
pavatd, o razd razleatd a soarelui pal de afara se oprise
rosiaticd pe fruntea fetei, trecand apoi, mov pentru
cateva clipe precum norii diminetii din Debarcader,
pe peretele din spatele ei. Uitandu-se mai bine, Alexi
vazu c, in fapt, movul razei indoia fusta de aceeasi
culoare a Cassiei, care parea ca-l asteapta sa termine
ce are de vorbit, facindu-i un semn discret spre usa
de la capétul coridorului si dandu-i de inteles astfel ca
ar vrea sd iasd impreund. Afara se innorase brusc,
soarele dispardnd, iar cand au ajuns la Cafeneaua
Anna s-a pornit sa cearnd o ploaie marunta si rece,
aproape de lapovita. O cafea? o invitase el, indreptin-
du-si privirea spre poarta de la intrare. Multumesc,
sunt insa presatd de timp, imi pare rau! ii raspunse
Cassia strangandu-i afabil mana si indreptand-se spre
Bulevardul Teodoroiu. Sa stii ca fiinta ei std de acum
sub aerul tdu, asta a fost de fapt marea ei rugaminte
de transmis, inainte de orice altceva! i-a mai spus,
aproape soptit, inainte de a se indeparta. Fiinta ei sub
aerul lui, gandul Iacintei transmis prin Cassia, ii paru
metafora ultima a zilei incepute in aburii mov ai
Debarcaderului. Fiinta ca ultima suvitd de fum a unei
realitati care se volatilizeazd insa, se gandi imediat,
precum in siajul gandului nietzschean, pe care incer-
case, in fapt, si-1 desfasoare la curs. Gdnd impun-
gandu-i in acest moment ochii tintiti spre masuta
proptitd de garduletul de la intrarea in cafenea, de
unde il privea insistent batrana ce-si facea veacul aici
si care, candva, 1i ghicise in cdrti si Iacintei, tulbu-
rand-o cu totul. Pentru o clipa, avand inca proaspete
in memorie insemndrile ei cu proiectia seminarului
axat pe Ulise al lui Joyce in marginea deconstruita a
lumii homerice, pe Alexi il cuprinse de-a dreptul
regretul ca nu va sti modul in care ar fi desfasurat
lacinta tema propusd studentilor sdi, lipsind, iata,
ineluctabil. E deja pe drum inspre Grecia, la matusa
ei! aceasta fiind, in definitiv, informatia prima pe care
i-o daduse Cassia imediat ce au iesit din clddirea
universitatii. Si-a facut cerere de concediu fara plata,

rugandu-ma sa i-o las la secretariat i, cu siguranta,
cel putin in semestrul acesta, nu va reveni — adaugase
la cele spuse, oprindu-se in loc si fixandu-1 scurt pe
Alexi cu o privire din care trebuia sd inteleaga foarte
clar ca este certitudine ceea ce-i spune. Renuntand la
ideea de a mai intra in cafenea, Alexi rdmase clipe
lungi in fata garduletului de la intrare, uitdndu-se
dupa Cassia cum se indeparta. Iar codul realittii din
aceeasi zi trecea parcd dintr-odatd intr-un alt strat,
odata cu fiinta cea mai profunda a Iacintei, care, iata,
este poate deja in Grecia, povestind cu Ur. Un strat cu
Tacinta de aceastd data in pliuri-absente sau in vai ale
sufletului in care sd cobori cu indarjirea de a-ti
imbratisa febril propriul suflet. Irealul din lucruri, sau
despre irealul din lucruri, ii sugerase chiar ea ca ar
trebui sa fie titlul volumului sdu de poezii in varianta
finala. E bine asa, e perfect! Si sa nu uiti, dupa ce-1 pu-
blici, sa-mi subliniezi versurile care tin doar de mine!
mai spusese lacinta in chiar ultima noapte dormita
impreund in Debarcader, in care {i citise din poemele
finale, cu ea cuibaritd in bratele lui. Coborand in cel
mai adinc punct. In cea mai ascunsi vale/ a sufletului
aproape oarba albicioasa. Lumea de-afara sub timp
std mai intai/ cu fata intoarsd spre rasarituri apoi cu/
umbra ei cu tot inspre apusuri/ Viata poate locui
astfel/ curbandu-se lent intre umbre. Absentele pot
sta/ indlbastrite sub cerul lor umbrit.

Dupa care, i aceasta ii paru a fi chiar ultima felie a
zilei in codul realitatii de acum, Alexi, traversa si el
Bulevardul Teodoroiu, ludnd-o spre Strada Lotrului.
Mosii de iarnd, ce deschisesera ziua cu disparitia du-
ldului alb al Iui Ur in norul mov intins peste zarea
Debarcaderului si apoi spre centrul orasului, sticleau
acum, in dupd-amiaza tarzie, intr-un mov argintiu
ivit in pliuri lungi de lapovita devenite intre timp fulgi
mari de zapadd cazand in zigzag sub adierea vantului
pornit. Trecand pe langa casa Iacintei, se opri un mo-
ment in fata portii, incercand si vada curtea printre
zabrelele gardului. Totul plutea insa intr-o liniste
deplina. Reluandu-si drumul, il zdri dupa aceea, de
departe, in poarta Debarcaderului pe Cimbru, zgri-
bulit de umezeala zdpezii ce continua sa cada. Stitea
proptit pe labele din spate si, vazandu-1 cum se apro-
pie, isi vantura coada cenusie, lunga si stufoasa. Ajuns
aproape de el, Alexi se apleca si-i atinse cu degetele
blana udd, cainele ldsandu-se in clipele urmatoare
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imbratisat si impungandu-i umerii cu botul plin de
fulgii de nea sticlind sub vantul pornit de-a binelea.
L-a urmat spre apartament, lasandu-si pe scarile de
la intrare urma labelor inzdpezite. Deschizand usa,
Cimbru pasi peste bagaje, cele doua geamantane im-
preuna cu cusca lui Ra, pe care Alexi le pregatise si le
pusese aldturi inca de dimineata, cu gandul nelamu-
rit de a merge in Silvania. $i maraitul lui Ra, infoin-
du-si blana si speriata cu totul la vederea lui Cimbru.
Ba, nu, Cimbru nu l-a urmat in apartament, ci, dupa
ce s-a ldsat imbratisat in poarta Debarcaderului, s-a
pornit hotarat spre drumeagul catre ceea ce Alexi
stia inca de pe vremea lui Ur cd trebuie sé fie Calea
Romana, lasand in urmé Debarcaderul. Iar dupé un
timp, alergau de fapt impreund. Trecura repede pes-
te podetul cu apa coclitd si verzuie licirind sub van-
turarea fulgilor de nea, apoi Cimbru, maraind scurt,
coti spre rau. Tinura tot aproape linia raului, inspre
zarea ce-i parea iarasi poarta de intrare in munti.
Privind in dreapta, isi vazu insd masina gonind pe
drumul paralel al intrarii in Vale, rotile acesteia to-
cand marunt zarea muntelui din departare, odata cu
zapada intinsa pe asfaltul negru. Ra, pe care o stia in
cusca ei pe bancheta din spate, agitandu-se mai in-
tai, i sari dupd aceea pe genunchi, mieuniand inde-
lung. Conducea privind tinta in fatd, apoi in margi-
nile prelinse inspre aburii rdului. Cimbru, sédltand in
continuare prin pulberea alba, o luase iarasi inainte.
Véazu insd imediat ca se opreste brusc sa-1 astepte,
vanturdnd cu coada snururile fulgilor de zi-pada si
indltdndu-si botul spre cerul oval si plumbu-riu.
Haide, nu ne oprim! il imboldi, trecindu-si din fuga
ména peste blana-i umeda. Sub zigzagul intetit al
vantului, zdpada mieilor se cernea de peste tot.
Fuioare lungi, sub un drum gonind el insusi fara
oprire. Cateva pasari mari, aidoma celor ce strabat
dimineata si seara vazduhul Jiului de Targ, zburau
precipitate deasupra lor, si odata cu goana lor,
ducand cu ele un taram invizibil - cu forme pe care
sd le desenezi mai intdi cu mintea pe o panza lunga a
vremii si apoi sa incerci sd le vezi, sa le pipai contu-
rul inca nedeslusit si sa-ti lasi palma sa treacd prin
ele odata cu gandul irealului muscand realul clipei.
Timpul si viata, suprafata si miezul acestora, somnul
si marginile pe care le tot strabati, toate stand sub
forme incd nedeslusite. Precum neputinta de a-ti

vedea urmele simultan cu mersul, sau cu alergarea de
acum, pas cu pas. Un timp alb in care ar putea inca-
pea totul, ca o foaie subtire pe care si insemnezi si
echivocul hartiei insesi, si linia contururilor, a
marginilor dincolo de care nu mai poti scrijeli niciun
semn, nimic.

*fragment din romanul cu acelasi titlu, in curs de
aparitie
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