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DUMITRU CHIOARU

Un poet romano-francez: Miron Kiropol

Bilingvismul creator, studiat intr-o carte cu acest
titlu, oferd inca un interesant caz contemporan:
Miron Kiropol. Nascut in 1936 la Bucuresti, a debutat
ca poet in 1967 cu volumul Jocul lui Adam, semnat
cu numele Miron Chiropol, pe care l-a péstrat in
urmatoarele doua volume publicate in Roménia:
Schimbarea la fatd (1968) si Rosarium (1969), ulti-
mul fiind topit deoarece autorul tocmai se stabilise in
Franta, la Paris. Dupd aproape un deceniu si juméta-
te, el se afirmad ca poet de limba franceza, fiind lansat
de poetul si editorul Guy Chambelland intr-un nu-
madr special al revistei Le Pont de I'Epée si apoi in vo-
lumul Dieu me doit cette perte, semnat cu numele
Miron Kiropol. Acelasi generos editor i-a publicat si
urmdtoarele volume scrise in franceza: Auguste
nostalgie du sang (1986), Chasteté régnante (1987) si
Les signes légendaires (1988), Apophtegmes de
lamour (1989), incheind articolul Lévidence de
lobscur, aparut in revista Le Pont sous leau cu aceasta
apreciere nu numai entuziastd ci i justd: “Romania
ne-a dat deja citiva poeti majori care scriu in limba
noastra: Tzara, Voronca, Gherasim Luca... Nici o
antologie de poezie francofona nu ar trebui sa-1 omita
pe Miron Kiropol”

Dupa Decembrie 1989, Miron Kiropol a publicat

in Roménia numeroase volume de poezie, proza si
traduceri, in romana si franceza, ori bilingve, mai ales
la editurile Timpul §i Vinea, care au trecut aproape
neobservate de critica. Aceeasi soarta a avut-o si Fat-
Frumos din lacrimd, opera sa de-o viatd scrisa in
limba romana si publicata la Cartea Romaneasca in
doud volume (I. Nasterea, 1994, si II, Tara dintre
fluvii, 1996) care, chiar dacd pare datoritd titlului o
versificare a basmului eminescian, este, de fapt,
Faust-ul lui Miron Kiropol.

Aceastd abordare comparatistd se margineste la
volumele de debut in roméana si franceza, reprezenta-
tive pentru partcularitatile stilistice ale poeziei scrise
de Miron Kiropol in fiecare dintre cele doud limbi.
Metafora ,marul lui Adam’, din titlul volumului de
debut in limba roména, dobindeste un alt inteles decit
al dramei liturgice medievale Le jeu dAdam, desem-
nind Poezia care, pentru Miron Kiropol, este deopo-
triva celebrare a lucrurilor si joc cu limbajul. Autorul
isi prezinta astfel programul de a scrie o poezie
genuina, izvorita din nostalgia limbii adamice. Poetul
se infitiseaza in ipostaza primului om care incearcd,
dupa cadere, si reinventeze Verbul creator de lume.
Poezia lui este murmur, uneori sibilinic/ oracular, in
care cuvintul dezvaluie la fel de mult cit §i ascunde
emotia cunoagsterii lumii, dind impresia de
obscuritate a sensului. Ilustrativd este, in acest sens,
poezia intitulata Ascultare:

»Stau nemiscat si ascult padurea gemind

cu hohot in orice ram.

O, unde sinteti cuiburi de pasdri in care ma leganam
crezindu-ma virful corabiilor albe

si vintul imi zbatea pletele

aruncindu-le peste ape.

Unde sint toate? Unde alearga pamintul legat

si chipuri ce s-au uitat

unul pe altul? Cuvintul arar coloreaza

padurea cu toamna, gonind-o din frunze;

doar umbra mea o mai strabate blajin o raza
cind trupul imi coboara sau urca in ceruri ascunse”.

De altd parte, in poezia intitulata Trecere, Miron
Kiropol se identificd cu stramosul mitic al poetilor,
Orfeu, sfisiat de durerea pierderii Euridicei, care devine




drama cosmicé:

»dubtire a trecut Orfeu, era
pleoapa unei femei albastre,
vesmint si pas sfisietor trecea.
Se-oprird intre facle, ceruri, astre”.

Poezia lui este orfica prin magia incantatorie a
cuvintului sau a refrenului, in care vibreaza in surdina
puternice emotii si sentimente. Euridice este inlocuita
de mama, invocata in multe dintre poeziile acestui vo-
lum, prin a caror fina tesatura de cuvinte razbat fiori
religiosi, chiar mistici, sugerind si o identificare chris-
tica, precum in poezia Pentru mama:

HIti astept chipul

in noaptea foarte lunga

a timpului

s se lipeasca de geam ca florile
de zapada spunindu-mi colinde,
aproape de mine ca de iesle,

din nou suind copilaria
povirnis plin de ruginite

sanii.

Vino acum pe cind dorm

si nu ma stie nimeni,

numai tu ce ma legeni,

numai parul tau atit de alb
dintr-o limba moarts,

numai ochii tdi care se impinzesc
de plinset, de acestd arta
chinuita”

Imaginea mamei i nostalgia copildriei ca para-
dis pierdut revin si in primul volum de poezii scrise
in francezd, Dieu me doit cette perte, aparut si in
limba romand intr-o editie bilingva, Dieu me doit
cette perte/ Dumnezeu imi datoreazd aceastd pierde-
re. Titlul volumului ar putea sugera ideea ca Dumne-
zeu i-a ramas dator lui Adam, omului cazut din rai si
exilat in lume, cu fagaduinta salvérii/ mintuirii. Pen-
tru Miron Kiropol salvarea este poezia, cdreia i s-a
diruit integral. In poezia Ma mére/ Mama, evocarea
mamei este strins legatd, de fapt, de a doua nastere a
poetului in alta limbd, idee conturatd in imagini ce
reprezintd scenariul unei nasteri mistice:

Sans savoir comment je suis tombé dans ce traquenard
Et je suis ne encore une fois.

Jai été allaité par une femme

Qui ma sevré trop tard.

Elle a retiré le pain de sa bouche pour moi.

Elle a fait vaisselle et la lessive de tous les vivants
Pour me sauver des morts.

Pour cela — me dit l'ange - tu écris

Sur les cieux et les arts

Contorsionnés comme les os rhumaisants de la meére
Et tu vois son visage

Sur la poitrine de Jésus.

Jamais ses mains ne finissent la-haut

De pétrir a farine.

Du four sortent les gateaux

Vacillant de gracilité

Et les saints apotres ont leau a la bouche

A la vue de la cannelle.

Mere oublie dans la pate une larme

Qui doux y met le sel’,

transpusd in romdneste, ca de altfel toate textele din
volumele bilingve, de autorul insusi:

»Fara sa stiu cum, am cdzut intr-o capcand
Si m-am ndscut incd o data.

Am fost alaptat de o femeie

Care m-a intdrcat prea tirziu.

Si-a rupt bucata de la gura pentru mine,
A spalat vasele si rufele tuturor celor vii
Pentru a md salva din morti.

Pentru aceasta, imi spune ingerul, scrii
Despre ceruri si arte

Rasucite ca oasele reumatice ale mamei,
Si-i vezi chipul pe pieptul lui Isus.
Niciodata nu sfirseste acolo sus

Sé pietruiasca miinile ei faina.

Din cuptor ies prajiturile

Clatinindu-se de gracilitate,

Iar sfintilor apostoli le lasa gura apa

La vederea scortisoarei.

Maicuta isi uitd in aluat o lacrima

Ce pune acolo dulce sarea”.

Poezia scrisd in franceza de Miron Kiropol mi-
zeaza mai mult pe vizualitatea imaginilor decit muzi-




calitatea limbajului, fiind construitd cu o migald ce
ajunge la un deosebit rafinament stilistic, dar pierzind
din spontaneitatea jocurilor insolite de cuvinte din
limba materna. Masura versului liber din franceza nu
este reprodusa identic in romand, dovedind ca tradu-
catorul recreeaza poezia in functie de posibilitatile de
expresie ale fiecdrei limbi. Autotraducerea infidela in
litera este cea care duce la o recreare a poeziei, fidela
in spirit originalului. Scrisa intr-o limbd franceza
impecabila, poezia lui Miron Kiropol urmeaza mai
degraba principiul ut pictura poesis — trebuie tinut
cont de faptul cd este si pictor - decit ut musica poesis.
Poetul isi transfigureaza orfic trdirile in viziuni de
straneitatea tablourilor lui El Greco, aspirind la con-
topirea mistica cu originile transcendente ale fiintei,
corespunzdtoare contopirii celor doua principii men-
tionate mai sus, precum in aceste admirabile versuri
din poezia Surdité/ Surditate, ce descriu taina actului
creator ca o spiritualizare orfica a existentei:

»Matin ou je suis

A peine le mouvement d’une syllable.

Jaspire un ordre transcendant avec chaque souffle.
Dans mes poumons les anges reposent

Un instant leurs pieds

Y laissant des moules de divinité

Comme les terrassiers deposent leurs ampreintes
Dans le goudron brulant.

Matin qui bourre des sacs d’'interrogations

A ma fenétre,

Ot est mon corps, ol est mon sang?

Et je voudrais enfance dans lenfance naitre.
Matin ou je suis

Une goutte de cire fondue sur ton doigt,

Et mes yeux étouffent

Sur les pétales.

Je nentends que le bruit chaste de lair

Dans le diaphragme.

Ainsi je disparais sans trace

De violence sur les mondes’,

la fel de frumoase in roméneste:
“Dimineatad in care sint

Abia miscarea unei silabe.
Aspir un ordin transcendent cu fiecare suflu.

In pliminii mei ingerii isi odihnesc

O clipa picioarele

Lasind in ei tipare de divinitate,

Asa cum terasierii isi depun amprentele
In gudronul arzind.

Dimineata care ticsesti saci de intrebari
La fereastra mea,

Unde mi-e trupul, unde singele?

Si-ag vrea copildrie in copildrie sa ma nasc,
Dimineata in care sint

O picétura de ceara topita pe degetul tau,
Si ochii mei se sufoca

Sub petale.

Nu mai aud decit sunetul cast al aerului
In diafragma.

Astfel dispar fard urma

De violenta peste lumi”

Octogenarul Miron Kiropol este astazi un poet
aproape uitat in literatura romana si inca neasimilat
in cea franceza. Un poet rdstignit intre doud limbi/
literaturi. In care dintre ele va invia?

Miron Kiropol

DIEU ME DOIT CETTE PERTE
L
DUMNELEU i_!"-ll DATOREAZA
ACEASTA PIERDERE

] EDTUR RETITUTULLY CULTURAL BOSLAR
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MIHAELA MALEA STROE

#Miorita..., pleiada si gasca.

Preliminarii

O plimbare prin labirintul de strazi, ulite si
fundaturi google mi-a oferit deundzi o descoperire
sinistra: exista o asociatie Anti-Miorita si o petitie
(https://www.petitieonline.com/signatures/anti-miori-
ta/start/0) initiata de (chiar ei se prezinta astfel) ,,0
mana de indivizi”. Indivizii isi propun o , misiune”
salvatoare de neam: ,poporului roméan i s-a ino-
culat conceptul de acceptare a Invidiei, Resemnarii,
Lasitatii si Sacrificiului. Acest fapt ne aduce un real
prejudiciu de mentalitate, evolutie si moralitate.
Propunem inlocuirea acestui neajuns cu adevarate
valori reformatoare precum Responsabilitate Civi-
cd, Curaj, Asumare, Unitate, Respect si Empatie. Cam-
pania pe care o desfasuram are ca obiectiv scoaterea
din programa scolard preuniversitard a baladei Mio-
rita si a celorlalte opere care asigurd continuitatea si
perpetuarea principiilor acesteia”

Suni a (nou) limbaj de lemn? Sund! Dar nu e
vina indivizilor ca nu inteleg cum stau lucrurile (au
dreptate intr-o privinta: Miorita este un text mult
prea complex pentru a fi studiat in gimnaziu) si nici

cd, in contradictie (doar demagogica sau patologica
deja?) cu ei insisi, se dezic de ,Responsabilitate
Civica, Curaj, Asumare’ etc.., semnand petitia
»anonima” ca eroii caragialieni!

Tot un ,,curajos’, pitit bine dupa blog si pseu-
donim, un anume ,patratosu’, scria inca din 2007:
»Daca ciobanagul respectiv ar fi trdit in altd parte a
lumii §i cineva i-ar fi atacat turmele, ar fi pus mina
pe sabie sau puscd. Si-ar fi aparat «tara si nevoile si
neamul», fard sa dea in scrinteala de a se apuca sa
vorbeasca cu o biatd oaie. Violent, dar consecvent!
Ciobéanasul? Un smiorciit fricos, las, dar verbos nevoie
mare!” (https://patratosu.wordpress.com/2007/08/09/mio
rita-laie-laie-bucalaie/). El insusi ,,verbos nevoie ma-
re’, ,patratosul” a pornit nervos si veros in vajnica
lui ,,misiune” anti-mioriticdi mult inaintea ,,indivi-
zilor” cu petitia. Ca un duldu ciobanesc capiat care
isi confunda rostul: in loc sa puna pe goana
agresorii, latra, maraie, isi aratd coltii, dandu-se la
turma si la pastorul pasnic. Si instigd la violent,
preferand ciobanasului intelept unul ,violent, dar
consecvent!”

Manipulatori (sau sa zic noua generatie de ,,cul-
turnici’?) sunt si altii: au staif, au ,,metodd”, sunt
vizibili si au pornit rdzboiul cu Miorita (respectiv cu
asa-zisul ,fatalism mioritic” inoculat - e teza lor de
bazd! - in scoald) mai demult. Nu m-am invrednicit
atunci sd scriu, multumindu-m4 sa atrag elevilor mei
atentia asupra nedreptatii care i se face baladei si
asupra interpretdrilor tendentioase, rauvoitoare.

M-am intors, dupd coliziunea cu asociatia anti-
mioriticilor, asupra problemei si am cdutat ,fatalism
mioritic” pe google: peste 15.500 de rezultate intr-un
sfert de secunda! Am selectat citeva articole si am
constatat ca, acelora cdrora le sta in gat Miorifa, li se
potriveste-mdnusa in (pseudo)argumentarile lor o
singura definitie a fatalismului: ,Fatalismul neaga
rolul activ al maselor in istorie, considerind cd inter-
ventia omului in dezvoltarea societatii este inutild, ca
omul este 0 marioneta a legilor implacabile ale isto-
riei”. De ce tocmai aceasta definitie? Intrucit ei acu-
za, ca, din pricina baladei, vezi Doamne, poporul ro-
man este fatalist, nu ,,participa”, nu reactioneazd, nu




se implicd etc., etc. Definitia fatalismului potrivit
perspectivei din care abordeaza ei ,.efectele” baladei
a aparut in.. DLRLC (1955-1957), preluata din
»Lupta de clasa” (1953, nr. 9, 118). Pentru cine stie

ce era ,upta de clasd
sunt de prisos.

in acei ani, orice comentarii

Intr-un articol din ,,Dilema veche” Ioana Bot
peroreazd, imagindndu-si un soi de monolog ldun-
tric al romanilor: ,,Noi nu ne revoltam, caci, precum
ciobanul din Miorita...; noi nu respingem judecata
nedreapta, atacul dusman, pentru ca nici ciobanul
din Miorita...; noi nu credem sfaturilor specia-
listilor (strdini sau cel putin scoliti in strdindtate),
pentru cé si ciobanul din Miorita..” Modul acesta
de abordare este ilar-tendentios. Parca ii si vedem pe
romani, in decembrie '89, cugetand indelung, reci-
tind sau recitand pe indelete Miorita si intrebandu-
se: ,54 protestam? Sd nu protestim? Ce-ar face
baciul in locul nostru? Hai, totusi, sa iesim in strada,
sd ne revoltam, sd nu fim fatalisti! Si de-o fi sd mor..
Asta e! No, hai! Jos comunismul! Jos dictatura!”
Multi chiar au murit atunci. Precum se vede, pe unii
dintre beneficiarii schimbdrii i-a lovit amnezia! Si
dacd ,,mioriticii” anticomunisti din ’89 au fost deja
uitati, cum sa ajungda memoria scurtd a anti-
mioriticilor pana la aceia care, la inceputurile visului
bolsevic, au luptat pe viata si pe moarte, in munti,
cu acelasi dusman? Sau la aceia care s-au revoltat in
noiembrie ’87 la Brasov? Sau la alte revolte si lupte
grele, din istoria noastra inca si mai indepartata?

Pentru cei ce gandesc problema Mioritei in
termenii loanei Bot, se impun cateva intrebari. Bala-
da a fost descoperitd pe la mijlocul secolului al XIX-
lea. A durat ceva vreme péna si patrunda in manu-
ale, sd se generalizeze studierea ei... Cat de iute sd fi
»tulburat” creierele invataceilor asa incat un intreg
popor sa devina, la unison, fatalist? Au fost romanii
mai razvratiti, nabadaiosi, revendicativi inainte de a
se studia la scoala Miorita si — hopa! - s-au ,,inmu-
iat” tocmai de-atunci incoace?!

Ne mai indeamna Ioana Bot ,,Sa nu mai vor-
bim cu oile, asadar’, nestiind, pesemne, cd ,patra-
tosul” i-a luat-o cu zece ani inainte in ridiculizarea

penibila a acestui asa-zis ,,obicei”. Coincidenta sa fie?

Ma intreb cand, oare, acesti binevoitori in a
»corecta” obiceiuri nocive isi vor extinde influentele
si asupra culturii indice, pretinzandu-le imperativ
localnicilor sa nu se mai confeseze copacului ,,sapte
frunze”?

In aceeasi revista... alt rizboinic (al luminii cre-
pusculare... de la apus? Sau de la rasarit?): Florin
Iaru, cu o mistocareala de zile mari (si negre) la
adresa Mioritei, la adresa ,nefericitului cioban
abulic” pe care il teleporteaza fortat in contempo-
raneitate (,Ca sa ajungi al mai primul de pe colinele
blinde ale lui «deal-vale» trebuie si te zbati, sa
muncesti, sa te descurci. Trebuie sd ai talent de an-
treprenor. Unde ati mai vazut antreprenori melan-
colici si fatalisti? Poate doar la psihiatru!”). Daca ar
fi sa i se raspunda in aceeasi nota... ,Judicd”, replica
ar fi simpla: ,.cine zice, dla este!” (nefericit, abulic,
melancolic...) Nu si fatalist — ca domnul Iaru nu sta
cu bratele crucis asteptind judecata de apoi - ii
apuca de brau si pe cioban, si pe autorul anonim si
colectiv, si pe Blaga... si unde nu mi ti-i izbeste cu
manie (oops! era cit pe ce sa zic ,proletard”) de
oistea carului literar postmodern péna la... apus (de
soare, desigur).

Ar fi si o variantd mai nobila, mai elegantd de
raspuns (nu doar pentru laru). A scris Vianu Mure-
san o carte buna intitulata Autoportrete in oglinzile
cartilor. ,,Autoportrete’, intrucit fiecare cititor se
vede, in fond, pe sine in ce si mai cu seamd in cum
citeste. Se oglindeste si se autoportretizeaza prin
hermeneutica lecturii. Altfel spus, citesti... dupd chi-
pul si asemdnarea ta.

,Nu recunosc in celebra baladi nimic din lumea
noastra.” mai zice Iaru.

Ba da, cum sd nu??! Sar in ochi asemanarile!
Aceeasi invidie distructiva (ce atdta interes pentru
Miorita?!), aceeasi tintda a rdufacatorilor (pastorul
»mai ortoman”, pasnic si intelept), aceeasi intentie
criminald si de jaf, cu diferenta cd sunt mai multi
pdcurari agresori, cu alte bate la purtator...




In rest, atitudinea unei posterititi demolatoare
a fost de mult anticipatd de Eminescu: ,,rele-or zice ca
sunt toate cate nu vor intelege”

In orice caz, premisa de la care s-a pornit in
razboiul anti-Miorita este falsa... Cei care se plang de
clisee si manipulare nu fac altceva decat sa
manipuleze (pe cine or putea) instaurdnd propriile
clisee, acestea din urmd, din pécate, anticulturale.

Au existat, in timp, (declansate de opinia lui Ju-
les Michelet privind ,,0 trasitura nationala: resem-
narea prea usoard.’), polemici pe tema fatalismului
mioritic, in care s-au angrenat carturari de mare
anvergurd, polemici din care sau in urma cirora s-au
nascut eseuri, monografii si studii de tinuta acade-
mica. li amintesc doar pe cativa: D. Caracostea,
Brailoiu, Blaga, A. Fochi, Eliade, Steinhardt, C. Noica,
Petru Ursache... De retinut aici, ca beneficiu cultural,
si creatiile beletristice ale unor mari scriitori care au
fructificat mituri fundamentale (Sadoveanu in ,,Balta-
gul’; Lucian Blaga in ,Mesterul Manole’, Valeriu
Anania in ,,Miorita” si ,,Mesterul Manole”..). E clar,
pentru oricine priveste obiectiv, cd un text care a
suscitat atata interes prin complexitatea lui nu poate fi
redus acum la un fel de rau national, decat daca
»hoii” cititori refuza (pentru ca asa e trendul si asta
este directia vanturilor politice) sd patrunda esentele.
Sau poate nu sunt in stare sa le patrunda? Célinescu
insusi este luat in colimator pentru cd a desemnat
Miorita drept mit fundamental si este suspectat
malitios ca ar fi avut o ,agenda subliminald” (Ioana
Bot).

De la polemicile rodnice si civilizate, de factura
culturald, privind atitudinea fatalistd sau nefatalista a
ciobanasului (nu e cazul sa insistam aici asupra lor),
s-a ajuns in prezent la o crispare patimasa,
ranchiunoasd, deloc academica, nici macar eleganta,
ci duhnind de la o posta a substrat politic: pro si anti
Miorita. Nu se urmareste o dezbatere onestd, ci o
incriminare fard drept de apel. Oare, brusc, dupa
razvratirea masiva si nemioriticd din 89, romanii au
(re?)devenit fatalisti de nu mai ies in strada sd dardme
guverne fix cand asta s-ar dori? Miorifa e de vina?!
Sau, dupa experienta postdecembrista, romanii s-au

blazat pentru ca au ei (multe) alte motive, reale, nu
literare, de blazare cand vine vorba de guvernele
noastre ,,democratice”? E mai intelept sa-si mai vada
si de rosturile lor zilnice, ca, daca ar fi si fie cum isi
doresc antimioriticii si cum ar merita cArmuitorii, ar
insemna sd protesteze non-stop, guvernare dupa
guvernare... si-atunci sd vezi ,,paralizie” nationala!

Ioana Bot inventeaza o sintagma care, in pofida
sarcasmului si vervei dispretuitoare fata de oricine ar
gandi altfel decdt dumneaei, m-a cucerit: ,,comporta-
mente mioritically corecte” (se subintelege -
comportamente nealiniate celor agreate si promovate
oficial, aciuite sub umbrela lui ,,politically correct” si
de-aici incolo e limpede ca discursul autoarei vizeaza
nu atét literatura/cultura, cat o atitudine socio-poli-
tica a ,,mioriticilor” de care ea e deeply nemultumita).
Frustrarea nu vine atat din pricina ca norodul
mioritic nu (mai) reactioneazd protestand, cit din
pricind cd nu reactioneaza atunci cand s-ar dori asta
din partea unora sau altora dintre cei aflati sau
aspiranti la putere. Nu reactioneaza conform unei
anumite expectative politice a momentului, nu par-
ticipa la jocurile mlastinoase ale politicienilor, si-
atunci trebuie luat in vizor, etichetat, blamat, ridi-
culizat, acuzat, dezactivat, resetat... prin mijloace mult
mai subtile decat un demodat kalashnikov. O
izbanda (mdrunticd, dar izbanda) - asociatia Anti-
Miorita, ,mana de indivizi” (altadata s-ar fi numit
»un grup de tovardsi’) care deja s-au lasat resetati fara
sa stie lamurit cdrui tel servesc.

Am cautat pe google un articol, un eseu — ma-
car unul! - bine structurat, elegant ca exprimare,
semnat de un nume cu o reala rezonanta culturala,
care s ma convinga de justetea concluziilor trase de
antimioritici, sd pot spune, citindu-l, ,aferim, jos
paldrial” N-am gasit nici o analiza consistenta,
serioasa, cu argumente de natura etica si estetica, ,,pe
text, care sa sustind credibil teza lor. Explicabila
aceasta penurie, intrucat Miorita a devenit, pentru e,
din text complex, un pretext de rafuiald cu propriul
neam, concretizatd in speculatii, divagatii si insaildri,
majoritatea scrise arogant, agresiv sau in béscalie, cu
evidentd ostilitate si nedisimulat dispret fata de
sustinatorii altor opinii, pe principiul arhicunoscut:

1l MITERNANTE



cine nu e cu noi, e impotriva noastra. Si toti aceia care
vor cu inversunare sa scape definitiv de Miorita au un
stramos comun in Victor Eftimiu care declara (cf.
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fatalismul_mioritic) cd el
ar scoate balada ,,din toate cartile de citire, intrucit
cuprinde o monumentald lectie de lasitate, de
renuntare’.

Dacé doar atat pricep unii din oferta extrem de
bogata a textului, ce poti face?

Pentru a te putea mécar apropia de mituri asa cum
se cuvine — cu bun-simt si cu interes, nu cu hodoro-
geala de buldozer fara fréane si cu circumvolutiunile
gri (cenusii ar fi de bine!) suflecate a incdierare si
scandal - este nevoie de o minima responsabilitate,
de o dozd de respect si de o — macar incipienta -
maturitate culturala.

Fatalism sau credinti?

Trecand la miezul problemei, o intrebare care se
impune firesc se refera la diferenta dintre fatalism si
credintd. Ce inseamna fiecare? In definitiile de dic-
tionar ale celor doi termeni exista partiale supra-
puneri, totusi se poate stabili o linie de demarcatie
destul de ferma. Pentru farmecul limbii, am ales defi-
nitiile din Scriban:
fatalizm n., pl. e (d. fatal; fr. -isme). Doctrina filoso-
fica dupa care toate intimplarile is hotarite irevocabil
din ainte de o putere unicd si supranaturald (Dumne-
zel). — Fatalizmu e unu din caracterele spiritului mu-
sulmanilor, care, cu el, se consoleazd de cele mai mari
nenorocirl. Si Romanii is cam fatalisti, dupa cum se
vede din proverbu: Ce ti-e scris, in frunte ti-e pus. |...]
(Scriban, 1939)
credintd f., pl. e (d. cred). Deplina convingere, opiniu-
ne: credintd politicd, religioasd. Fidelitate: credintd in
Dumnezeu, credintd cdtre (sali pentru) stdpin. Incre-
dere: credintd in Dumnezeii). Paharutu cel dintii pe
care-l oferea domnului paharnicu. [...] Simbolu cre-

dintei, crezu. (Scriban, 1939)

Daca termenii ar fi sinonimi, ar insemna, implicit, ca

milioanele sau miliardele de credinciosi de pe ma-
pamond (indiferent de religie) sunt fatalisti. Deci,
dupd logica alambicata si in viziunea (postmo-
derna? si/sau politiza(n)ta?) a celor care il invinu-
iesc pe baciul moldovean de smintirea neamului
roménesc prin exemplul fatalist pe care il ofera, toti
credinciosii lumii ar fi de blamat ca fatalisti si nu-
mai adeptii materialismului dialect si istoric sunt
demni de lauda. Or, cum nu e vorba de sinonimie,
baciul are o credinta, fara sa fie fatalist. E un fel de
credincios genuin, nu in acceptiune dogmaticd
(balada nu ofera indicii in acest sens), crede intr-o
instantd superioard, intr-o divinitate nenumita sau
intr-o ,randuiala” cosmica, naturald care, fara sa-i
decidd integral destinul, ca in tragediile antice, fara
sa-i limiteze liberul-arbitru, poate interveni atunci
cand traseul lui terestru pare amenintat sau
pecetluit.

Atitudinea ciobanasului nu este guvernata de pasi-
vitatea lui ,,ce-o fi, o fi’, ci de meditativ-reflexivul
(semn al intelepciunii) ,,de-o fi’, din versul care
decodifica intelesurile subtile: ,,Si de-o fi sa mor”.

Altfel spus, atitudinea lui este determinatd de un
conditional: daca instanta superioard, in existenta
careia crede, va ingadui sau nu infaptuirea planului
ucigas al celorlalti doi baci, invidiosi, nevolnici
sufleteste si hrapareti.

El discerne (apanajul inteleptilor!) intre moarte ca
posibilitate/probabilitate (eventuala consecintd a
complotului de care afla de la mioara nazdravana,
moarte care ar putea, eventual, avea un timp pre-
stabilit si cunoscut: chiar in acea zi, ,la apus de
soare”) si moarte ca certitudine absolutd, ca ima-
nentd, ca episod existential fulgurant (nu si final!)
intrinsec conditiei umane, episod al cdrui minut ii
ramane, ca fiecarui muritor, necunoscut. Functie
de aceasta distinctie, baciul are cel putin doua
optiuni:

1. Sé dea ascultare sfaturilor mioarei, sd cheme cai-
nii, sd se pregiteasca de lupta, sa-si apere cu indar-
jire viata si avutia, bunurile paméntene, sa cheltu-
iasca energie pentru a evita moartea planuita de




complotisti, moarte care, oricum, ramane incerta, in
sfera posibilului/probabilului (nu zdbovesc aici
asupra nuantelor semantice ale celor doi termeni,
oricum nu se poate stabili in ce procent moartea
posibild este si probabild).

2. Sa se ingrijeasca de ceea ce se cuvine in perspectiva
(mai apropiatd ori mai indepartatd, dar absolut certa)
a mortii imanente, careia este absurd si inutil, asadar
total neintelept, sa i te opui, intrucit ar insemna sa te
opui nu unor dusmani — ei insisi vulnerabili, murito-
ri, trecatori —, ci propriei conditii, deja constientizate
si asumate ca atare.

Avertismentul primit de la mioara si faptul ca pla-
neaza, fie si numai ca idee, moartea imediata (azi, ,la
apus de soare”) functioneaza aidoma unui memento
mori care declanseaza confruntarea, cel putin menta-
la si emotionald, cu perspectiva mortii certe, reale,
de... cAndva. In fond, nici nu conteazi daci planul
agresorilor reuseste sau esueazd, conteaza ca s-a pro-
dus si s-a statornicit limpezirea launtrica, s-a esentia-
lizat cunoasterea, s-au stabilit prioritatile si reperele
valide, neperisabile, ale traseului existential. In acest
context, pastorul alege sa-si faca testamentul - evi-
dent, un testament de natura spirituald, adica cel mai
important. Gestul vine din firescul lucrurilor, dintr-o
sranduiald” atemporald si aspatiala a unei intregi
umanitdti normale, armonioase, echilibrate, nu doar
a unui neam, asa cum arata si Mircea Platon: ,,Cioba-
nul moldovean are grija de ce ar putea lasa in urma. E
ceea ce facea orice om din societatile patriarhale, ta-
ranesti-aristocratice, fie el cavaler, rizes sau samurai.
Ceasul mortii e parte a unei vieti traite cum-se-cade.

Omul care traieste dupa randuiala nu vrea sa moara
in ne-oranduiald. Nu e nimic fatalist aici, ci doar
realist, responsabil si iubitor” (Ce-a mai rdmas de
aparat, p. 213) Spuneam ca pastorul are cel putin
doua optiuni si alege liber sa-si faca testamentul. Libe-
rul-arbitru functioneaza, nu-I refuza nimeni si nu i se
refuza nimanui. Mihail Neamtu (si el, ca orice anti-
mioritic, nedumerit si consternat de atitudinea
baciului, dupa cum afirma intr-un articol al carui ton,
recunosc, este civilizat comparativ cu al articolelor
altor autori) poate sd renunte la intrebarile duioase,
de amvon politic, precum ,De ce refuzam liberul-

arbitru?”, ,de ce oare acceptarea mortii e atat de
rapidé (pana in punctul in care liberul arbitru pare sa
fi disparut)? [...] Care e ratiunea pentru care un tanar
inzestrat cu atatea daruri nu vrea sa lupte? [...] Nu
inseamna resemnarea si o complacere cu arbitrariul,
violenta sau nedreptatea flagranti? In ce fel a marcat
Miorita imaginarul colectiv al romanilor de
pretutindeni?”

Dupa acest bocet retoric (pastisa de... ,Istorie iero-
glificd”?), sunt eu insdmi nedumerita si consternata,
dar din alt motiv. Cum se face ca, pentru un filosof si
teolog (cu doctorat!), a ramas total neinteleasa proble-
matica subtila a mortii si a alegerii libere pe care o
face péstorul din baladd? Sa deducem ca un intelec-
tual, dublu licentiat chiar in domeniu, cum este
Mihail Neamtu, doar se preface cd nu intelege, tra-
dandu-si sinele autentic din motive de... politically?!

Inci o datd ,,nimic nou sub soare”, vorba Ecclesiastu-
lui. Compromisuri si incongruente similare s-au mai
vazut pe plaiurile noastre, intr-o istorie nu prea
indepdrtatd, in cautarea, pe-atunci, a unor guri de...
paradis bolsevic. Si Sadoveanu a semnat pactul cu
diavolul. A tradat ,Baltagul’ i-a tradat pe ,Fratii
Jderi” si ,Neamul Soimdrestilor’, a tradat ,Tara de
dincolo de negura’”, si-a tradat talentul, s-a infratit cu
»Mitrea Cocor’, s-a aliniat la directivele politice ale
momentului. Beniuc la fel. Si altii... Colocvial spus,
»si-au dat cu firma-n cap’, s-au ticalosit, ca mare e,
oricand, ispita unui trai imbelsugat, a puterii de-o
clipa si a maririi terestre. In fine, sa te tradezi sau nu
pe tine-insuti, pana la urma tine tot de liberul-arbitru.

Ciobanasul moldovean nu vrea sd lupte? Poate ca
vrea, fard s-o si spund. Pentru cititorul atent la indicii-
le din text, devine limpede ca mioara il avertizeaza pe
baci asupra unei intentii criminale (,Vor sa mi te-
omoare”), nu ii serveste o certitudine (,,O sd mi te-
omoare”). Iar din clipa rostirii replicii ,,Si de-o fi sa
mor’, conjunctia care introduce conditionala isi extin-
de amprenta asupra a tot ce urmeaza, totul intra sub
incidenta ipoteticului. Balada ramane o veritabila
operda modernd, din categoria opera aperta, cu dezno-
ddmént necunoscut: nu ni se spune — asadar nu stim!
— dacd ciobanii pizmuitori l-au atacat sau nu pe cel




moldovean, nu stim daci el s-a aparat sau nu, nu stim
daca a fost ucis sau nu. Cel putin din varianta consa-
crata a baladei, singura care - fiind cea studiatd la
scoald — face obiectul acestei discutii, nu aflam con-
cret absolut nimic din ce s-ar mai fi putut intampla
din momentul rostirii testamentului pana ,,la apus de
soare”. Cei care afirmd tendentios ca baciul moldo-
vean nu se impotriveste mortii si atacatorilor isi inte-
meiaza teoria pe speculatii, distorsionand interpreta-
rea in sensul dorit de ei: ca sd puna in evidenta
pasivitatea, resemnarea, fatalismul, toate relele epide-
mice (unii le considera si ,endemice”) care, zic ei, i-au
contaminat pe romani pornind de la pacientul zero -
ciobanasul. N-au auzit, se pare, de ,limitele interpre-
tarii” stabilite de Umberto Eco. Inventeazd, speculea-
za, falsifica doar ca sa-si atingd scopul incriminatoriu.
AplicAnd aceeasi metoda, a speculatiei, ne-am putea
imagina si ca personajul invinovatit de antimioritici
intdi si-a facut testamentul, preventiv, procedand ca
orice om cu mintea intreaga intr-o astfel de impre-
jurare, apoi s-a pregatit de luptd si... chiar a biruit.
Daca e sa fabulam pe langa text, cum fac detractorii
baladei, se poate fabula oricat, in ambele sensuri!
Oricum, intocmirea testamentului nu presupune,
automat, renuntarea la lupt, iar faptul ci ciobanasul
nu declard ca o sa lupte nu inseamna, obligatoriu, ca
va sta incremenit in asteptarea loviturii fatale. Pur si
simplu nu stim ce va face.

De ce falsificatorii au ales sa speculeze in sens negativ
imaginea ciobanasului mioritic si s-1 acuze de influ-
ente nefaste asupra neamului din care se trage n-are
rost sa ne mai intrebam, pentru ca raspunsul tine de
evidenta. Au gasit si ei un... acar Paun care nici macar
nu le poate da personal o replicd pe limba si pe inte-
lesul lor. Ia sa fi salasuit in balada un cioban vartos, cu
frunte-ngustd, care, aflind de complot, s-ar fi pus
mintenas in fruntea turmei si, in loc sd-si faca, bleste-
matul, un testament atat de subtil si de filosofic, ar fi
pus ména pe ciomag si, in pas hotdrat, ar fi inceput sa
cante mobilizator ,,Hai la lupta cea mare! Rob cu rob
sd ne unim!” Ce lectie zdravina de bravura si ce
model incendiar ar fi dat el norodului! Si ce norod am
fi avut noi acum!!! Intru totul pe placul antimioriti-
cilor... Sau nu?! Péi nu, pentru cd primii luati in vizo-
rul batei revoltate, neresemnate si nefataliste, care nu

cugeta la randuieli cosmice si la testamente de natura
spirituala, ci re-actioneaza rapid si ferm impotriva
nedreptatii si a dusmanilor, primii trasi la raspundere
ar fi fost chiar.. antimioriticii imbrécati, ca lupul
moralist, in piei de oaie, cu dispretul si calomniile lor
la adresa... turmei.

Ar mai fi si alte intrebéri pentru ei: toate persoanele
(credincioase ori atee, indiferent de situarea lor
geografici pe glob, indiferent de neam, rang ori
convingeri politice) care isi fac testamentul din timp,
in virtutea aceluiasi ,,de-o fi sa mor” (azi, maine, peste
LI ani...), sunt fataliste?! Le-o fi smintit si pe acelea
tot ciobanasul nostru?!

Ori asta e masura fireascd, luata de orice persoand
lucida care isi constientizeaza, intelept, finitudinea si
se preocupd de cui si ce lasa in urmd ca valori
(indeobste materiale, dar nu numai)?

Se pare ca, pentru belicosii suparati cronic pe
ciobanas (unii se razboiesc, caraghios, pana si cu oaia,
pe modelul personajelor din epopeea lui Ion Budai-
Deleanu care se bat cu bivolii), sunt greu de inteles
simbolurile, alegoriile, personificarile si sugestiile din
balada. Pesemne si mai greu, spre imposibil, le-ar fi sa
priceapa valentele initiatice ale experientei mortii,
subliniate de Petru Ursache in amplul sau studiu
despre Miorita: ,,Moartea mai poate fi adevdratd si
reald cand indeplineste un rost; spre deosebire de
moartea banald, comuna. Omul ales, eroul tragic,
«stie» sd moara, experimentand propria-i existentd
dramaticd, in sens initiatic si in circumstante miste-
rice, asa cum i-a fost dat, prin traditie, si pastorului
carpatic” (Miorita - dosarul mitologic al unei capodo-
pere, p. 173). Iar daca le inteleg (pentru ca nu poti fi
literat sau specialist-filolog autentic fara sd intelegi
macar faptul cd un text beletristic de valoarea Mioritei
merita sd fie studiat onest, nu sd fie transformat in
munitie anticulturala) si, intelegandu-le, totusi se
exprima atat de rudimentar, scopul lor real... este si
mai limpede.

(continuare in numdrul 1 (22) 2019)
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MARIA PAL

Morile de vant

ah, moartea e un joc pervers

mdana ce se migca agale
porneste din nou morile de vant

vestile sunt dense inghetate
te lipesc de pereti cu fata la zid
si tremuri ca un hot surprins in biserici

dar ti-e dor de lucrurile obisnuite

atipite prin casa cu iz de caprifoi busuioc
de cafeaua motdind intr-o ceasca

cand dimineata bate c-un deget de lemn
doar la tine-n fereastra

ah, moartea e un joc pervers

un numar de trapez fara plasa

un peste ce se zbate nauc in carlig
Prins in panza de paianjen

tot mai multe umbre secera in intunericul rarefiat
sterse sunt urmele rugilor de pe caldaram

pisicile nu mai incalzesc pietre
acestea nu se mai distrug in deserturi

vulcani de métase scormonesc prin craterul somnului
norii cad cu burta-n tarana

prins in panza de paianjen a lucrurilor
n-auzi vuietul unor tsunami

ce striga tuturor vina de-a nu fi prevenit
masacrul inocentilor

Spectrele cuvintelor
intelesuri destelenesc somnul lui Dumnezeu

tasneste gheizerul disperarii prin aer

balanseaza pescdrusii ca pe niste fluturi sub briza
vaneaza anotimpurile

ce trec in salturi peste vandtorii incremeniti
peste sensurile hipnotizate

spectrele cuvintelor
lumineaza precum ochii pisicilor

Umbrite de plans

dimineata iti unesti linistea

cu cea a greierilor

adormiti langa crucile grele de rugi
lucioase

dupa ce le-au buchisit toatd noaptea
silabisindu-le

in acest timp
buzele tale murmura ca pe-o rugaciune
aceleasi versuri umbrite de plans

O mana straina

plin de luciditate

ca o pasare calatoare de zbor

iti tii respiratia

si deschizi robinetul intunericului




banul tau are pajuri pe ambele fete
noaptea nu se-mpiedicd in perlele
rostogolite cu rapiditate de greieri

a cui e tacerea pe care-o strabati
cu genunchii juliti cu rugile-ntinse

in casa ta

0 ménd strdina sterge lucrurile de ganduri
pregatindu-le pentru alte calatorii

Cine-ndrazneste sa strige
esti singur

o gheata pierduta de evadatul ce fuge
prin malul cleios de pe mal

orb
vrei sd pui stavild nelinistii cu bastonul tau alb

oare cine-ndrazneste sa strige spre tara cocorilor
cu gatul intins de un streang

Prins in panza de pdianjen

tot mai multe umbre secerd in intunericul rarefiat
sterse sunt urmele rugilor de pe caldardm

pisicile nu mai incalzesc pietre
acestea nu se mai distrug in deserturi

vulcani de matase scormonesc prin craterul somnului
norii cad cu burta-n tarana

prins in panza de paianjen a lucrurilor
n-auzi vuietul unor tsunami

ce striga tuturor vina de-a nu fi prevenit
masacrul inocentilor

In ticerea verde
o mare voluptoasa mangaie tarmul
cu gesturi lenege de cadana
nori jucdusi se scufunda printre meduze
unduindu-si clopotele aeriene
izbucnesc fascicule de lumina prin tacerea verde
o broderie grea uleioasa
iti cuprinde umerii tandrd
si-ti pune in palme spaime revelatii tenebre

cristale de sare iti rasfira parul cu gesturi rafinate

si nu mai simti cum inoata valuri mieroase-nspre tine
fluturand indelung steagul tradarii

Ogorul altei pagini

stai in podul plin de colb ca-ntr-un palat al uitarii
o cheie secreta se-nvarte despartindu-te de sunet

plangi orb in interior peste veghea maloasa

detaliile imaginilor fugitive te fulgera
precum sentinta pe gladiatorii invinsi

se desteleneste ogorul unei alte pagini
inserarea grabita isi termina cina

adoarme inima sub soaptele unor luméanari




MIRELA IOANA DORCESCU

Regal de poezie romaneasca... la Uzdin

»Cu prudenta afirm’, isi incepea Profesorul
G. I. Tohdneanu enunturile despre orice premierd;
si le continua apoi, la addpost de eventuale obiectii,
spunand raspicat ceea ce avea de gand. Asa ca ii voi
urma pilda cea bund, amintindu-va deci, cu pru-
denta, ca Nicolae Iorga a fost primul care a remar-
cat uluitorul fapt ca ROMANIA, ,.cea cu atatea jer-
tfe intregitd” in A.D 1918, era inconjuratd (precum
soarele sau luna de halouri - as adauga eu) de RO-
MANI, adevirati graniceri ai neamului. Rimasi pe
dinafard, ar spune cei rdu intentionati. Ramasi din-
colo de granitd, de fapt, precum si dincoace, prin-
tre noi, au ramas si sarbi, si unguri, si bulgari, si ru-
si, si ucrainieni... Asa gandeste Vasile Barbu, poe-
tul roman de la Uzdin, strajer la ,Poarta de vest a
romanismului”, cum ii place sa isi recomande loca-
litatea natald. Acolo, in Uzdin, el face cinste roma-
nilor, dar si sarbilor.

E contagios romanismul fratilor din Serbia. A
vorbi si a petrece roméneste inseamna acolo a fi...
chiar mai romén decét acasa.

Am revenit zilele trecute la Uzdin, la festivalul
de poezie, denumit cu un sfert de veac in urmad,
printr-o adecvata metaford, ,,Drumuri de spice”. L-
am insotit pe un asemenea drum, acum un an, pe
Poetul Eugen Dorcescu, laureatul celei de-a XXIV-

a editii, in calitate de exegetd a operei sale poetice,
pentru a rosti o laudatio si pentru a lansa Primd-
vara elegiei, carte de eseuri hermeneutice despre
volumul sau de versuri, intitulat Elegiile de la
Carani. Mergeam spre o destinatie necunoscuta,
ca intr-o excursie in strdinatate, dar cu bratele pli-
ne de carti. Priveam tot ce se intdmpla de la o oa-
recare distantd, cu pretuire, simpatie, umor, curio-
zitate. Imi zvaAcnea, din cand in cind, inima si
atunci, dar nu ca de data asta, cand Vasile Barbu,
vazandu-ne, a alergat, pur si simplu, spre noi, ca sa
ne imbratiseze fratern si sd ne ureze casd de piatra.
Ca sotie a fratelui Eugen, intram altfel in Uzdin.
Aveam drepturi noi, la dreapta ,, marelui Poet si a
marelui romén” Eugen Dorcescu. I-am urat si eu
lui Vasile Barbu cel putin inca 25 de editii ale fes-
tivalului cu care se identifica. ,Sa trdim noi ata-
ta?l.. Sd& mai trdim, da’ sa nu exageram!.”(A.
Chirgbaum) ; ,,Ca nu am fost eu tandr niciodata,/
Ci tandr de acum voi fi abia” (E. Evtusenko). Vor-
bea recitand si ridea din toatd inima. De fapt, ini-
ma lui rade. E fericit intre romanii sai. i strilu-
cesc ochii, i se lumineaza chipul de atata bucurie a
vederii si a revederii confratilor sdi. A adus la Uz-
din elita poeziei romanesti, concepand un festi-
val... pentru totdeauna - din Moldova: Grigore
Vieru, Leonida Lari, Nicolae Dabija, Arcadie
Suceveanu...; din Romania: Petre Stoica, Cezar
Ivanescu, Mircea Dinescu, Vasile Morar, Aurel
Turcus, Ileana Roman, Eugen Dorcescu... ; din
Serbia: Petru Cardu, Ion Milos, Ioan Baba, Slavco
Almdjan, Adam Pusloici, Ana Niculina Ursules-
cu... Despre laureatii festivalului, a scris si o carte,
intitulata, printr-o metafora coalescenta, sigeatd a
spiritului sau, Drumuri de spice, popasul ingeri-
lor... Pentru fiecare portret de poet, a gdsit un
titlu/vers sugestiv, cvasidefinitoriu: ,,Din vorbd-n
frunza trece el” (Petru Cardu); ,,Sunt iarba — mai
simplu nu pot fi” (Grigore Vieru); ,,Sunt trist si nu
stiu unde” (Adam Pusloici); ,,Si trupul tau ma
inunda cu sange si soare” (Petre Stoica); ,,Dati-mi
o fereastrd ca sa-mi stea aproape” (Vasile Morar);
»3i totul e la tine doar himerd” (Arcadie Chirs-
baum); ,Viata e joc in joc. Eu sunt regina jocului”
(lleana Roman); ,,In sufletu-mi de-azur vegheaza
trei: Tu, El Shaddai si amintirea Ei”(Eugen Dorcescu);




»52 mai umbldm si dupad suflet” (Grigore Lese). Cu
maéna sigura a literatului experimentat, a selectat
poeme emblematice si a realizat grupaje reprezen-
tative, a adunat si a plasat la loc potrivit fotografiile
scriitorilor laureati, toate facute la Uzdin, cu prile-
jul decerndrii premiilor. A lucrat riguros, cu o ar-
doare si cu un devotament greu de intrecut.
Rezultatul? O carte-document, apédruta chiar la
Uzdin, pe care istoria literara romaneasca e obliga-
ta sa o ia in seama. Pagini importante din istoria
poeziei contemporane romanesti s-au scris in acest
sat din Banatul sarbesc, imposibil de ignorat de
geografia literard a momentului. Poeti romani de
pretutindeni vin aici vara de vara, la chemarea lui
Vasile Barbu. Cum isi aduce el invitatii? Apeleaza
la prietenii cu ,masini”! Unde ii cazeaza? Pe la
oameni... ,Cine nu stie unde-i gazduit, s md in-
trebe pe mine!” Face o pauzd, pozeaza in om aflat
in incurcétura. ,,Ca, oricum, eu nu stiu...”, adauga
in surdind, spre hazul tuturor, fiindca lui nu-i
scapa nimic, controleaza totul ,la tenti”, cum zice
banateanul. Cati se strang la masa? Cel putin 100!
Se intind in curte sau in camerele-muzeu ale Casei
Roménesti mese lungi... pentru nopti albe de
poezie! Nu raméne loc neocupat...

Ora 17. Ceremonia de deschidere. Asistenta
e risipita pe platul de dinaintea Casei de Culturs,
in preajma statuii lui Mihai Eminescu, pontiful
oricarei manifestdri culturale romanesti. Se aduna
nori, din senin. Conform prognozei, furtuni cu
fulgere... Nori negri-albastrii, cu margini perfect
conturate, ca unghiile rotunjite, tdiate impecabil cu
forfecuta, peticesc cerul plumburiu. Organizatorii
se precipitd. Preotul si cantdretii se apropie in gra-
ba de placa de marmord, donata de Prof. Gheorghe
Rancu, cetatean de onoare al Uzdinului, o placd pe
care sunt inscriptionate, cu litere aurii, numele
laureatilor ultimelor zece editii ale festivalului. Toti
acestia au fost invitati la ceremonie. Peste umarul
lui Eugen Dorcescu, il vad pe Grigore Lese, actua-
lul castigator al Premiului ,,Sfantul Gheorghe” De-
ci, a ajuns!... Poarta straie taranesti, ce par a fi din
zona Maramuresului. Cand incepe slujba, isi des-
copera capul. Si-1 apleaca. Asculta atent. Preotii,
cantorii se roagd pentru neamul romanesc... Se
aud tunete. Incep s numar: 1, 2... Furtuna e la doi

pasi. Se dezveleste placa. Nu de cétre donator,
fiindca a intarziat. De catre o firava domnisoara, in
care Vasile Barbu vede succesoarea lui la condu-
cerea SLA ,Tibiscus” Se aplaudd cu entuziasm. Nu
se tine cont de vreme. Se trece la fotografii in fata
placii sfintite. Surprind momentul cand Eugen
Dorcescu face cunostinti cu Grigore Lese. Isi
strang madinile. ,,Cand s-au intalnit Cuvantul cu
Muzica, Dumnezeu a rodit un mugur nou!” co-
menteaza Constanta Marcu. Inima imi tremura,
ma chircesc de frig, dar mainile imi sunt sigure.
Fotografiez ,ca la ONU”. Vasile Barbu il ia de brat
pe Eugen Dorcescu. Ca la un semn, ghicindu-mi,
poate, gandul, se uita spre mine cei trei romani
atinsi de geniu. Reusesc sa ii prind in acelasi cadru
pe Vasile Barbu, pe Eugen Dorcescu si pe Grigore
Lese. Trei simboluri ale elitei roménesti. Trei
chipuri ale sufletului de roman. ,,Exista mai multe
daruri, dar un singur duh”... Toti trei sunt buni
crestini, care nu si-au ingropat talantii, ci i-au pus
in lucrare. In opere care vor diinui.

S-au rupt norii. Ploaia cadea in cascada. Tre-
buia sa ajungem la scoald, unde continuau fes-
tivitatile. Abia ne mai vedeam printre perdelele de
apa. Eram descumpaniti. Aveam o singura umbrela
si eram trei. Degeaba o ridica David deasupra tutu-
ror, caci n-avea cum sd ne acopere si sa ne fereasca
de rafalele ploii. ,,Aveti cu ce merge?” ma intreaba
un domn. ,Nuuuu...” ,Urcati in masina asta!” Ne
trezim intr-un microbus al RTV Novi Sad, pe
ultima bancheta. Se vorbeste sarbeste, cu un ton
cald, prietenos. ,De unde sunteti?” ne intreaba
peste umar domnul care ne-a poftit. ,Din Timi-
soara”. ,,Ah, din Timisoara! Noi, cind mergem la
Timisoara, ne cumparam carti, telemea si... ba-
toane de rom”. ,,Daca stiam, va aduceam acum, mai
cu seamd ca stdim in piatd, unde se vinde tele-
meaua...” ,,Ati mai fost la Uzdin?” intreabd doam-
na, care am dedus cd ii era sotie, una dintre casti-
gatoarele festivalului, Niculina Ursulescu. ,,Da. Am
fost anul trecut, cand sotul meu, Eugen Dorcescu, a
fost laureatul... Si David, fiul meu, masterand la
Bucuresti, a fost cu noi. Acum a venit ca s ii ia un
interviu lui Vasile Barbu” Doamna Ursulescu se
apleacd spre mine. ,,Dupd prima lansare, o sa va
pun cateva intrebdri despre Uzdin...” , Fireste. Am
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si scris despre Uzdin...” Si ii arat ,Celesta”, ro-
manul meu, recent aparut, din care, cu citeva ore
in urmd, in casa Domnului Theo si a Doamnei
Speranta, gazdele cele mai ospitaliere din lume,
citisem un fragment despre aventurile acelei prime
descinderi in inima Voivodinei. Le oferisem un
exemplar cu dedicatie, lor si fiicei Theona, sur-
prinsd de ingeniozitatea acestui nume — The-o-na!
—, cu rezonante grecesti. ,Vrem si noi o carte!” spu-
ne Domnul Ursulescu, regizor de televiziune, care
ne anuntd, cu mandrie, cd au o bibliotecd de 6000
de volume, lucru de mirare in anul de gratie 2018.
Le promit cartea... care nu a mai ajuns la ei. S-au
topit toate volumele, pe masd, in cele cateva minu-
te in care au fost lansate. Nici n-am avut cui sa dau
un autograf, desi luasem vreo cinci pixuri la mine,
ca sa fiu pregititd, in caz ca organizatorilor li se
terminad minele... L-am rugat pe David sa filmeze
totul. S-a ratat filmuletul. Dar important e cd am
lansat, mai intai, ,Celesta” la Uzdin, acolo unde eu
si Eugen am hotarét, cu un an in urma, sa ne cdsa-
torim, cand, pare-se, fusesem uitati de toti par-
ticipantii, sau intentionat lasati singuri, langa sta-
tuia lui Eminescu, sub cerul plin de lumini, ca un
altar ortodox... La Uzdinul devenit o insula a feri-
cirii, un labirint de oglinzi in care se vdd, augmen-
tate, inflacarate, gata de a se darui, suflete de ro-
mani adevirati. Intr-o stare de spirit unici, creati
de pastratorii nobili ai traditiilor noastre - precum
»bunicutele Otiliei Hedesan” si acel Mecena al lor,
Profesorul Gheorghe Rancu, sau Grigore Lese si
horele lui izvorand din abisurile fiintei romanesti.
S-au lansat carti si reviste, s-au rostit discursuri
spontane, inspirate de frumusetea clipei, s-au facut
analize, in majoritate literare, s-au dat cadouri,
premii, diplome de participare, s-au oferit cozo-
naci bandtenesti cu mult mac si multd nuca, intr-o
atmosfera incandescentd. Mecenatul in culturd a
avut ultimul cuvant: Florian Copcea, laureat al
Festivalului si cetatean de onoare al Uzdinului, a
invitat toata suflarea la o cina romaneasca. E foarte
interesant acest fenomen al investirii in carti si in
reviste literare. Acesti investitori au mostenit un
dram din intelepciunea lui Solomon. Sau din setea
de nemurire a lui Ghilgamesh...

Ora 9 dimineata. Straluceste soarele. Sfidam

prognoza. Imi pun sepcuta italiand, ca sid-mi pro-
tejeze tamplele de razele matinale. Aerul e curat
dupad ploaie, linistea... dintr-o lume de demult, de
dinainte de a fi populata. Case mari, vile, dispuse
geometric, la distanta de sosea, cu pajisti ample
inaintea lor. Una mai frumoasd decét alta. Una mai
nelocuitd decat alta. Parca te imbie sd intri si sa le
ingrijesti. Incep sd devin sentimentald. ,Cat costd o
asemenea casa?” intreaba Eugen. ,Cel mult zece -
cincisprezece mii de euro’, zice Domnul Theo. E
incredibil de putin... Satul s-a golit de prin anii 80,
cand sute de familii au plecat in America. Prea pu-
tini s-au intors. Apoi tinerii s-au dus in Roménia
sau la Belgrad, pe la facultati, ori si-au facut un rost
prin alte parti. Linistea coboara ca ,,ploaia pe 1ana”
Visdm cu voce tare sa ne luam o casd in Uzdin.
Langa biserica ortodoxd, maiestuoasd, in tihna
vremii. Aproape de statuia lui Eminescu. Sa iesim
de la slujba si sa trecem, in drum spre casa, pe la
statuie... Ne lansdm in planuri si ,gura nu-mi mai
tace” Eugen imi atrage atentia ca ne face cineva
semne cu mana. E Monica M. Condan, prietena
noastrd, cu care fixam si amanam intalniri de
cateva saptamani... A randuit Dumnezeu cea mai
minunatd intalnire: la Uzdin! Inainte de a i se de-
cerna marele premiu al Festivalului ,,Drumuri de
spice” lui Grigore Lese, este invitat la cuvant Eugen
Dorcescu. Cu o seard inainte, rostise discursul de
incheiere... ,La Uzdin se cultivdi marile valori.
Arta, in general, si arta literard (poezia) ; precum si
dragostea, in intelesul cel mai inalt: agape, dragos-
tea jertfelnica, intemeiatd pe convingeri. La Uzdin,
este jubitd si premiata poezia romaneasca de pretu-
tindeni. La Uzdin, este traitd, intens si generos,
dragostea intre scriitorii romani, dragostea intre
scriitorii romani si scriitorii sarbi, dragostea intre
scriitorii roméni si sarbi si scriitorii de pretu-
tindeni... Uzdinul a devenit, cu vremea, un simbol,
o entitate estetico-agapaica. Trupul simbolului este
localitatea insasi. Duhul lui este Festivalul de poe-
zie. lar sufletul simbolului acestuia este poetul
Vasile Barbu, ilustra personalitate roméneasca din
tara vecind, Serbia. Multumesc, Vasile Barbu! Mul-
tumesc, Uzdin! Multumesc, Serbia! Multumesc,
Roménia!” A rdmas ceva de spus?.. L-am rugat
staruitor pe Eugen Dorcescu sa recite o poezie. Si-a
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pus ochelarii, si-a deschis ultimul volum de
versuri, intitulat ,,Sub cerul Genezei’, a prelungit
asteptarea publicului si a inceput sa-si recite poe-
zia ,In ticere™:

»N-a fost cu neputintd. N-a fost greu.

Aseard am vorbit cu Dumnezeu”.

Un curent a trecut prin tot publicul. Au amutit toti.
»La fel de clar, de simplu, de senin,

Cum ai tdifdsui cu un vecin...”

Duiosie. Sticliri in ochi. Atentie sporita.

»E drept cd El tacea”. Poetul era intr-o forma exce-
lenta. Parea ca se rup din el blocuri de poezie. Si
accentua barbateste cuvintele, insista asupra vibra-
tiilor consoanei ,,r”:

»--» Sau, mai curand,
Iradia in fiecare gand,

In fiecare soapta si impuls,
In fiecare zbatere de puls”

11 vad pe Vasile Barbu la cel mult zece metri, in
partea din stanga pupitrului. Transfigurat. Obrajii
ii erau rosii ca de la febra. Incerc si nu-1 pierd din
vedere. Eugen Dorcescu isi spune versul triit:

»Doar eu grdiam. §i iatd cd, treptat,
Discursul in tacere s-a mutat,
Tacerea s-a umplut de sens si tel,
Tdcerea era drumul cdtre EL”

Cand a rostit ,, Ticerea era drumul cdtre EI”, Vasile
Barbu s-a dezechilibrat, a facut cativa pasi spre
Eugen... A rabufnit emotia. Ochii i s-au umplut
de lacrimi. Grigore Lese si-a dus ména la frunte si
si-a acoperit ochii...

»Asa-I vorbeam. Spunandu-I tot, deschis,

Asa-I vorbeam: Abis langa abis”

Marii poeti erau cutremurati. Si aplauzele au in-
tarziat putin. Impietriserad. Cand a primit marele
premiu ,,Sfantul Gheorghe”, nici Grigore Lese n-a
tinut un discurs. A horit:

»La mijlocul cerului

Drumuri nu-s, cdrare nu-i,

Si dacd o fost carare,

Ea s-a prefacut in mare”.

Ce minundtie! Ce poezie! Ce horire! ,A hori”
insemna initial ,a trdi hora” asa cum ,a doini”
A e . » . 2 e

insemna ,,a trai doina” si ,a dori’, ,,a trdi starea de

»

dor”:

»~Muntele, cd e de piatrd
Tot doreste cateodata...”

De la Eugen Dorcescu am aflat si asta: ... a spus ca
ideile nu sunt doar ale celui care le-a emis, ci si ale
celor ce se folosesc de ele. Mutatis mutandis, asa e
si cu poezia. Ea nu e doar a celui ce a scris-o, ci si a
celui ce o face vie prin rostire, revarsand-o in lume
din launtrul sdu... Si a celor care o canta. Si a celor
care o ascultd. A tuturor celor ce o iubesc si o
preamadresc. Inclusiv, la Uzdin. Precum in 27-28
iulie 2018.

Dupa incheierea festivitatilor, David Borchin a
realizat un interviu cu Vasile Barbu
( Interviul in editia online )

Cu ocazia celed de a W0O-a edifiel a
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SONIA ELVIREANU

Afi

Hotarul dintre noi e umbra.

Care din noi e cel real?
Umbra, mister al nefiintei?
Fiinta, miracolul a fi?

Ziua sau noaptea,
a fisauanufj,

in unul si acelasi
unic cuvant,
Fiinta?

Isis

In umbra maslinilor, albastrul
Marii Egee sub pleoapele Elianei,
rochia ei alba se infasoara

in jurul coloanelor din Agora,
valul lui Isis in cautare,

intre ape, oasele in deriva

se fac punte si canta pe mare.

Linia de la orizont

Tot mai indepartata
ziua, una de alta,

ey, nici in ziua de ieri,
nici in cea de acum,

poate intr-o clipa
fulguind dintr-un cer bland,

in ceasul de veghe
sub marul inzapezit,

in ticerea dintre zdpezi
pe creanga desfrunzita,

in calea pe care pasesc

de iubire rezemata in aer
sd nu lunec precum frunza
desprinsa de vént,

in imbratisarea dintre Cer si Pamant,

ey, linia de la orizont.

Ceaiul cu maci

S-a desprins ceasul,
acele au plecat in ciutarea
unei lumi fard timp,

s-au asternut flori de maci
in cercul alb, satinat,

se preling in ceagca de ceai
din care sorbi ziua

sd o imparti cu mine,

o desfaci in farame

la infinit, in ceasca albastra
in care ma ascunzi

péana la asfintit.




3. Ne mai ramane tacerea

Ne mai raiméne undeva un arbore,

0 casd, o stradd, un suras la fereastra,
un glas tremurat intre crengj,

o privire intr-un colt trist,

inima sfasiind peretele alb,

ne mai raiméne o haina,
o umbra nelocuita de mult timp,

ne mai raméane undeva un arbore, o casd, un nume,
golul in care mai locuiesti,

anii strdini ce nu pot sa indure

pustiul intins fira rost,

ne mai raméane un parfum vechi,
o boare ugoara de zi insorita,
plinul din paharul inspumat,

ciobul de luni in cuvantul
pdrasit de atingerea mainii,

ne mai ramane undeva un surds, un regret, un suspin,
zapezi inghetate pe ram,

roua picurand de pe trup si

ierburi cosite sub meri,

ne mai ramane frangerea,
incremenirea, durerea,

ne mai ramane tacerea.

Drum instelat

- Fii pentru mine
regina din Saba,
femeie rasdriteana,
aur, tamaie §i smirna
pe drumul instelat.

Curcubeul

Viata ca raul curge intre maluri,

unul dintre ele e barbatul ori femeia,

celalalt mal e Dumnezeu, deasupra curcubeul
leaga fiintele de cer §i pamant,

sprijiniti-va pe ambele maluri,
de pamant si de cer,
si curgeti sub pecetea legamantului sfant,

barbatul e cerul, femeia pamantul,
barbatul aripa de azur, femeia de lut,

fiecare poate fi curcubeu,
inceputul desavarsirii pe pimant.

2. Pasirea din ierburi

In iarba franta
de taisuri de coasa,

0 pasare zvacneste
speriatd,

intre crengi,
ulciorul cu apa vie,
sub un frag,

urma nestearsa
din brazda,

in miresme de cadmp,
pasdrea cantd
in fosnetul coasei,

ierburi uscate
mai ard peste ani

fosnetul coasei,
trilul de pasare,
buza ulciorului.
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ADRIAN GRAUENFELS

Johnny Rédducanu si Nichita Stanescu,
singuratatea din cuvinte

Vi-l amintiti pe Johnny Raducanu (1931- 2011)?
A fost un contrabasist, pianist, compozitor, aranjor si
conducidtor de formatie roman, de etnie roma.

Pe numele sdu real Raducan Cretu, s-a nascut la
Braila intr-o familie de romi cu traditii muzicale de
peste trei sute de ani, de pe timpul lautarului Petre
Cretul Solcan. S-a remarcat ca un talentat interpret de
jazz la contrabas, inca de la 19 ani. A ficut studii mu-
zicale la Iasi si Cluj, apoi la Conservatorul ,,Ciprian
Porumbescu” din Bucuresti (clasa contrabas, 1953-
1956). Indrumitor al tinerei generatii, Johnny Radu-
canu a fost considerat un veteran al muzicii romanesti
de jazz. A avut colaborari in afara Romaniei, cu trom-
petistul Art Farmer, Slide Hampton (trombon) si
Friedrich Gulda (pian). Era poreclit "Mr. Jazz of Ro-
mania". A fondat scoala romaneasca de jazz pe care a
condus-o timp de 5 decenii.

Putine informatii despre om si viata lui Raducanu
au rdmas. In anii comunismului era foarte rar difuzat
la radio, jazzul fiind in total dezacord cu muzica po-
pulard, iubitd de conducitori. Era un om singuratic si
dedicat muncii sale. Cuiva a facut o scurta confidenta:
"ca tigan a trebuit sd aleg intre crima si muzica, eu am
ales jazzul". Si totusi, cercetdnd prin arhive gasim

unele referinte la marele muzician. In cartea "Singu-
ratatea.. meseria mea" un entuziast al jazzului scrie
astfel:

Johnny a fost si este un ,infanterist” al jazz-ului. Obsti-
nat, indurand umilinte si neintelegeri, el a continuat sd
cante cu o dedicatie si o daruire exemplard impundndu-
se ca o personalitate a genului, ca animator si educator al
mai multor generatii de iubitori de jazz. Spirit liber,
ingdduitor, generos si intransigent in acelasi timp, el isi
petrece viata in mod admirabil facand ceea ce ii place
cel mai mult - "face jazz". Pentru mine personal, pre-
zenta lui monumentald in Ldaptaria lui Enache imi face
bine si md protejeazd. Drept care, cu plecdciune, ii
declar vesnica mea afectiune. Mihai Oroveanu

Laptdria lui Enache dateaza inca din anii 1920 si era
locul de intalnire al scriitorilor avangardisti din
Bucuresti, situatd pe strada Biritiei 37. In memoriile
sale, Sasa Pana o descrie asa: "Intrand in maghernita
plina de hamali, cosari care infulecau la mesute de
marmura slinoasa, in fumul de mahoarca si aburii de
plitd la care Stephan Roll bétea scrobul, nu stiam ca,
din ziua aceea, multi ani de zile voi fi pe acolo
aproape cotidian. Pentru ca acolo batea inima misca-
rii moderniste, de avangarda din Romania." In jurul
lui Roll, s-a inchegat miscarea avangardista, care a
transformat ldptdria in "cel mai original cenaclu din
cate a cunoscut Romania". Aici se adunau: Sasa Pang,
Victor Brauner, Geo Bogza, Ion Vinea, Ilarie Voronca
etc. Prin gratia unei tinere entuziaste, care l-a cunos-
cut pe Raducanu personal, descoperim o exceptiona-
l& prietenie intre jazz-man si marele poet Nichita Sta-
nescu. Prietenia a generat afectiune si poezie. O serie
de scrisori inedite au fost fotocopiate postum si oferi-
te editurii SAGA, de citre doamna Simona Ioana
Cucuian, intru publicare. Si iaté ce scrie poetul despre
idolul sau:

Johnny Rdaducanu si-a innodat inima pe acoperisul
timpanelor noastre ca un leopard in rut. De fapt, Joh-
nny nu cantd. La el melosul este un degert al tdacerii.
Rdsare o sahard in noi, prefigurandu-se camild. Si to-
tusi el ne cdalatoreste. De ce il iubim noi pe el si pe geniul
lui atat de mult? Amandoi sunt doi singuratici. Johnny
isi tine geniul de mand ca pe un copil. Nici nu-I lasd sd
se joace, dar nici mana nu i-o strdnge prea tare, ca sd




nu i-o vatame. Uneori ii vdad pe amdndoi, pe el si pe
geniul lui, trecand prin inima mea ca pe o alee rosie.
Alteori, amdndoi md uitd, de incep sa vad tablouri
dintr-o expozitie. Mi-aduc aminte de Musorgski cand
Johnny md lasd singur de el si de eul sau. Sunt un om
gelos. Si atunci, de supdrare, cautdand sa-l uit, incep sd-1
aud.

NICHITA STANESCU
Scrisoare catre Johnny Raducanu:

Tiganii sunt cei mai liberi oameni,

patria lor nu este in afara lor

patria lor este inlduntrul lor,

in inima lor.

Nu smulgeti niciodata o inima de tigan,

nu muscati cu gura niciodata din aceastd inima,
iar daca o faceti, ce va asteapta:

Vva vor curge toate cuvintele prin urechi,

iar creierul va va sparge osul fruntii

din nestavilitul cantec

din nestavilitul cantec

din nestavilitul cantec.

Veti muri cu capetele sparte-n santuri

si tot ei vor veni sd va mature cu viorile,

dar cel mai bine va sfatuiesc

s nu smulgeti inima din tigani.

Ei au inimi de rezerva. Va spun,

dar in afard de cantecul mamelor voastre de leagan
altul n-aveti, va zic !

Scrisoare catre Raducanu:

Daca gheata s-ar topi

nici un urs nu ar mai fi.
Dacd muntii ar fi moi
pasaretu-ar fi noroi.

Daca marea-ar fi de piatra
pesti-ar fi de altadata.

Dacé eu as fi ca tine

n-as mai fi cu mine, mine.
Cantecul eliberat

ar fi liber, necantat!

Johnny,

Animale sa plangd n-au fost vazut,
nici iarba sa se foarte verde,

nici cuvant zdrobit

far' de-nteles, sa planga.

Catre Johnny Raducanu:

Inima se inghetase de teroarea pielii suferind de febra.
Vino mama si taie-mi capul!
Izbeste-ma mama in tample
pana cand el se aratd a fi un ou!
Izbeste-1 de piatra,

scoate-i coaja

si intinde pe tigaia pielii lui
ochiul meu galben

ochiul meu galben

galben de cantec

si galben!

Catre Johnny

Cat de sarac

trebuie sd fii tu, Johnny

la suflet

Céat de sairman

daci transformi toate sunetele naturii
mai intai in cantec

mai apoi in lacrima

nerabdatorule,

grabitule.

HIEROGLIFA
Lui, fratelui, Gioni Raducanu:

Ce singuratate
sa nu intelegi intelesul
atunci cand exista inteles

Si ce singurdtate
sa fii orb pe lumina zilei,
si surd, ce singurdtate




in toiul cAntecului

Dar sd nu-ntelegi

cand nu exista inteles

si s fii orb la miezul noptii

si surd cand linistea-i desavarsita,
0, singurdtate a singuratatii!

A doua scrisoare catre Johnny Raducanu:

Sa te fereasca Dumnezeu

dacd te poate si feri

nu de cuvant sa te fereasca dansul,
ci de cantec.

El pare tuturora a zambi

in timp ce-ti baga un cutit in pantec.
Dispretul nu e spus printr-un cuvant
si nici prin cel care cuvanta.
Te-apucd moartea-atunci cand vezi
0 piatrd care canta.

Scrisoare inchisa catre Johnny Raducanu:

Cand natura naturii se uitd la natura
m-am trezit brusc din somn.

TIGANII INIMITI MELE

Se dedicd marelui artist Johnny Raducanu:

Voi neam sublim si muzical

mai arbori decat sunt copacii

cu radécinile in stele

si-n luna ce-o méananca varcolacii.

Voi dragii mei spasiti $i mandri
ai bucuriei gi-ai tristetii mele
de n-ati fi voi, ce negru cerul
ar fi fara de stele.

%%

Johnny Raducanu spunea ci atunci cand merge la
mormantul prietenului sau, poetul Nichita Stanescu,
ii toarnd votca pe mormant.

"Bre, ce faci acolo? Hai, vino inapoi, ca ma plictisesc
singur aici’, spunea, in timp ce ii turna votca pe
mormant.

“4.
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IOANA DIACONESCU

NU MA CHEMA

Nu te ascult o sa fiu fata rebela
Pe care ai visat-o
Inainte de a o cunoaste

Lasa-mad sa ma pierd
Intr-o necunoscuti ardoare
A focului ceresc

Pune-ti degetul pe fruntea mea
Si cere-mi cu umilinta
Ingdduinta de a ma privi

Corpuri ceresti pe care nu le-am vazut

Aluneca in lumina cea neagra
A noptii scinteietoare

Lasa-te gindului
Nu mé chema
O nu ma chema
Pe hotare

ZIDURI DE APA

Sd stai

Intre ziduri de apa

Sa-ti cada pe cap

Atingerea ingerului slavei
Sa-ti afli un loc

In bastionul ricoros

In cortul ticerii

Sé gasesti in interiorul
Peretelui lichid al intruparii
Comoara ascunsa intr-o
Neverosimila firida

Prin el sd nu ajungi dincolo
Ci doar sufletul tau sa strabatd
Necunoscutele cai

Ale trecerii

SIRUL NASTERILOR

Inci o secundi
Atat mai dureaza

Extazul mortii

Infinitul intunecat

Chip dorit neconstientizat
Stangdcia in fata sortii
Pierderi de neinlocuit
Castiguri aberante
Culoarul pe care-l sfarsesti
In cele din urma

Ca un fiu devotat maicii sale
Pierduta si ea

In sirul nasterilor




DAN ANGHELESCU

Stefan Baciu - poet al unui tragic aproape-departe

,Veniti aduceri aminte, sunt prizonierul vostru / Asezati-
mad pe covorul fermecat al iluziilor / si spuneti pentru o
clipd mdcar, cd sunt aici / Nu sunt decat doud statii de
tren / Pand la ciresii din Ramnicul Vilcea.”

Stefan Baciu

»Stefan Baciu scria poezie asa cum puscdriasii tinuti la
izolare isi povestesc siesi ca sd nu uite sa vorbeascd./.../
durere veche, ramasd nemdntuitd.”

Constantin Eretescu

Aparitie fulguranta in poezia tinerei generatii
interbelice, Stefan Baciu a fost — si pe buna dreptate -
primit si privit, in lumea literara a momentului, ca un
copil minune al poeziei. La numai 17 ani, in 1935,
primului sau volum intitulat Poemele poetului tandr i
se decerna premiul Scriitorilor tineri acordat de Fun-
datia pentru Literaturd si Artd Regele Carol I, acelasi
premiu pe care, cu un an inainte, il primisera Eugen
Ionescu pentru Nu, Emil Cioran pentru Pe culmile
disperdrii, Constantin Noica pentru Mathesis sau
bucuriile simple si Horia Stamatu pentru poemele din
volumul Memnon. Evident, Stefan Baciu era, inca de
pe atunci, reprezentantul uneia dintre cele mai
stralucite generatii de tineri scriitori romani. Asa cum
scria Mircea Vulcanescu, acea generatie avea sa fie
»ceva mult mai subtil, mai nestatornic si mai delicat

/.../ oameni (care) trdiesc aceleasi probleme, sunt
subjugati de influenta acelorasi modele vii /.../ mai
mult o unitate psihologicd, cu rdddcini istorice si
biologice, decdt o unitate propriu-zis spirituald’.
(Mircea Vulcanescu, Tandra generatie, ed. Compania,
Bucuresti, 2004, p.119.)

Intr-adevir, au existat factori modelatori a ciror in-
fluenta a fost hotaratoare asupra unora sau altora din-
tre acesti tineri. Astfel, dacd o parte a generatiei, aceea
din jurul lui Mircea Eliade, ramanea prizoniera sub
fascinatia socraticului profesor Nae Ionescu, in ceea
ce-l priveste pe Stefan Baciu, dar si pe altii (Vintila
Horia, Ion Siugariu, Axente Sever Popovici, Ovidiu
Caledoniu, Horia Nitulescu, Grigore Popa) un rol
primordial I-a avut, se pare, Nichifor Crainic si revista
Gandirea. Un articol semnat de Vintila Horia in 1936
(Nichifor Crainic si Gandirea) e pe deplin lamuritor in
acest sens: ,,...Gandirea a atins pe rand, prin reprezen-
tantii ei, toate culmile geniului romanesc, de la litera-
turd si filosofie, pana la muzica si pictura. /.../ per-
spectivd cuturala in care s-au integrat toate spiritele
creatoare de dupd razboi” (Mihaela Albu, Dan
Anghelescu, Eseistica lui Vintild Horia- deschideri cd-
tre transdisciplinaritate, ed. Aius, Craiova, 2015, p.48.)

Desigur, atat Stefan Baciu, cat si Vintila Horia,
incepand de la un anume moment, se vor indeparta
si de Gdndirea si de Nichifor Crainic. Ceea ce, totusi,
nu va sterge amprenta spirituald pe care revista, ca si
mentorul ei au lasat-o, fie asupra creatiei lor, fie (in
gigantica incordare de forte contrare din epoca,
apusul fascist si rasaritul bolsevic!) asupra modului in
care ei aveau sd gandeasca, pe mai departe, lumea si
timpul ce li s-a dat. Fara indoiala, fiecare dintre ei isi
va croi propriul drum §i propria rostire literard. lata de
ce, vorbind despre poezia lui Stefan Baciu, cunoscuta
in general pentru limbajul ei vizibil acordat la exi-
gentele modernitatii, n-ar trebui sa ne surprinda o
serie de versuri unde vom regasi sonorititi de o (apa-
rent) uimitor-traditionald vibratie misticd. TrecAndu-
se, mult prea usor, peste dictia de indrdzneatda moder-
nitate, ciuddatenia a fost, cu grabire, pusd pe seama
unor epigonice reverberatii argheziano-voiculesciene.
Se facea abstractie de faptul ca epoca acelui inceput
era dominatd de ceea ce atunci s-a numit fenomenul
Crainic. Petru Ursache este cel care ne-a readus in memorie




acele ruguri aprinse (cu misticd rezonantd) in sensul
taboric de cartile lui Nichifor Crainic. (Petru Ursache,
Prefatd la Puncte cardinale in haos, ed. Timpu, lasi,
1996, p.6.) Deceniul patru a fost tocmai momentul
cand, atat Stefan Baciu, cat si tinerii (reuniti, mai
apoi, sub semnul revistei Mesterului Manole) s-au
aflat sub iradiatiile unor carti fundamentale semnate
de mentorul Gandirii. Una dintre ele, Puncte cardi-
nale in haos (1936), era intdmpinata cu elogii vibran-
te: cartea de congtiintd, evanghelia romanismului,
cartea veacului, profetism biruitor etc. Poate ca si de
acolo, poemele tanarului brasovean se vor fi incéircat
de acea adanci sete de Dumnezeire, de Inalt si de
Sublim. E uimitoare smerenia si aspiratia lui intru
puritate celestd si perfectiune spirituala din acest
Psalm de supunere: ,,...Mai bine, Doamne de m-ai fi
tinut,/ Sd ma tardsc netrebnic rob in ceruri,/ Sd sterg de
praf al ingerilor scut/ Si Precistei sd-1 vid de giuva-
eruri./ Seara, scoteam pe boltd luna. Dimineatd,/ Ie-
seam cu oile Prea-Bunadtdtii Tale,/ Si pruncilor le-as fi
adus dulceatd/ Si lui Sdn-Petru ii coseam sandale.”
Pentru poet, Dumnezeu este mereu aproapele, spriji-
nul si lumina ascunse chiar in ,tocul care-acum Te
scrie”. Senzatia de sacralitate pluteste printre lucruri,
oriunde, oricand si de fapt peste Tot: , Ticerea mur-
murd in frunze-o rugdciune,/ Si vantul o sd urle,
trecand din plop in plop,/ E-o tuse-addncd in gatul
cerului...,/.../ ingerii plang iar cu voci de piculine, o
voce sund-n calma seard, se-aude doar cum mortii tac,
urlard in desisuri lupii”. /..../,aerul amirosea a coarnd,
unii dintre struguri au miros de tamdie”. Sunt cuceri-
toare sinceritatea si plasticitétile discursului sdu des-
pre toamnad, discurs atins de o melodioasd, abia
soptitd, discreta, nostalgica si senina la malinconia:
»Stdtea bolnava via de prea multd lumind/ Si toamna
ca un uliu deasupra ei trecu,/Iar noaptea ca un abur se
ridica din tind/ Cand soarele-n tdrie suflarea isi dadu.
/Tot aerul, ce proaspdt amirosea a coarnd,/ Din deal
pand in campul brazdat cu fier de plug./ Arar suna in
codri o ostenitd goarnd,/Pe drum, cdrute pline cirau
spre targ belsug”

Simtim mereu, in umbra poemelor sale, prezenta
unui plan secund, ce iradiaza dintr-un amplu contra-
dialog cu poemele predecesorilor. Iata-l explicit in
aceastd imagine (sau contra-imagine!) a toamnei in
exil: ,A ruginit frunza din vii/ inspre Sovata, Ghimes

si Zizin/ dar la babord in Waikiki/ ce soare bland, de
aur plin./ Pustii sunt lanuri si campii/departe'n Turnu
Magurele/ in golf la orele tarzii/ cade-o cascadd grea de
stele/ cand randunelele-au plecat/ se'ntorc la cuiburi
papagalii/ pustii sunt horele din sat/ dar plini de floare
portocalii”.

Un rasu-plansu in aceste artificii cu tenta, evident
ludica, ingloband refrene ale unui trecut mereu
prezent.

Ca poet, Stefan Baciu a fost unul dintre acei (puti-
ni, foarte putini) care au trait, la modul acut, in
interiorul a ceea ce ne imaginam ca este starea difuzi
a poeziei. El scrie pentru a-si proteja fragilitatea
fiintei, astfel asezind o anume distantd intre sine si
distorsiunile unei lumi care-] include in tot mai
agresivele ei procese de dezagregare. Deasupra ori
dedesubtul oricaror frontiere ale timpului sau ale
limbajelor, poezia lui graviteazd — si capatd contur —
dintr-un impact discret, dar mereu perceptibil, cu
reliefurile si ritmurile obstinate ale realului miscator.
Iatd cat de vizibil e fenomenul in Balada omului care
n-a ajuns nimic din ce-ar fi vrut sd fie:

» As fi vrut sd fiu un piccol in Tahiti/ cautdtor de
perle negre undeva in Bali/ in Samoa sd pdzesc tdcerile
clipitei/ in Florida sd scutur portocalii/ as fi vrut sd fiu
acrobat in Filipine/ sau cowboy in insulele Mariane/ in
Bolivia aur as fi vrut sd caut in mine / cormorani sub
albe ceruri pakistane/ as fi vrut sd cant in Tucuman
milonga/ sd conduc un taxi in Santiago vara / sd dan-
sez in baruri la Macuto conga/ sau in Tenerife sd-mi
instrun ghitara/ as fi vrut sd fiu birtas in Turnu Ma-
gurele/ flasnetar de port uitat in Caldrasi /as fi vrut sd
fiu un lustragiu de stele/ profesor de canto in liceu la
lasi /.../ n-am ajuns nimica din ce-am vrut sd fiu/ nici
campion de rugby, vatman sau birjar/ bate-un vant din
Kona, ploud si-i tarziu/ mdtur praful lunii singur intr-
un far”

Este evident cum discursul liric aspira sa cuprin-
da intreaga realitate a lumii in care traieste. $i ea, rea-
litatea (I?), se instaleazd in poemele sale ca intr-o - sd
spunem, pe urmele lui Deleuze — materie capabild sd
spund fiinta. Dar cel care se rosteste din valtorile ei nu
mai e decat o sensibilitate exasperatd de agresiunile si
insolenta derizoriului agsa cum il percepe in versurile
din aceastd Vizita inopinatad: ,Cazut cu parasuta in
Piata Lahovary/ md caut, md-ntreb si nu mad regdisesc/




un vant nebun imi zboard ochelarii/ tramvaiele la
cotituri scrdsnesc/ din coridoare ies la ceas de umbre/
poetii morti de mult si ingropati/ in pardesie de culori
adanci si sumbre/ fantome azi - ieri camarazi i frati/
m-ased pe scaun la frizerie/ un brat de os ascute-un
brici/ vad ortul popii-n fundul de cutie/ i din clibucul
rece ies furnici/ la chiosc in colt imi cumpar
LUniversul’/ si litere de aer mor pe-o fild de nimic/ aud
un plop cum imi scandeazd versul/ in statie-asteaptdi
pasagerii-un dric”.

Evident, ipostaza mdrturisitoare nu mai e a unui
suflet insetat de real, cum va fi spus, cu ani in urm4,
remarcabilul poet Marius Robescu. Dimpotriva,
acum, pentru Stefan Baciu realul se identificd cu
departarile, cu sfasietoarea ruptura de patrie. Si e
perceput ca o inevitabild, dar mereu mai agresiva si
tragica maladie. Caci — asa cum se formula o rostire
celebra prin universurile poematice - lumea vazutdi
nu mai e o realitate, cealaltd nu mai este un vis. Poate
- si din acest motiv — ne amintim o spusd a lui
Samuel Beckett. Potrivit ei, din orice scriere nu ramane
decdt un pdcat impotriva esecului din cuvant. Pentru
Baciu insa, morbul insatiabilei lui nevoi de rostire este
durerea distantelor. Ea macina interioritatea acestor
poeme cu fard-de-speranta mantuirii prin verb. Se
vocalizeaza golul, pustiirea intru bejenie a tot ce i s-a
rapit incepand cu Turla bisericii Sfantul Nicolae din
Schei, cu Tampa, cu fularul lui Emil Botta, cu iaurgii
din Slobozia, cu covrigarii din Zimnicea, cu Piata
Buzesti sau cu domnu' Misu de la Cartea Romdneascd.

El scrie pentru a-si proteja fragilitatea fiintei.
Afirmatie cu mult mai putin simpla decat ar parea,
chiar dacd despre poezie Holderlin spunea cd este cea
mai nevinovatd dintre toate indeletnicirile. Evident,
este modul unei sensibilitati de a se apara, ori de a se
addposti in structura propriei firi, astfel alcatuitd,
incét l-a destinat poeziei. Ceea ce trimite cu gandul la
acel adevdr al tuturor fiinfdrilor ce transformd arta in
Poezie (Dichtung). Ceea ce presupune un mod de asu-
mare a existentei ca transfigurare intru desavarsire si
transgresare fiintiald. Poemele devin astfel indelung
repetate zdboviri ale gandului in staruinta lucida de a
atinge acel neobisnuit al unei veritabile aventuri spiri-
tuale. Tar Stefan Baciu aspira, tinde mereu, spiritual-
mente vorbind, sa ajungd si sd re-ajungd undeva
anume, in locurile din patria pierdutd: ,,Cu patria poti

vorbi la telefon/ s'o porti, ca firmituri, in buzunare/
poti s'o asculti in al distantei svon/ si s'o gasesti decapi-
tatda'n ziare/ nu-i numai cer sau piatrd sau pamant/ ci
e un svon ce vine de oriunde/ un miros, un obraz, un
dans in vant/un glas ce besna noptii o pdatrunde/cdci
patria nu-i un imn prescris impodobit/cu ilustatii in
chenare/ ea-i panza care-o tesi addnc in vis/si se
destramd'n zori c-o incantare/ nu-i patria facutd din
urale/ ci din tdceri, din doruri si distante;/o strang din
praf, la tropic in sandale/ si-o'mprdstiin lume in
sperante.

Sensul cuvéantului ajungere presupune/ include o
vesnica aventurd; ad-venirea, ascunde conotatia re-
venirii, care e totodata si aceea a unei deveniri. Cici,
evident, ajungerea, situarea in paradoxalele teritorii
visate e implinire, dar si o schimbare esentiala in pro-
pria naturd, un pas cétre propria desavarsire.

La o prima intalnire cu poemele acestui autor se
face simtitd, cu discretie insd, necesitatea unui mai
indelungat exercitiu al lecturii, avand in vedere felul
in care acestea (poemele), solicitd nu numai sensibi-
litatea, intuitia, ci §i cultura, inteligenta, iar mai apoi —
intr-o masura considerabild - si o anume ingrijorare.
Céci - intr-un plan secund - dincolo de texte, se face
auzit sunetul grav al unei meditatii despre insdsi des-
tinul poeziei. Desigur, in momentul de fata, faptul ca
Poezia manifestd — si din ce in ce mai frecvent —
irepresibila tentatie de a se auto-(pro)-pune ca subiect,
de a declansa - prin ea insasi — re-discutarea propriei
sale conditii, nu mai reprezinta o noutate. Pornind
chiar din propira ei interioritate ea se gdndeste pe sine
venind dinspre sine cu toate ale sale. Ceea ce se vede
cu claritate si in cazul creatiilor despre care vorbim.
Probabil aspectul nu lipsit de o anume stranietate se
explica si el tot de aici. Uneori melancolica héladuire,
alteori adastare in infinit-fastuoase si insatiabile loisi-
ruri, printre ecourile de stravechi rostiri, textele
acestui poet se intdmpld - intr-un anume fel — parca
insingurate, venind alene, precum in soptitoare fan-
tasmatice reverii. Fara indoiald, poezia este, prin
insasi natura ei, taramul unor miracole de un tip cu
totul special. Odata intrat pe teritoriile sale esti, ori-
cand, supus inefabilului risc de-a ratéci sub orizonturi
brusc depértate. Cum e si acela al straniei stiinfe a
marginalului, a exceptiilor - altfel spus - al celor mai
nelinistitoare solutii: patafizica. (Iar de la Jarry incoace




s-a spus despre ea cd ar fi de alurd imperturbabild).
Ceea ce este profund adeviarat si pentru poemele scri-
se de Stefan Baciu: ,,Turla bisericii Sfatului Nicolae din
Schei/ ecoul trenului lovindu-se, noaptea, de Tampa/
Kefir Lukianoff in Cismigiu/ Tempo, Facla si Credinta /
fierbinte porumbielu’, fierbinte!/ domnu’ Misu dela
Cartea Romaneascd/ fularul ca un curcubeu al lui Emil
Botta/ Maria Tanase cantand la Neptun/in Piata
Buzesti/ Tata comentdind Rdzboi si Pace/ sau o pagind
de poezie din Nietzsche/(rdsfoia cartea cu degetul
ardtator)/un caputiner la Coroana/ si bancnota aceas-
ta de 500 Lei/aflatd intr'un fund de plic ingdilbenit
/adus nici eu nu stiu cum/din Brasov in Brazilia/si apoi
in Honolulu-Hawaii/ Insula Oahu Arhipelagul Sand-
wich./ Sorcova pe o foaie de palmier/O, iaurgii din Slo-
bozia/eu vi evoc din Mexico/chivute gurese din Roma-
nia/v'aud in piati'n Texcoco/ o, covrigari din Zimni-
cea/barbieri-patroni din Cernavodd/imi apareti in

v )

orice stea/c'un brici/si/vechiul Cuza-Voda.

In indepartatul (si indelungatul) lui exil, pata-
fizica este mereu vizibild si devine, pentru sufletul sdu,
aproape unica solutie, dat fiind ¢4, in lumea acestor
poeme, dominanta devine o anume ambiguitate si o
neostoitd (as spune sufocantd) insistenta de
disimulare a tragismului unei existente intr-un
nesfarsit al bejeniilor. (Sa ne reamintim de asertiunea
lui Gerard Genette despre literaturd ca ,ordine
intemeiatd pe ambiguitatea semnelor, pe spatiul ingust,
dar vertiginos, care se deschide intre doud cuvinte”).
Evident, autorul Baciu provine din generatia celor
destdrati, a celor care si-au pierdut inocenta oricaror
sperante. Pentru acestia, patria respird, vibreaza,
traieste doar in poem ca fenomen al unui spatiu
indicibil dat fiind ca: ,...patria e o ciocdrlie care se
inaltd oriunde/ fard frontiere si fard intentii/ patria e
un concert de Dinu Lipatti/ la Lucerna, Elvetia,/ intr-o
seard ploioasd/ patria e aceastd adunare de fete/ de
intampldri si de sunete/ imprdstiate/ peste tot globul/
dar patria e mai ales o clipd de tacere”.

Prin autentica ei fervoare, cit si prin prezenta
secretelor substante ale paradoxalului sdu lirism,
poezia lui Stefan Baciu apropie lumi indepartate in
spatiu si timp. Translatd in coloristica contemporane-
itatii, retorica lui (pentru cd, evident, poetul are o

retorica a lui si numai a lui) penduleaza intre adoratie,
tragism i amard auto-ironie; intre melancolii
sfasietoare si sarcasm: ,,zadarnic astept in Tegucigalpa
tramvaiul 5/ departe, la Turnu Magurele, plang
ultimele caterinci/ duce uraganul in nestire, cdrti,
reviste si manuscrise/ am ramas acelasi amestec de
Don Quijote si Ulise”.

STEFAN BACIU

Poemul poetului tanar

E-atat de bine sa stai usor in zi. S cAnti incet, s nu auzi
Cum ierburi cresc, sa musti din traiul ca un mar
S& mergi pe drumul neted langa pomii uzi

Si sd visezi cu palma ratdcita-n basme si in par.

Prin lanuri sa pasesti cu muntii — sdi pe umeri
La gat, fasii de zari sa-ti legi cravate,
Germanice balade si scandezi, sa numeri
Fantanile de seceta si sete desertate.

Prin cucuruzi sa-ti legi deschise rani adanci
Cu frunze ude de scuipatul cald de ingeri

Sa treci prin santuri mici cu inima pe branci
Sa razi cand sufletul iti spune: sdngeri.

In seari si te-afunzi cu parul netezit

De palma calmd a curentelor de munte

Sa dormi cu capul pe nadir, cu talpile-n zenit
Si-apoi sd-ti scrii poemele tasnind din frunte.




GHEORGHE SIMON

AGAPICE

JURNALUL UNEI ASCEZE

Opera non specula. Pentru a intelege viata ar
trebui s pornim de la zero, de la un fel de absolut,
care ne inhibd, deoarece vom sfirsi mai inainte de a
ne dezmetici, aflindu-ne mereu in impas, nelamu-
riti. Mai lesne ar fi sd nu ne mai intrebam, sd nu mai
stirnim trecutul, ca pe un viespar, trecutul fiind la fel
de ermetic, precum clipa de acum. Viata inseamna
viul cuprinzitor, care prinde faptura si nici vorba de
speculatie sau aventura. Da! Aceste doua sunete ne
mintuie de ingrijorare. Mama mea a spus Da, cind 1-
a intilnit pe Tatdl meu. Mama mea a spus Da, in fata
Primarului si in fata Preotului, nu inainte de a fi
spus Da in fata lui Dumnezeu. Nu poate fi decit Da-
ul matern al incuviintdrii, al necontenirii si al purce-
derii. Si, totusi, ma bintuie o nedumerire, de ce Fe-
cioara Maria a spus Da! (Fiat tuas voluntatis!) fara sa
fi fost intrebatd, ci doar anuntata, prevenita, risi-
pindu-i-se intr-un fel teama de ceva, care avea sa i se
intimple, minunat! Doar ca sufletul ei s-a umbrit
putin. O umbra protectoare. O umbra din care avea
sd se nasca steaua cea mai luminoasa, luminindu-
ne, pina azi, §i in amiaza firii, si in crugul descum-
panirii si in zorii prevestitori de moarte.

Floarea eternd. Grijile marunte au ucis floarea
eternd a copildriei. Pe mdsura ingrijordrii, impova-
rarea e mai aspra si mai siclitoare, pe cit de usor mi
se pare a scrie, timp liber ddruindu-mi. Cind intero-

gatia e precumpdnitoare, spre nelinistire sau des-
cumpdnire de sine, scriind cuvinte in sufletul curat,
raspunsul bun pe care il primim e un dar neasteptat.
Mai aproape de ceea ce ni se oferd, cind cerem cu
insistenta si invocam fara de putintd, sora buna cu
moartea e deserticiunea. Nu poate fi vorba de
strunire, cind e atita verva si atita extravaganta, din
plin purtatoare de biruintd asupra sladbiciunii
noastre. Ne ramine doar pierderea cea bund, cind
regasirea depaseste asteptarea.

Continut si contindtor. In cele din urma, ne va fi
dat sd vedem cd nu regele e gol, ci, mai grav, cd ade-
varul s-a golit, fiind doar continator, fara continut, aga
cum ni s-au impus alte verbe, intr-un alt figas al
intelesului: din izgonire, am facut expulzare, din risi-
pitor, exilat, i, din ceea ce este creat, care poate cu-
noaste doar ceea ce este creat (Velimirovici), am ra-
mas o facaturd, o creaturd, o scriiturd, prin care nu ne
mai recunoagtem, nici regasi, nici implini, nici
mintui.

Meta si supra. Din prezente vii, trdind in pre-
zentul imprevizibil, din creatia impecabila si incom-
parabild, sfidind Creatorul, Unic, care nu poate si re-
pete, sa imite, sd simuleze, si nici nu-si poate corecta
gestul creator; din creatia incontestabild, riscam sa
navigdm, sd zburam chiar, in loc sa levitim, provo-
cind insondabilul sa ni se dezviluie, sd ni se confirme,
avind la indemina doua prefixe care sufocd miezul,
usucd fructul, iar siminta e neroditoare. Cele doua
gaselnite uzurpatoare sunt meta si supra, binecuvin-
tate, ambele, de un al treilea, infra sau inter. Afixind
cu ardoare, nu facem decit sa doborim un record al
Verbului, care nu mai poate fi Lucrare, ci Prelucrare a
ceva, aflat in stagnare.

Infierea presupune jertfirea. Jertfirea presupune
moartea, iar, fard gres, moartea face suportabild viata:
moartea clipei! Unde e succesiune e si moarte. Unde e
ordine, nu-i tocmeala, tdgaduintd. Unde e Dumnezeu
si cum e Dumnezeu nimeni nu ne intreaba, ci doar,
fiind raspunsul, creatia, neastimparul si nerabdarea
fac din tine, din noi, cel care se intreaba, cind nu are
altd treaba, cel care presupune, cel care intrd la banu-
iald: oare nu cumva... si acel crengian humulestean




avertisment: care nu cumva sd...Sau, $i mai aprig si
original §i ermetic, definitoriu, Dumnezeu e Tocmai-
mi-te!

Dumnezeu si Taina creatiei inseamna Timp, adi-
ca vesnicie. Noi suntem doar respiratia lui, insufle-
tirea, duhul expresiei si faptura adeveririi si asemana-
rii. Putem vorbi, putem vedea, dar ni se pare imposi-
bil ceva care nu ni se aratd (decit pe lumea cealalta!) si
sa intelegem ce nu vom sti vreodata, ca: viata e moar-
te netrucatd, cd moartea e viatd confirmata. Doar asa
ne vom suporta, cind ne vom privi, pe cind, pe pa-
mint, aici, nu am trdit aga cum am marturisit si vom
afla adevarul fiecaruia si vom fi uluiti de citd fatarni-
cie vom fi dovedit (si ne va fi doborit!), cit am trait
fata de celdlalt, pe care l-am amagit si urgisit, pe care
l-am iscodit. Pina vom muri, cu adevarat, de rusinea
noastrd, cd deja am ratat clipa unica ce ni s-a dat. Iar
Dumnezeu nu s-a suparat $i nici nu s-a miniat, ci
doar El pe sine s-a ardtat, iar noi in loc sa-L intimpi-
ndm, l-am bdnuit §i ni l-am imaginat. El nu e nici
actor, (care isi intra in rol), nici personaj, care sa-si
controleze aparitia, nici virtual, ca sia ne ia mintile
(prin interfatd) si sa-1 maculdm pe ecran, nici inceput,
intrucit nu-i facut (ndscut!), nici sfirsit, intrucit fiind
neintrerupt, noi suntem clipa. $i cit ai clipi, facindu-se
nevazut, asa cum in Cartea Vietii, tu insuti in-semnat,
nu te-ai recunoscut si te-ai instrdinat, fiind
rascumparat doar prin ceea ce nu ai cerut si din prea
plin ti s-a dat: Verbul, raspicat!

Post-factum. Ce fac eu acum cu mine insumi?
Ma las locuit de cuvinte, iar prin ticere, fac loc altuia,
in gind; neoprindu-ma, nici o clipa, mai aprig aler-
gind, fara sa urmez altuia, ci raticind, pentru a nu ma
instrdina, dupa parerea altcuiva. Fac loc, fara sa disloc
nelinistea, si fard sa par altcineva, altcumva, doar cli-
pei, supreme, urmindu-i, urmindu-md, pina in cele
din urma, cuvintul de pe urma. Ajuns din urmd, du-
pa ce trecutul i-a luat-o inainte poetului Liviu Ioan
Stoiciu, si, depasindu-l, s-a eliberat de el insusi, daru-
indu-i timp, daruindu-si timp, adica.

Nu reusesc sa-mi explic asertiunea imperativ
categoricd, din islam: Nu existd Dumnezeu decit
numai Dumnezeu! E o afirmatie care inchide orice

posibilitate de a-i patrunde intelesul, subintelesul.
E atit de categorica, tocmai prin neasteptatul nega-
rii, fard nici o urmd de indoiala sau de cirtire sau
de comentariu. Prin Nu-ul initial, se confirma de
fapt, un Da esential. Aici e negat, mai degraba, ni-
micul din afara lui Dumnezeu, dar cit de nehotarit
in nemarginirea-i coplesitoare.

Dumnezeu ne copleseste prin ardoarea intru-
parii Sale si prin ezitarea firii noastre de a-l
concepe si de a ni-1 imagina. E posibil ca Dumne-
zeu sa aiba semnul negativ, dar, fard urma de taga-
da, Dumnezeu e semnul negdrii in fata nimicului.
E la mintea sprintena a paminteanului ca, de la
inceputul fira de inceput, nimicului i s-a impus, i
s-a dat o replicd, la fel de categorica, prin firescul
infatisarii, ca ceva sa fie, decit sa nu fie (Heide-
gger). Dumnezeu ca urmd, si Creatia, ca urmare, a
ceva necunoscut. Admitem si replica uluitoare in
fata entropiei aiuritoare, Dumnezeu e, de fapt,
Negentropie.

Frig interior, devastator, infiorator, aprig, pina
la duritate §i asprime, incit lamentabil, si, deloc
vulnerabil, sufletul se retrage sfios si speriat, pe un
promontoriu, de unde sd contemple mai usor as-
fintitul si chiar stingerea oricdrei urme de viata,
pilpiirea ultima eminesciand sau claudesimoniana
sau bekettiand, precum prin adjectivare se imprima
ceva din invecinarea postuma a caligrafului asupra
corpului literei; prin citire, prindem duh de inves-
nicire. Precum, din comoditate, etichetam chipu-
rile umane, la infatisare, fara s le vedem si sufletul
ascuns, obscur si ermetic, pina in clipa discernerii,
adicd a intruparii, a compunerii $i armonizarii, fa-
cind, din optimi si sferturi ortodoxe, intreguri ro-
tunjite, in asfintire, precum soarele pare a fi lumina
cuprinsa de o tinjire tirzie; un fel de nostalgie atin-
sa de melancolie, precum padurea andreesciana,
precum Varatecul, in livada ménastirii la amiaza,
precum Agapia spre seard, la vecernie, cind zvo-
neste clopotul si toaca de lemn, la Inviere.




COSTEL STANCU

IESIREA DIN PESTERA

%

e dimineata §i carnea ta

inca nu mi-a dezvaluit nici o taina,
femeie - scalddtoare din care nu ies
niciodatd pe de-a-ntregul curat
din ape se ridicd o piatra si se asazd
in locul gol al stelei de pe cer

cine sa-ti vada ochii prea limpezi,
cine sd te inteleagd? e liniste.

Ca intr-un tablou neterminat.

X%

Doamne, tot la tine ajung!
Asemeni ocnasului care

a gresit drumul si s-a intors,
prin tunelul sapat cu unghiile,
ani i ani,

in aceeasi celula.

Fii bun cu mine, ocnasul!
Chiar daca voi mai incerca,
de nenumdrate ori,

sa evadez.

%

Nu stiu nimic despre mine. Daci as afla
mi-ar fi mult mai greu. M-as prabusi

ca un turn plin cu vizitatori anonimi

ce vor sa-mi vada viata, fard ca eu

i ma pot impotrivi. Incerc si rimin asa,
fericit in propria-mi necunoastere.

Dar, intr-o zi, apari tu, femeie

- momeala prinsa de insusi Dumnezeu

in cirligul de aur al slabiciunii mele.

O vreme iti dau ocol.

Degeaba, cdci sortit mi-e sa musc!

Te apropii, deschizi ferestre si usi

pe care le credeam, pentru totdeauna, batute in cuie.
Ma iubesti? In limpezimea ochilor tai
joacd semnele mortii. Taci. Intinzi,

prin toatd curtea, cearceafuri albe si plingi.
Plingi ca dupa o nuntd unde ai fost,

fard voia ta, mireasa.

%%

De multa vreme duc in spate un mort

pe care pamintul nu vrea sa-1 primeasca.
Incet-incet devin una cu el, nu-i mai simt povara.
Parcd, la rindu-mi, as fi purtat pe umeri de altcineva.
§i tot aga. Formam impreund un sir de trepte

spre nicdieri. Omul

e jucdria preferata a mortii, imi spui. Se razbuna
pe ea ori de cite ori pierde lupta cu ingerii.

O ingroapai, o dezgroapd continuu, se teme

de sufletul ei. Eu tac. Ascult. Intind moneda:

cu o fata platesc trecerea, cu cealalta drumul inapoi.
Nu mi-e dat sa am odihna pina cind,

la capdtul scarii, nu va clipi, ingdduitor,

ochiul lui Dumnezeu.




%%

Dupa ce ne jubim, deschizi ferestrele

sd intre aerul proaspit al desertaciunii.

Nu pot fugi. Urlu. Zgirii peretii

pina ajung la coastele altor barbati.

Ei ma implora sd ii salvez. Sunt neputincios
ca o sperietoare in mijlocul gradinii incendiate.
Tu rizi, devii nemiloasa. Imi spui

ca dragostea e mai incapdtoare

decit memoria unui orb.

De miine,

va trebui sd ma multumesc

cu putinul scdpat dintre ghearele pésdrilor.
Fiece clipa traitd

e un banut de aur

risipit de Dumnezeu

pentru mine.

6%

Ma nasc. Tipatul meu

sparge timpanele cerului. De miine

voi cere indurare unui cer surd.

Tacere adinca. Uneori cuvintele

sint mai nepotrivite decit o scrisoare parfumata
ce-ti vesteste moartea cuiva apropiat.
Intind miinile. Tot ce ating se prabuseste.
Voi rideti. Va sperie, totusi, lacomia

cu care incerc sd iau in stdpinire

nimicul acestei lumi, pofta cu care

rup buciti din sinul de piatra

al femeii si le arunc pe fereastra.
Indepartati papusile, ma voi juca singur!
M-am plictisit sa tot fiu spectator la

clipa de nesigurantd a echilibristului.
Vreau sd o simt eu insumi, acolo sus
unde fiecare isi retraieste viata

altfel de cum a fost.

%

Te vor cauta fara oprire. Au gésit ei

apa in vin, perla in scoica;

or s scormoneasca pretutindeni:

in norii destramati, in laptele nesupt,
in caii de nisip alergati, prin lume, de vint,
pe fata si dosul oglinzii, pe talpa si crestet,
intre literele numelui de botez.

Nici aerul de sub aripile pasarilor

nu o s scape necercetat.

Oriunde esti

iti vor auzi bétaile inimii.

Cdci tu esti viu, ei sint morti

si au nevoie sa se reintregeasca din tine.
Ca lupii din luna,

ca iarba uscata din foc.

Dar nu-ti fie teama,

n-au sa te gaseasca nicicind!

Ori de cite ori vor fi aproape,
Dumnezeu iti va lua inima

si 0 va adaposti in pieptul sau

pina trece primejdia.

ok ok

Vine o vreme
cind

fiecare isi incuie,
pe dinafard,
mormintul.

Inghite cheia

si pleaca

in prima lui célatorie
adevdrata.




MAGDA URSACHE

Calea Gutenberg, colt cu bulevardul TV

Departe de mine intentia de a fi PR-ul propriilor
carti, propriul (im)presar literar, dar, cum o invitatie a
Teodorei Stanciu la Radio Trinitas s-a cuvenit ono-
ratd, onorandu-md, mi-am permis citeva ganduri in
cheie pro domo, in jurul unui dialog cu Adrian Alui
Gheorghe: Supravietuiri in Post —Moralia, Eikon,
2018, al carui titlu apartine intervievantului si tot lui,
initiativa.

Doar Sfinxul tace cand e intrebat de Om. N-am vrut
si tac. In fond si pe fond, intrebarea bine pusi e mai
importantd decat raspunsul, cum stim de la Mircea
Eliade (Parsifal), desi nu mai place preocuparea sa
pentru destinul poporului roman. O fi idee reactio-
narad, legionaroidd? Convingerea sa cd “elita roma-
neascd” e “menita sa schimbe sensul istoriei acestui
neam’ nu este agreata de tupeisti ignoranti, senin ne-
cititi, pentru care opera istoricului religiilor e un
bagaj incomod.

Da, intrebarea are proprietati cathartice, are rol tera-
peutic atunci cAnd e bine formulatd. Am hotarat, im-
preuna cu Adrian Alui Gheorghe, si incercim teme
diverse, indiferent de context, politic ori de alt fel,
chiar in pofida contextului cultural neprielnic, dra-
matic, tragi-comic, dar care numai normal nu este.
In vremi de cddere (spre a le spune ca Vintila Horia,
fortat la exod), tulburi si tulburate, s-a dat directia -

cum o tot repet — spre omul plat, post-religios, post-
etnic, post-etic, intr-un cuvant, neobarbar. Ce mai ra-
mane din homo sapiens daca dispare homo religiosus?
Nu ne mai preocupd invizibilul, ci foarte vizibilul,
“fiintei i s-a preferat nefiinta” (Berdiaev, Un nou ev
mediu), iar transcendentei, mundanul. Traversim lu-
mea , cu uitare de sine §i de Dumnezeu, clickand, bu-
tonand la automate, noi ingine automate, asediati de
sloganele publicitare stupide ale canalelor TV. Ni se
spune ci psihologia omului s-a epuizat, hiperobiectul
inlocuind omul.Vine Masinul!, a strigat Baudrillard.
Am gasit undeva, in mass media, o aberatie incre-
dibila: cultura deterioreaza omul, ii provoaca drame si
traume. Numai ca asta se intampla cand n-o ai §i o
afirm cu trimitere la guvernanti. Cati n-au contribuit
la desirarea educatiei ! Dupa Mihai Sora ministru la
Invitdimant, potopul! Au auzit guvernantii de Berg-
son? Cel care spunea: “sd cugeti ca un om de actiune
si sa actionezi ca un cugetator.

Suntem deja in post-uman? Intr-un eseu publicat nu
demult in revista Polemici, Dan Anghelescu diagno-
stica “timpul inumanului”, cind nu se mai pune pret
pe triada Bine-Frumos —Adevir. De ce? Ca sd nu-i dis-
crimindm cumva pe rai, pe urati, pe mincinosi? Adep-
tii neo- avangardismului strambaé din nas la concep-
te “ponosite” ca omenesc si roménesc, dovedind, cred
ei, creier neevoluat, apucdturi conservatoare. Apolli-
naire (1913, vé rog!) opina : “Inainte de toate, artistii
sunt oameni care vor sa devina inumani”. Si a si fost,
dand ména cu Stalin, devenindu-i, o vreme, tovaras
de drum. Iar futuristul Marinetti indemna la agresi-
vitate, la violente : “sa distrugem muzeele, bibliotecile,
academiile” si la blasfemie : “sa scuipam in fiecare zi
pe Altarul Artei “ Ceea ce se si intampld. Vidul incepe
cand muzica preferata e ragetul bolidului de lux. Daca
societatea nu e umand, nici arta ei nu este.

Vrem sa fim “o tard cu suflete spélate/ si puse in or-
dine pe gard’, cum scria Horia Stamatu? Atunci il
declaram pe Tristan Tzara mai mare decat Eminescu,
preludndu-i cu sarg ideea ca “numai contrastul ne lea-
ga de trecut”. Asadar, respectul pentru traditie trebuie
anihilat, iar preocuparea pentru etnic si etic trebuie sd
fie cat mai redusa Previziunea lui Spengler, in care
Petru Ursache n-a vrut sa creada, ca poporul va fi in-
locuit de populatie, e pe cale sa se infaptuiascd. Solu-
tia? Intoarcerea la radacinile amprentate crestin.




In finalul interviului pentru Radio Trinitas, am pus
eu — atipic — o intrebare Teodorei Stanciu : De ce n-o
fi placand up-datatilor viata cresting, familia traditio-
nald, Biserica ortodoxa ? De ce acuza , cum am auzit
la un post TV, cid ele stirbesc in esentd democratia,
orientarea europeana? Distinsa doamna mi-a raspuns
prea uman, prea adevarat, prea frumos, prea bine : fa-
ra viatd crestind ne prabusim. Avem nevoie de biseri-
cd, de familie traditionald, ca de aer.

N-as vrea ca resemnarea, fatalismul civic i cinic,
exact ce le reprosa Cioran roménilor , sd intre in des-
tinul nostru istoric. Sa reactiondm ! De altfel etnosoful
a i spus-o : “Dumnezeu iti da ,dar nu-ti umple stra-
china. “ Or, noi calcam in toate strachinile. Inteli-
ghentia pare cuprinsd de pasivitate, iar “pilotii sunt
orbi”Amnezia e cel mai mare pericol, de aceea ,
dintre subiectele abordate, cel mai important mi s-a
parut a fi rememorarea corectd, ca exercitiu firesc si
necontrolat de alte si noi forme de constrangere. Iar
restabilirea adevarului , de care avem prea putina
grija, are ca tinta dreptatea , clamata in Piata Univer-
sitatii , postsocialist : “Dreptate, ochii plansi vor sa te
vada!” Dreptatea obliga!

“Literatura subiectiva’, spre a-i spune ca Tudor Vianu
memorialisticii, e mult prea subiectivd, iar titlul lui
Kant, de la 1797, Despre un pretins drept de a minti
din omenie, pare a fi preluat renuntandu-se la omenie,
consideratd un inconvenient pentru interesul general.
§$i cati nu-si revendica o disidenta imaginara , desi
chiar ei au organizat raul social. Cat despre Paul Go-
ma, adevaratul disident, chit ca el insusi refuzd terme-
nul si conditia, dorind a fi numai scriitor ( ceea ce
presupune numaidecat libertate de opinie), ramane
perpetuu “neinzestrat” Dar, vorba sa : “Sunt romén
,dar nu de-al vostru”. In alte cuvinte, las, oportunist,
ascultdnd de ordinul “Taci in front, soldat!”. Si-a cerut
scuze vreunul dintre cei care au hotéarat eliminarea sa
din Uniunea Scriitorilor, desolidarizindu-se de el
exact cand se afla sub arest §i sub pumni? Spune
Steinhardt: “Nu i se poate cere scriitorului sa fie un
sfant,dar nici o lepra nu-i este ingaduit sa fie” Iar pne-
umaticii (cuvantul lui Preda, negat ca moralist) pro-
lifereaza. Relatie de chaleur, calduta macar, intre
scriitori? Pe sponci, foarte pe sponci. Ura de breasla
(fosta de clasa ) a atins cote inimaginabile. S-a ajuns
la 0 nemaiintdmplata beligerantd a fiecaruia contra

tuturora, acest post aducdnd mai mult rau decét bine.
Nu-mi plac prefixele post, neo, trans. Generatia post-
predistd, postbrebanistd , cu un hybris vecin cu inso-
lenta, se fereste ca nu cumva sa fie contaminata de
talentul predecesorilor. Dar talentul nu e contagios, va
asigur. Mai ales cand iti inchipui ca e suficient, ca sd
scrii proza, sd ai talent la injurat .

Libertatea de gandire, de opinie , ni s-a parut, mie si
lui Petru Ursache, castigatd dupa acel Decembrie. N-a
fost asa. Din acest motiv, consider publicistica o dato-
rie civicd. Este “banutul” meu , cum ar spune Noica,
datorat timpului ce ni s-a dat, dar si istoriei literare.
Poate cd o fi provocare prea mare si incerci sa spui
adevarul integral ; stiu cd n-o sa indrept mare lucru,
dar mi-ar fi deajuns ca cititorii, cati or mai fi, s nu
ramana indiferenti. Strig, poate aude cineva si sper sa
nu fi strigat intr-o pesterd fard ecou sau in pustiu.
Gasind publicistica mai vizibila, am cd am lasat, de-o
bucatd de vreme, deoparte proza, asa cum md mustra
Alui. Sau poate ca nu i-i dat corcodusului sa faca
struguri, ca sa-1 parafrazez pe Arghezi : “Nu i-e dat
morcovului sa faca fragi” Rdman la marginea fictiu-
nii, care nu se citeste cum se citeste foiletonistica.
Oricum, as scrie tot docu-roman, nu click-lit, nu po-
vesti cu gnomi, cu strigoi, cu vrdjitori ( cel mult, cu
vrdjitoare securiste) si nici nu m-ag aventura pe linia
fierbinte a prozei.

A treia tema principala a dialogului cu Adrian Alui
Gheorghe a fost importanta modelelor canonice,
modelatoare. In rispar, cAnd sunt atatia critici tentati
de up-date-ul devalorizdrii valorilor inalte, de nega-
rea inaintasilor . “Orfanii de carte” (multumesc, Nicu-
lae Gheran!) vor sa inainteze decapand, decapand,
vanandu-i pe predecesori ca pe pokemoni. Nu le mai
plac “eternii nostri pézitori ai solului vesnic’, asa cum
i-a numit G. Calinescu, incepind cu Marele Nenu-
mit, anonimul care a creat capodoperele literaturii
orale. Se umbla la falsificarea ierarhiilor culturale, pe
principiul “inlocuitorilor”. In socialism , sorbeam in-
locuitori de cafea , la universitate, ascultam inlocu-
itori de profesori, la varf, se aflau inlocuitori de oa-
meni de stat...Si le spun tinerilor derutati de noii
inlocuitori, defavorizati de educatie, de culturd, de
bun simt, ca Borges voia sa fie mai repede bétran , ca

sd nu mai treaca prin tot soiul de incercéri neono-
rabile..




In trusa mea de supravietuire, loc important ocupi
memoria modelelor ; in partitura lui Adrian Alui
Gheorghe, modelele sale, cele mai multe comune cu
ale mele, incepand cu arhimandritul Iustin Parvu ,
care n-a lasat pand la capatul existentei pamantene
grija schitului, dar si a Romaniei.

Dialogul cu Alui n-a fost facut si tiparit la Editura
Eikon de florile mérului. Ce-i drept , am mai pierdut
amicitii , simpatii...El , din cauza mea; eu, din a lui.
Dar il cred pe poet: “Cand stii sa pierzi e semn c-ai
cagtigat “(Mircea Ciobanu). Cineva mi-a reprosat ca
sunt prea viscerald , ajungand cu lectura la cazul Go-
ma ; altii au intrat in dezacord cu lecturile complice
din Breban, din Cezar Ivdnescu, din Gheorghe Gri-
gurcuy, din Radu Mares, din DRP, din MHS... Mi s-a
reprosat ca dau toate numele, fard si ezit, ale celor
stiuti ca infiltrati in partide, acoperiti in presa...Le-a
mai abreviat Alui, ca in privinta lui N. Cr., curat mur-
dar, coane Fénica! sau ca doctor univ, prin efractie,
N.B.

Da, recunosc, mai raspund cu manie la ménie (ménia
e liberd acum , chiar prea), dar nu cu nedreptate.
Dupa Marcu Ascetul : “Nimeni nu e atat de bun si de
milos ca Domnul, dar nici El nu iarta pe cel ce nu se
pocdieste” Ati auzit vreun tortionar cdindu-se, vreun
lampadofor proletcultist sa-si ceara iertare? Cdinta
vindeca ? Da, dar numai dacd te caiesti. Nu daca iti
lasi barbd de mucenic, tip Dinca -Te- Leagd, si-ti
publici false jurnale ca sa-ti albesti biografia.

S-a intamplat ca Alui §i cu mine sia mai intram in
dezacord , venind vorba de Ne jugez pas!. Aici ne-am
mai despartit, ca tot sunt la moda despartirile. Nu
sunt de parere sd punem vina pe umerii sistemului
(vina colectiva) si nu pe indivizii creati de sistem, care
au aplicat cu indarjire doctrina. L-am sfatuit , de
pilda, sa nu scrie intr-o revistd a dinozaurilor comu-
nisti si mi-a dat dreptate dupa ce 1-au cenzurat, pe stil
vechi. Ne-am mai contrazis, dar ne-am si ajutat unul
pe altul in argumentare, asa incat Adrian a putut
exclama : “Magda U. cest moi!’, iar eu , de mai multe
ori : “Alui cest moi !”Si eu, si interlocutorul meu
credem in virtutea comunicarii , de la comunicare la
cuminecare putind fi un pas. In ce ma priveste , ii
ocolesc pe internetonti. Reteaua de socializare Yahoo
md duce cu gandul la personajele negative din
Calatoriile lui Gulliver de Jonathan Swift, Yahoos fiind

lacomi, nu prea destepti, inapoiati. Admit ca aso-
cierea mea e nedreaptd, dar ma sparie gandul cd pe
Bulevardul TV e prea mare inghesuiala si ca ar putea
sa dispara de pe hartd Calea Gutenberg. Ne-ar ldsa
mai saraci cu o civilizatie: alecturii.

Magda Ursache
in dialog cu
Adrian Alui Gheorghe
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LETITIA ILEA

a mai trecut un an

peste mormantul tatei.

peste amintirea lui

s-au asternut carti

sperante deceptii

doliul altor prieteni pierduti.
tata imi apare uneori in vis
sunt intotdeauna vise frumoase
unde nu imi spune niciodata
cd ar trebui sa iau viata in serios
sd nu fumez

sa fiu ascultatoare.

lucrurile nu s-au oranduit

aga cum ai dorit, tata.

nu sunt nici mai bune,

nici mai rele, doar altfel.

am tinut minte tot ce m-ai invatat
vaslitul franceza sahul
camaraderia

dar cum sa umpli cu asta

atatia ani fard tine

in urma i inainte?

in seara de octombrie

privesc in urma

si simt ca intre degete

e doar nisip

din care nu va ramane in curand nimic.

sd mai incercam o data, tata,

eu nu o sa mai fac nici o greseald

n-o sa-ti ies din cuvant,

o sd mai las poezia

si voi observa si eu

cum merg lucrurile in lume,

n-o sa-ti mai cer

nici bani de cafea si tigari,

numai asaza-te incd o datd langd mine

la masa aceasta unde cineva masluieste vietile

agazd-te langd mine si nu spune nimic
eu voi sti desigur atunci
ce trebuie facut.

dimineata

vine ca un joc

cu reguli imprecise

vei mai pierde o data

incerci sa te mai sustragi o clipd
sd amani confruntarea

dar de pretutindeni

te asalteaza semnele zilei care incepe
soneria ceasului

tropotul vecinilor

care au cu totii ceva important de facut
iti sorbi cafeaua

gandindu-te cum sa te strecori
printre lucrurile carora ar trebui
sa le dai de capat

cobori in strada

ca pentru o decapitare

spui ,,bund ziua” ,,salut”

cu gandul in alta parte
angrenajul te cuprinde

totusi rotita cea slaba esti chiar tu
in zadar incurajarile prietenilor
impunsaturile dusmanilor

asa se simt probabil extraterestrii
uitati pe pamant de navele-mama
aga se simt ranitii

parasiti in spatele frontului

seara vine incet

cat ai agteptat eliberarea
intoarcerea intre lucrurile dragi




intampinarea cainelui

dar linistea e inveninata

de gandul zilei care urmeaza

noaptea trece cu stabilirea strategiilor
combindrilor permutarilor

cum sa inveti si tu regulile jocului
cum sa inaintezi triumfator

in lumina diminetii

esti un tandru animal marin
stramutat pe uscat

poemul de dinainte de somn

toata ziua ai Incercat in zadar
sa regasesti poemul minunat
de aseara dinainte de somn.

in el se afla

tot ce se poate spune si gandi

el putea salva pe cineva de la moarte

datorita lui un nebun si-ar fi putut regasi ratiunea
de dragul lui o sotie fidela ar fi divortat.

nu il scrisesesi in intregime
ai intrezdrit doar un cuvant
poate o singura literd

si o fericire nemdsurata
te-a insotit pana dimineata.

zorii au maturat totul.

in dupa-amiaza de iarna
ingiri litera dupa litera
sperand ca in albul paginii
vei intrezari acel cuvant
litera aceea miraculoasa.
totul e in zadar.

numeri ceasurile pana inainte de somn
desi stii ca asa ceva se intampla

doar o dati o singura data

in viata ta alcdtuitd din cuvinte obisnuite.

duminica dimineata

In memoriam Alexandru Viad

ziarele au scris apoi au tacut

prietenii au plecat incet acasa.

te-am vazut ultima data

fara sa te recunosc.

am izgonit acea imagine din minte
nenumdrate fragmente de viata

i-au luat locul.

zambetul tau bun

cand eu iti ingiram prostioarele mele.

nu ma intrerupeai doar imi povesteai apoi
o istorioara cu talc.

descoperirile tale muzicale

pe care le adoptam imediat.

si md gandesc ca ai plecat

exact intr-o duminicd dimineata

ca in piesa lui kris kristofferson

care ne placea atat de mult.

poate totul nu e decat o gluma

si ai sa te-ntorci precum soldatul crezut mort
din ,La pescuit de somon in Yemen”
despre care tot de la tine am aflat.

astazi ti-am cautat cartile in biblioteca
le-am comandat pe cele pe care nu le am.
o forma de neputinta.

imi vor lipsi incurajarile ironiile tale
cafeaua cu gust atat de diferit

cand era povestita cu tine.

nu am intrat de atunci in cafeneaua
unde obisnuiai sd mergi

sper in mod nesdbuit ca esti acolo

in dosul ferestrelor uriase

si ai sa-mi faci cu mana

in timp ce eu trec spre universitate

sau chiar ai sa-nclini usor din cap

in semn de repros cd nu ma opresc.
ultimul meu dar pentru tine

au fost niste crizanteme

poate mai potrivit ar fi fost un pachet de tutun
si pe panglica neagra nu era loc

sa scriu toate acestea.




HORIA DULVAC

La ce e buna memoria*

Fiul meu cel mic, care face un masterat in
Business and Law in libertinul oras Amsterdam, mi-
a oferit de ziua mea un caiet cu filele curate, ca un
cearsaf prenuptial. Nu m-am abtinut si am asternut
pe netezimea lui scrobita cateva randuri mici, ca
niste camile raticite prin desert, de parca le-as fi
privit printr-o lentila intoarsa. Le-am numit: ” Notd
de jurnal: Cum s-a desfasurat ziua de Azi”

Dar simpla notita ceremonioasa m-a blocat.
Nu am fost in stare sd scriu nici macar despre cioara
pe care am descoperit-o moartd in parc. Oricat de
prudente ar fi aceste creaturi, tot mai gresesc. Oricat
de bune ar fi la matematici, cu ochiul lor curios,
egiptean.

Singurul lucru pe care am putut sa il fac a fost
sa gandesc. Atat de intens, incat am simtit cum mi
se accelereaza diureza. (Bula: ,Tati de ce cand tu faci
pipi se aude un zgomot placut de ploaie pe tabla, iar
cand fac eu, nu se aude nimic?” ,,Pentru ca eu ma
pis pe burlan, iar tu pe pardesiul meu de stofa,
fiule!”)
Am ars caietul, cu arcul lui metalic cu tot. Asta
mi-a amintit de doua lucruri: primul, cind Mama
m-a pus sa dau foc ierburilor uscate ale toamnei. Pe
gramada de gunoi, descoperisem o pasdre moartd, o
pasdre mica, cu ochii intepeniti. Scurménd resturile
de cenusd, am dat de cateva ramasite: o moneda rugi-

nita socialista, ca un soare ochios si ciocul pésarii
care nu arsese, de parca ar fi fost de metal. Seména
cu arcul jurnalului meu.
A doua amintire: in copilarie, mersesem cu

Mama la Muzeul de Arta din Oras. Acolo am vazut-
o pe domnisoara Pogany. Avea ochii inchisi, ca ai
pasdrii incinerate.

- Are ochii inchisi pentru ca viseazd, mi-a spus
Mama atunci. Dar ea nu stie.

- Si daca se trezeste?, am intrebat.

- Daca se trezeste, va fi sfarsitul povestii’, mi-a
raspuns. Si apoi, privindu-mad in ochi: ,Nu vrei ca
povestea sa mai dureze putin?”

Toate acele mici lucruri deja infaptuite, care
provocau ruperi ale lichidului amniotic, erau intr-
adevar indestructibile.

- Jatd la ce e buna memoria, mi-am spus. Fard
ea, lucrurile nici pomeneala sd se intoarcd vreodata
de unde au plecat. Nimic nu se leaga si toate se ali-
menteazd din propria lor ignoranta, voioase, fara sens.

Am trecut procesul de gandire pe turbo atat de
puternic, incat parcd mi s-au pornit ventilatoarele
creierului: asta era bine, creierul mi se récea,
altminteri exista Doamne fereste riscul si se arda.
Asa, nimic nu ramanea pe dinafara, neutilizat.

- Asta e logica, mi-am spus victorios, ca un ingi-
ner. Gesturile lasd in urma o vibratie rezidualda cu
care urma sa dau nas in nas mai tarziu. O intalnire
matematica, din care nimic nu era abandonat.

Totodata asta mi-a amintit si de un perfect cir-
cuit ecologic creat intr-o sfera inchisa, plind cu apd;
speciile se mancau unele pe altele si se reproduceau,
imperechindu-se intre ele fara incetare: un sinistru
perpetuum- mobile biologic, un iad intr-un borcan.

Cine m-ar crede dacd as spune ca matematica e
alimentatd de durere ca de un harnic §i familiar
motor?

A propos de durere. Odatd, i-am strigat Mamei
ca mai bine as fi fost un copil abandonat si gésit. Ba
chiar am intrebat-o dacd nu cumva m-a infiat.

Era vorba de memorie.

Tipatul s-a lovit de cantul usii si a desprins de
acolo o aschie. Imi era teami si nu o loveasci in




tampld. Ba chiar tin minte ca m-am si ferit ca nu
cumva agchia sa ricogeze si s ma loveasca pe mine
in obraz.

Séraca Mama avea ochii in lacrimi. Mi-a expli-
cat de ce era importanta moliciunea inimii: pe cana-
lul unei televiziuni britanice aparuse o mira, adica
semnalul de control al unei transmisii care avusese
loc cu o jumatate de secol inainte si intrase pe post
acum. Asta insemna ca nimic nu rdimanea nedecontat.

Specialisti gomosi explicaserd cd imaginea um-
blase de colo-colo, ciocnindu-se de tot felul de pla-
nete si gesturi, ca intr-un joc mecanic. Apoi a revenit
la ochiul nostru, ca si cum nu ar fi murit. Trebuie sa
iti tii in fiecare clipa inima moale, ca sa platesti.
(Pentru mine, totul era o chestiune simpla de timp.
Véazusem un reportaj cu doi dinozauri: cel mic,
carnasier de ultima generatie, il musca pe cel batran
mortal. Reactia lui era atat de lentd incat, pana sa
ajungd semnalul nervos de la coapsa muscata, la
creier si inapoi la gheara cu care riposta, cel vioi il
mai ataca de cateva ori. Dinozaurul batran era deja
mort, poate lesul lui se plimba deja printre planete
cand i se pdrea ca mai traia - restul miscarilor fiind
doar recuzita.)

Era revoltator: nu fuseseram avertizati. Ca cei
neatenti, cei care nu au grija de ei, vor muri intai, ca
o simpla clipire de pleoapa. Slava Domnului, eu m-
am prins macar in ultima clipa ca nimeni nu iti
ofera nicio garantie!

Asa s-a intamplat cu Radu, cel mai frumos co-
leg din liceu, cdruia i-a cazut o caramida in tampld
la cutremurul din anul o mie noud sute saptezeci si
sapte. Profesorul de istorie Kulman i-a tinut un
discurs de o neasteptatd sensibilitate. $i noi care il
crezusem un sclerozat!

Noi stiam ca era vorba de o intarziere explica-
bila, provocata de relatia sa cu colega noastrd Ingrid
(un nume cam rar pentru orasul nostru balcanic) pe
care o jinduiam toti §i pe care eu unul am surprins-o
goala dupa perdele cand am fost odata in vizita la ea.
Nu i-am spus niciodata de acest episod de voyeu-
rism ( Azi, acolo s-a construit celebra cafenea arme-
neasca Agop. )

Poate si el fusese victima neatentiei din perioa-
da de rut, precum cocosii de munte care, in perioada
de imperechere, devin absenti si pot fi luati cu ména

de véanitori.

Dar au trecut deja peste patruzeci de ani si
mortul o fi ajuns departe. Mortii nu sunt uitati din
cauza trecerii timpului, universul se dilata si banda
lor de frecvente se deplaseaza spre rosu. Mortii sunt
uitati pentru ca devin nepermis mai tineri fata de
noi.

Tot asa, la intélnirea mea de la terminarea lice-
ului, unii colegi murisera — ceea ce era de neinteles.
Masculii ramasi se incdieraserd pe fatd si, cum se
intampla de obicei, doar unul céstiga. Se retragea cu
femela intr-un colt al fertilului, ca intr-o protejata
camera nuptiald, topiti in voluptatea anonimatului.

Eu unul ramésesem la panda, atent sd nu ratez
sansa sd ma inmultesc.

%

Mi-a ramas in minte fotografia unui gard rosu
din Soveja. O am §i acum: ma arata pe mine si pe
mama mea, in fata unei vile care ii plicuse. Si pe
frumoasa mea sotie aldturi. Cea care mi-a daruit doi
baieti.

Unul lucreaza in business in Amsterdam si
celdlalt este informatician la o prestigioasa firma in-
diano-britanica. Pot spune cd am fost un castigator.
(Abia cand pui la un loc mama si sotia, iti dai seama
de imensul tau castig.)

Gardul, de-un rosu aprins, diddea fotografiei o
cromaticd neobisnuitd. De fapt, secretul memoriei
se afla in pata aceea de miniu de plumb. O
substanta toxicd de altminteri, dar un colorant si
mai ales anticoroziv de neegalat.

Rosul acela e indisolubil legat de o alta intam-
plare: am trecut pe la mandstirea de maici §i am stat
de vorba cu preotul care slujea la altar - parintele
Atanasie, Cel fira de moarte, insista el. Nu l-a im-
presionat catusi de putin ca sunt scriitor sau doctor
in filozofie — asta m-a mai adus putin cu picioarele
pe pamant. Singurul lucru care i-a retinut atentia a
fost detaliul ca sotia mea dormea pana la doud-
sprezece ore pe noapte, si s-a apropiat de ea sd pri-
veascd mai aproape acest fenomen. Chiar daca era
calugdr, eu stiam ca trebuie sa fiu atent si m-am




interpus imediat intre ei. Calugarii sunt cei mai pe-
riculosi si capabili sd iti fure femeia.

La fel de rosie ca o0 eczema, ca miniul de plumb
de pe gardul de lemn mi-a ramas urmatoarea amin-
tire: ideea centrald a oricarei discutii cu parintele
Athanasie era ca tortionarii lui, dintr-un trecut in
care facuse puscdrie comunista, muriserd. El rama-
sese singurul in viatd. Dupa cea mai elementara
operatie logica, asta insemna ca ceilalti fusesera
invinsi. Asta nu putea fi decét proba cea mai clara ca
el avusese dreptate. Nicio evidentd nu putea fi mai
orbitoare de att.

Athanasie era si un bétran frumos. Pielea mai-
nilor lui era neteda ca o hartie cerata.

Odinioard, fetele spuneau cd le plac mainile me-
le. (Si azi, dacd asez mana pe capul cuiva, are efect.)

Acum, dosul méinilor mele arata destul de ciu-
dat: galbene, translucide ca gutuia moartd; am ince-
put sa le ascund la spate, intr-un gest ciudat. Pielea
lor a inceput sa semene cu cea a sfantului Ieronim
(al cédrui tablou std inramat la loc de cinste in
bibliotecd), despre care se spune ca si-a petrecut
viata, traducdnd Biblia. Niste ciudate vinisoare-
paraie se tarasc (nici ele nu stiu incotro) pe dosul lor
- si pe marginile pass- partout-ului.

Tiganca din Parcul Madona Dudu care mi-a lu-
at mana, examinand linia noduroasa a vietii, a cla-
tinat din cap cu indoiala. A spus ca, dacd trec de pa-
truzeci ani, cind am o cumpénd, o sd traiesc pana o
sd ma satur de mine.

(Deja simt ca nu mai pot.)

* Fragment din romanul: In fertil. Cum se desfasu-
rau lucrurile in general.

DRAGOS NICULESCU
RAMASAG

Doar stiti ca-n urbea noastra sint cel ce vinde fluturi
si-mparte blind norocul purtind ménusi si frac,

in timp ce raposatii saraci sint luati la suturi,

in timp ce mic-burghezii rod la covrigi cu mac.

Ma spovedesc cind popa nu mai viseaza dame,
sparg usa fericirii cu praf de pusca vechi,

parca deprind nascutul din preafrumoase mame,
care se pierd prin lanuri de griu perechi, perechi.

Si toate-acestea fiindca se-ntimpld sa mai intre
cu ciocu-n pinza lumii vreun corb sentimental,
cu ceai de anghinare sa se panseze-n vintre
vreun decdzut de inger pe-un pat alb de spital.

Doar Dumnezeu, saracul, mai dd in cartea vietii,
pe-aici cei sinceri umbla cu chinta micéan bat,
se-mpusca raza lunii in faptul diminetii,

din circiuma, nici caii de la tramvai n-au hat.

Mai adunati in pungd polenul nemuririi,

caci nu se stie miine ce va mai fi gi cum,

mai dati un ban - pe cuie inca mai stau fachirii
si-autostop mai face cite-o fantoma-n drum.

Cind dau si eu sé fluier pocneste fericirea,
si, injurind de mam4, plec ca sa spal statui,
dar cind ajung acolo, ce mare mi-e uimirea:

vy .

cica e-n “fard platd’, si azi statuia nu-i.

Hei, tu, care pe piine intinzi untura milei,

tu, osul cel molatec al vreunui zavergiu,

ca-i roz-mustar sau galben, pe sobolanul zilei
pune pariu, cd altfel, nu iesi din iarnd viu.




ANDREI GAZSI

Clopotul fara limba

Stateam ascuns sub clopotul furat din cer

intr-un moment de iubire de tatdl meu.

Cand mama m-a strigat pe nume sa ma arat la cina

izvoarele se dezlegau de coasta pamantului

intr-un sipot.

Si ea voia sa-l intalneasca pe Dumnezeu.

O urmdream cu coada ochiului cum il cauta

in aer, in nori, in inim4, peste tot.

La vremea aceea, eu trebuia doar sa calc
pragul bisericii

pentru a-1 intalni. Cu smerenia copilériei

il chemam si mi se ardta ca o lumina,

din aer, din nori, din inima, de peste tot.

Imi vorbea pe intelesul meu. Odata, tin minte,

l-am rugat in genunchi, cu méinile impreunate:

Doamne, Dumnezeul meu,

Fii cu mine

Si md-nvatd sa fac bine.

Eu sunt mic, tu fa-md mare,...

Siam crezut ca pot intoarce pamantul in lava sa,

¢4 ma voi face bine,

cd voi putea bandaja timpul strapuns de
pumnalul meu.

Ostenit, impovarat de nesomn, tata
sangera in poarta tristd a inchisorii.

Eu, dincolo de pragul ei, paseam in libertatea
implinitd a destinului.

Sub clopotul fira limb4, intr-un spatiu
imperfect al iluziei,

asteptam ca lucrurile sé se aseze in firescul lor.

Credeam ca in urmdtoarea dimineata

lumina va naste un fluture,

ca atingerea lui va starni zborul

si totul se va reporni din pragul bisericii.

In cidere m-am intins dupa un sprijin,

in jurul meu doar cerul incastrat in cuvinte,

in zavoare cu limbi otelite, in paturi suprapuse
prin care jubirea nu a calcat niciodata.

PS.

Daca privirea ta, mama, se va inalta in lumina
invierii,

sa nu uiti sa-mi trimiti iertarea tatalui meu.

E tot acolo, in poarta trista a puscariei.

Despre iubire bunica ldsa tacerea sa vorbeasca

Despre iubire bunica lasa tacerea sa vorbeasca.

Sufletul, dupa spusele ei, este doar un val
dezmembrat

la marginea marii intr-o emotie nelocuita.

Hraneste-te din lumind, ma indemna ea,
tii dependent de rugaciunea ta.

Respira, inainte de a trece pragul

fara teama cd vei locui un demon.

Inima ta poate fi un templu, dacd vrei sau
o leziune in trupul tristetii, poate fi

orice altceva cladit pe pamant,

dar atunci cand minciuna te va supune
podul te va trece in suprema robie.

Asa spunea bunica, iar eu incerc zadarnic
s3-mi izbavesc mintea de crimele mele,




mad strecor prin oglinzi convergente in inima ta,
dragd mama.

desi despre iubire, ca semn al libertatii,

nu mi-ai vorbit nicicand.

PS.

Inainte de-a stinge lumina dezleagd céinii,
pune-ti o dorintd sub perna

in visul tdu amorf.

O cometa defecta s-a izbit de portile cerului

O cometa defectd s-a izbit de portile cerului,
provocandu-i o rana adanca, sangeranda!

Se intampla pe vremea cdnd oamenii nu-si vorbeau
in drumul lor spre pamant.

Ingerii, ingrijorati de ce-as fi putut s vaz induntrul lui,
mi-au obturat curiozitatea cu aripile.

Intr-o duminica, fiind doar cu mine insumi, pe Zarc,
nu reuseam sa comunicam

(nu-mi amintesc sd fi fost certati)

si totusi gardianul mi-a batut in usa-n zavorata
strigandu-mi: liniste!

Candva, Corbu, colegul meu de celuld, voia s ii cant.

Mi-am acordat corzile din matasea paianjenului

in coltul laringelui,

dar cum as putea sa impresionez dacd nu mai am
inima?

Mi-am pierdut-o atunci cAnd femeia pe care am iubit-o,

cuibarita pe cusdtura intunericului,

a alunecat pe scarile debarcaderului.

Tevad, dragd mama, te vad prin decolteul orizontului
cum maturi frunzele diminetii din fata portii
pentru ca slujba de duminicd sa intre neprafuitd
in ograda tristetii tale.

Tu mi-ai povestit intaiasi data despre acea
cometd defecta
care s-a izbit de portile cerului, daraméandu-le!

In celula mea cu gratii, de pe Zarci,

un liliac atarna ca un spanzurat.

Sunt doar cu mine insumi in acest univers al tacerii.

Tu esti in celdlalt, pe lavita din poartd, crosetand
0 inima

din flori de soc, din coada soricelului si galbenele.

PS.

Asadar, si tu vrei sa md auzi cantand, draga mama,
mai inainte ca sfarsitul veacului

sd inceapa cu adevarat?

Andrei1 Gazsi

LIBERTATEA
SEM
de
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PAUL LEIBOVICI

CAPSA - o legenda neterminata

Am dat intr-o parte usa de cristal si-n fata
mea au apdrut nenumadrate personaje, ca intr-un
film istoric, fiecare linga masuta comandata si age-
zat comod pe scaunul tapisat. Nici unul dintre co-
meseni nu apuca sd astepte, caci tinara chelnerita
(ospatar in noua formula a anilor societatii comu-
niste) se afla linga mescioard,pregatid de a lua co-
manda. De altfel, cunoscindu-le preferintele, figura
tinerei blonde, cu sort alb imaculat peste rochia
neagra,a cdrei poale scurte permiteau privirilor
—iesite din orbite-sa admire pulpitele albe, atraga-
toare. Zina care poate de abea implinise optspreze-
ce primdveri, parea veseld si notind comanda se in-
drepta imbujoratd, timida spre “Seful,, care se afla
in spatele galantarului plin doldora de prajituri,
pricomigdale, jofre, de-ti lasau gura apa.

Capsa pe care am revazut-o dupd ani de zile
pare intineritd, dar pastrind bunele maniere —bur-
gheze-care nici in perioada "Proletariatului,, nu s-a
putut desprinde de acestea. O melodie cintata de
Mia Braia "Nu-mi pare rdu sda imbatrinesc,, a tre-
cut prin creierul meu ca un fulger. Ba chiar I-am
revazut pe poetul-humoristul-textierul Nicu Ka-
nner. Privirea, dupa virsta, prelungita spre popone-
tele tinerelor din jur. Tinea intre buzele late, unsu-
roase un trabuc din care scrumul cadea peste cama-

sa ale carei culori erau imbatrinite de vreme. Cite
texte a cintecelor de mare succes compuse de N.
Kanner) la masuta de la Capsa! ,,As vrea sd fiu
umbra ta,, cintata de Sonia Cluceru, "Unde as vrea
sd mor,, a cdror accente nostalgice numai Gica
Petrescu le putea reda, sau ,,Mi-am pus busuioc in
par ,Mdi ! cintat de neintrecuta si unica Maria Tanase.

Nu-mi pare rau ca-mbatrinesc ,de vreme ce
dupa ani si ani am putut strabate lungile bulevarde
ale Bucurestilor, admirind parcurile, gradinitele
inflorate si ascultind cu aceeasi atentie cintecele
,Flasnetarului,, care mi-a zimbit provocativ, parca
invitindu-ma s iau loc pe banca de la intrare in
Cismigiu. El tot invirtea manivela cu o mina, iar in
cealata tinea cutia cu monede.

Am pornit-o la pas indreptindu-ma spre
"CERCUL MILITAR,,. Aglomeratia de pe bule-
vard ma intoarse ,,cu ani in urmd,, cind impreuna
cu colegii de promotie opream in fata unuia din
cinematografe citind in cor “Afisul,,. De data
aceasta totul se petrecea in memoria mea muzica-
la, caci portile erau inchise ,cinematografele
disparusera de pe bulevard si doar cintecul "De ti-
ar spune poarta mea,, revenea cu aceeasi prospeti-
me $i seninatate.

Lasasem in urma strada ,,Redactiilor de ziar,,
care a fost prima mea cunostiinta bucuresteana.
Dupa o stagiune de ,,corespondent la ziar ,,in care
am batut Moldova de la un capat la celélalt, scriind
despre “proletari,, “intreceri in munca,, ’carbu-
nari, sau petrolistii de la Moinesti, am fost recrutat
la Redactia centrala din Bucuresti. Dimineata
eram la cursurile facultétii, apoi la redactie si seara
la un spectacol. Cronicele imi apareau de obicei in
pagina de sfirsit de saptdmina.

Dupa ce am urcat pe indelete, iata-ma in fata
cladirii impunatoare cu acele scéri late, care duc
spre sala restaurantului "Cercul Militar,,.

Am privit in jurul meu pe cind o ,,flordreasa,,
imi oferea un buchetel cu floricele galbui, albe.

- Ja Domnu!
Numai cd ,,Domnu,, privea in zare si pasii mi se
indreptau spre ,,Teatrul National,, unde timp de
ani am vizionat impreund cu colegii de la clasa de
actorie numeroase spectacole, admirindu-l pe
Fintesteanu, aplaudandu-1 pe Birlic, entuziasmin-




du-mad ascultind vocea unica,cu acel 1, unic a lui
Beligan...

Treceam pe linga CAPITALA PALAVRELOR
(comentariilor, birfelor) acel local istoric "CAPSA,,
care la vremea studentiei nu era de,,nasul si punga
studenteascd,,. Ne aruncam privirea cautind uneori
pe cite o vedetd de care auzisem ca dupd fiecare
spectacol, isi petrecea noaptea la "CAPSA,,.

Era de ziua onomastica a unuia dintre colegi
de la clasa de regie, cind am gustat pentru prima si
intiias oard, un “delicates,, de la Capsa. Colegului
cu pricina, ii facuse “surpriza,, o artista - asistenta
la catedra de regie si indragostita pind peste urechi
de Virgil.

Cautam de asta datd ceea ce, pe vremuri scria
unul din maestrii textelor muzicale ”In vitrinele la
Capsa,,.

Sunt expuse prajituri

Lei si ursi de socolata

Si tot felul de figuri...

Si-a intrat domnul Costica
Un geambas cu capul lat
Buna zise dinsul-

Vreau un cal de socolat.

Capsa precum am vdzut-o eu prin anii 56-58
nu mai era nici atunci ca in versurile scrise de ma-
estii Ion Pribeagu sau Nicu Kanner.

Venisem din provincie, unde eram angajat la
un teatru nou infiintat, si indeplineam functia de
,»secretar literar,,. Raspundeam de repertoriul sta-
giunii, asa cd citeam pina la miez de noapte piese
de teatru ,actuale, pe care dramaturgii, ziaristii,
oameni de condei, mi le trimiteau spre lectura.
...Scriau, cicd din viata proletariatului, a taranului,
colectivistului...vrute si nevrute. Ei scriau, eu lectu-
ram si Partidul...aprobal?

Asa s-a intimplat cind intr-o sedinta s-a pro-
pus sa se pund in scena ,,O revistd satiricd,,. Doud
nume de scriitori satirici imi erau cunoscute: Ion
Pribeagu si Nicu Kanner.

Kanner m-a invitat la CAPSA. ,,Dar s fii pun-
ctual! Eu iau cafeaua la ora 11 FIX. ,,Zis si facut: de
la Gara de Nord am luat tramvaiul pina la statia
,Cercul Militar,,. La ora respectivd, eu care pina

atunci nu indrdznisem sd trec pragul de la Capsa,
sedeam vis-a- vis de maestrul Nicu. El comandase
cafelele si doud Jofre. Fetita care luase comanda
imi facuse cu ochiul, in timp ce Conu Nicu {i pipa-
ise fundul tineresc. Nicu comandase, subsemnatul
a platit!. De la o sorbitura la alta scria in timp ce eu
ii furnizam informatii despre orasul din care veni-
sem “Galati,, populatia pe care nu de mult am
cunoscut-o §i ....

Fixasem chiar o noua intilnire. De data aceas-
ta la orele prinzului de la localul ’ATENEU,, dar
pind la vremea noii intilniri, l-am avut drept oas-
pete la noi la Galati..”Vizitd de cunoastere directa
cu orasul, populatia si vinurile din cramele
regiunii!”.

Premiera spectacolului de revista a avut avut
loc la sfirsitul stagiunii. Textul a fost a unor tineri
talentati localnici. Cintecele de succes au fost a lui
Nicu Kanner, interpretate de tinerele din Ansam-
blul revistei. Niku Kanner trdia, era prezent prin
minunatele versuri pe care le compunea “la mica
madscioara de la CAPSA,,




RODICA BRAGA

POEME

mi-am tras peste mine
noaptea cu toate
miscarile ei misterioase.
pésari treze md pandesc
cu ochii lor dedati

cu intuneric

si-si umfla a zbor
penajul odihnit

sub soare.

cu ochi deschisi si treji
ca douad lasere,

strabat imensitatea

ce ma apasa

si ascult in mine,

ca pe un clopot inefabil,
pulsatia caii lactee

ce-si potriveste ritmul
dupa al noptii suflu
ingénat de voci fantomd,
rostogolind prin aer
ecouri vagi, de nicdieri venite.
e o liniste de moarte,

un zumzet surd

ce se ineacd

in marea inceputului de lume
si-n mine cresc

salbaticele intrebari

ce rascolesc al mintii
cer brazdat

de fulgerele neputintei.
inca te mai zaresc

in copca de lumina

a vietii

si ma rasfit in

caldul ei culcus.

mad iarta daca linistea-ti
zdrobesc

in blestematul malaxor
al ochiului intors

prea mult spre sine,

tu ma intoarce,

ca pe un ceas, cu fata
ce ne aratd orele

ce ne-au ramas,

spre tine.

din trupul meu

de cernozium si praf
stelar

ieseau candva, pentru tine,
grane coapte, de vant valurate.
in ochi imi infloreau
pajisti racoroase, ca sa-ti
improspatezi in ele truda
mintii

si fierbinteala méinilor
ce ma apucau

cu forta gingasiei

si ma trageau spre

ceruri instelate

de pacat si abisuri
luminoase.

ca pe o hrana sfintita

te priveam, te dumicam
pioasa si nesdtioasa

si trupul tdu, de
cornalind,

cu irizatii de citrin,




il desficeam, farAma cu farama,

ca sa-1 presar pe toate
ranile ce m-au muscat
candva.

astfel md vindecam

de lume.

o altd boala grea

m-a prins in mreje,

mi-e rdu de tine

cand departe-mi esti

de ea, nu vreau, vreodatd,
a ma vindeca.

te port in mine ca pe-un drog,
esti chinul si

salvarea mea,

pana cand moartea

ma va vantura

precum un scrum a ceea ce
a ars, intens, candva.

sa nu m-atingi in treacat,
sd nu ma spargi in cioburi,
de sticla transparenta

si de cuart sunt, uneori,
cand vantul dinspre nord

a deznddejde bate

si trage inspre noi,

jucand in zeci de ape,
vesminte de-aurore boreale.
in taina voi sufla pe piele,
ca peste o rana sangeranda,
aburul cald al respirarii
care iubirea imi anima

si voi striga, din ochii-n lacrimi,

cat de adanc te ascund
in mine, atentd sa te ocrotesc
de arsite si de furtuni turbate.

traiesc ca un cocor
planand sub soarele

tomnatic,

rupt din triunghiul celorlalti,
plecati spre zdri mai calde.
simt frigul care

ma patrunde

ca un pumnal parsiv

si aud singuratatea

cum suiera subtire

prin coltii intre care

acerb m-a-nghesuit.

o liniste de pasla

ma patrunde

si-mi face pat

ca sa ma odihnesc,

ci eu, adanc cazuta

in visare, imi scriu,

pe cerul gol, tipand

de albastru,

povestea de cocor

in aripa ranit.

vara aceasta-nnamolita

in ploi

o port in trup ca pe-o
otrava.

mi-e sufletul o rufa

ce nu apuca sa se zvante
si-n ochii-ncenusati

turme de nori turbati

se fugaresc pe rupte.

in sdnge s-a-ncuibat

un morb lacustru

“si n-am tras podul de la mal’,
astept ca-n lemnul putrezit
sd bata lent austrul.

mi-e dor de soare

ca de un gust de mult

uitat in amintire,

mi-e dor de tineretea mea
ce sangera-n tumult,
ducand cu ea, pe ape mari,
istmuri intregi de frageda iubire.




ANDREI ZANCA

O INTALNIRE CU
HANS MAGNUS ENZENSBERGER

....eu insumi am tradus tot felul de poezii si stiu cd
prin aceastd activitate poti flamanzi. (...) oricum, e
frecvent cazul editurilor care incaseazda subventiile si
nu cedeazd nimic traducdtorului (...) dacd veniti odatd
la Miinchen, m-as bucura sa Vi cunosc si am putea
intretine si o conversatie (dintr-o scrisoare adresata lui
Andrei Zanca de catre H. M. Enzensberger la 21 ia-
nuarie 2001. Nota: de la acest interviu au trecut niste
ani buni. Il redau insi aici, dat fiind ci el releveazi
azi, ceea ce pe atunci parea doar un joc.

...Si-am pornit-o cit am putut mai repede, dupa cum
se poate lesne inchipui. Vizita a fost stabilita telefonic
- cum e aici obiceiul -, cu multe zile inainte si anume
intr-o dupa-amiaza de sambata, pe 3 februarie. Am
stat cu sufletul la gurd ori de cate ori suna telefonul
ori venea posta, obisnuit de mai demult cu tot felul de
renuntari de ultim moment, uitdnd c4 aici in cazul in
care se stabileste ceva, acest lucru se trece intr-un
terminal §i cd este tratat prioritar fatd de orice
interventii ulterioare. O chestiune de cuvant, de
seriozitate si onoare, chiar dacd e vorba..de poeti.
Ningea. Ningea in acea dimineata de februarie, cand
am luat-o inspre Miinchen. O ninsoare firava printre
picaturi mari de ploaie. Influenta Atlanticului se face
aici resimtita tot timpul asa-zisei ierni, in care rareori
se depune pentru scurtd vreme o paturd subtire de
zapada.

Pe Enzensberger l-am lecturat pentru intaia oara prin
1973, in ,,Secolul 20“ Era un nume de mare rezo-
nantd inca pe atunci (slabe, dar certe ecouri rdzbateau
panda-n Romdnia; prietenii nemti, revistele i cartile
clandestine, legenda; pentru ca Enzensberger este o
legenda; la ora actuald, el se afla in prima linie a scrii-
torilor universali si m-am asteptat tot timpul sd aud
ca a primit premiul Nobel, care sa-i incununeze lista
premiilor nationale si internationale de mare presti-
giu). ,,Secolul 20 o oaza a acelor vremuri, publicase
un grupaj de poeme; era unicul liman cu prelungiri
firave intr-un dincolo abia banuit; erau acolo printre
altele doua minunate poeme: unul de dragoste ,,Ches-
tionar la miezul noptii”, precum si celebrul poem ,,In
cartea de lecturd a ciclului superior’, care incepe cu
versurile devenite intre timp emblematice: ,,nu citi
ode fiul meu, citeste ghidurile de cilitorie / ele sint
mai precise” — intr-un anume fel o ars poetica si un
indemn clar la luciditate, atentie si veghe. Mai apoi, in
1974, i-a apérut o culegere de poeme in traducerea
Ilenei Malancioiu si a lui Aurelian State: ,,Sfirsitul
bufnitelor”, ed. Univers.

Miinchen-ul sclipea in lumina reclamelor. O popu-
latie pestritd bantuia strazile. Ningea si ploua totoda-
ta. Ca intotdeauna, citind mai ales ode... -, am omis a
mad uita pe harta, incat in instrainarea de strazi inspre
care razbatea uruitul metrourilor subterane, am oprit
o femeie mai in varsta, intreband-o de strada poetu-
lui. S-a oprit cu o anume rezerva la inceput, apoi au-
zindu-mi doleanta si privindu-ma iscoditor, imi rés-
punse cd auzise de ,,straduta’, insd nu stia cu siguran-
ta unde se afla. Locuia prin apropiere intr-un bloc,
spuse, croindu-si cu pricepere o partie prin puhoiul
de oameni. Am luat-o pe urma ei. M-a intrebat cu o
curiozitate cam neobisnuitd pe aici, unde nimeni nu
te-ntreabd ce faci, ori ce ai de gind, cu ce ocazie prin
Miinchen. I-am raspuns cd am o intalnire cu domnul
Enzensberger. Ochii i s-au luminat : ,Sunt librdrita
aici in apropiere, de 30 de ani...cunosc si am vandut
mai toate cartile acestui domn’, chicoti ca o fetita.
Apoi, facdnd o volutd in jurul unui grup de skin-
heads: “Ist es nicht lustig?” mi-a spus rdzand. Am in-
cuviintat, mirat de o asemenea nemaiintalnita reactie.
Pesemne si numele lui Enzensberger, prestigiul lui
miinchenez, jucau aici un rol. Cum mai aveam aproa-




pe un ceas pand la ora intalnirii, i-am urmat sfatul
intrand intr-o cafenea, pe care aceasta mai in varsta
doamna mi-o indicase la despartire. Aveau intr-ade-
var o cafea excelenta: italieni. N-am apucat a ma adu-
na in vederea nesperatei intalniri, sorbind din cafea,
cd un chelner ma si chema la telefon. Am intins mirat
degetul mare inspre propriul piept. A incuviintat din
cap zambind. Era batrana libréritd. Aflase in blocul ei,
unde se afla straduta cu pricina. M-a uluit siguranta
cu care ghicise ca ii voi urma sfatul. ,,Ist es nicht lus-
tig?“l, a repetat la urma razand. Am luat-o prin zloa-
ta, departe de vacarm printre stradute scurte, in for-
mad de labirint, amintindu-mi de stradutele noastre de
burg, transilvane. Casa cautata avea aspectul unui fort,
ba chiar a provei unui vas de croazierd. Cartier select.

Am sunat la usa blocului, care se deschise imediat,
fara de obisnuita voce ragusitd intreband rece la mi-
crofon, cine-i acolo, inca o dovada a deplinei incre-
deri ca numai eu puteam fi la acea ord....Am patruns
intr-un hol elegant si comod, pardosit cu o mocheta
de-un visiniu inchis. Sus se zarea deja capul poetului,
aplecat peste casa scarilor: ,,La ultimul etaj’, razbatu
pana la mine vocea lui. M-am intors, luand ascen-
sorul pana la etajul patru. Usa era intredeschisa. La
drept vorbind, aveam intr-adevdr emotii. Am bétut
firav ,Nur vorwirts...“ 2.

M-a intdmpinat cu un aer atat de juvenil §i cu un
mers atat de sprintar, incat l-am privit cu o intensitate
sporitd de toate asteptarile. Mi-a intins mana §i mi-a
luat paltonul, punandu-l pe un umeras in locul rezer-
vat anume. Cu un gest simplu m-a poftit inauntru.
Am pasit intr-o camera uriagd, inconjurata pe toata
latura ei de un urias perete-fereastra in curbura ,,pro-
rei”. In mijloc, o despartitura de rafturi. Restul pere-
tilor erau in sine un prelung raft cu carti ce urca pana
la tavanul inalt. O adevarata bibliotecd in miniatura.
Si in rest nimic, decit o mésuta rotundd la o margine.
In celilalt colt, o canapea, 0 masuti cu un mic com-
puter si un televizor. M-a poftit s& ma asez intre-
bandu-ma in acelasi timp dacd doresc o cafea. Toate
acestea intr-un ritm neobisnuit, el miscandu-se cu o
agilitate necrezutd la 71 de ani, (intre timp a implinit,
in 2007, saptezeci si sapte de ani), intr-un costum
bleumarin cu o camasa deschisa la piept, o cimasa in

carouri mici alb-albastre (insist asupra acestei ciu-
datenii, caci pepitul ficea parte deja din recuzita de
vestimentatie enzensbergiana devenitd celebrd). Sub
parul abia incdruntit, sclipeau de inteligenta ochii de
un albastru izbitor, fira o umbra de suspiciune,
arzind de curiozitate ....Zambetul sau era pe juma-
tate intr-o asteptare curtenitoare, cealalta jumatate
oglindea o find §i jucdusa ironie, fara o urma de rau-
tate insd. Si-n toate cele aproape trei ori cit am fost
acolo, a devenit de doud ori grav. Prima oara...insa
rabdare.

Ii expun pe scurt proiectul de traducere, proiect apro-
bat de celebra editurd “Suhrkamp” Este de acord cu
selectia operatd din mai toate volumele de poezie
aparute. As dori insa, adaug eu - el fiind intr-o relatie
de bigamie, as spune, cu poezia si eseul -, si 0 mica
culegere din cele mai relevante eseuri politice si
despre arta, totul reunit intr-o casetd, eseurile si
reculul lor poetizat, insd nu am toate aceste carti. M-a
privit cu un zambet de copil pus pe sotii, s-a ridicat
cu o iuteala intr-adevar uluitoare si a disparut undeva
cu cateva trepte mai jos, de unde au razbatut curand
zgomotele rafturilor cotrobdite cu miscdri atat de
juvenile.

M-am ridicat, profitind de moment, §i m-am apro-
piat de fereastrd. Eram undeva mult deasupra ora-
sului, a celorlalte cladiri. In jur, un labirint de strizi.
Zgomote atenuate abia ajungeau pand aici sus. Pe
platforma acoperisului de vis-a-vis, o gramada de
ciori sontacaiau greoi printre antenele infipte. Unde-
va se gasea si casa unde locuiau sotia si fetita lui de 14
ani. La dreapta, un turn cu geamuri minuscule. M-
am intors ca si chemat de o voce plina de remuscare
inspre raftul cu carti (este o impolitete aici sa te ridici
si sa incepi a cerceta biblioteca cuiva, darmite a mai si
scoate o carte de la locul ei...), incit am galopat avid
cu ochii - urechea ciulita inspre usa -, peste raftul din
mijlocul camerei si cel de-a lungul peretilor. Am
remarcat de indatd o ordine cutremurdtor de bine
stabilita. Volume in francezd, spaniold, italiana, por-
tughezd, suedezd, norvegiana, limbi pe care Enzens-
berger le vorbeste cursiv. Iatd, mi-am spus, intr-ade-
var un loc curat si bine luminat. Mi-am aprins o
tigard. S-a ivit cu un maldar de carti in usd, s-a agezat




in fata mea, lamurindu-ma febril, insd §i cu o anume
rabdare asupra celor aduse. Se desprindea din el o
detasare fata de cele deja scrise, cartile de eseuri din
fata mea aduse de jos, si-a aprins o tigard, conti-
nuand a vorbi intr-un ritm infernal si atat de firesc
lui, incat eu, cunoscut totusi pentru ,fulguratiile”
mele temperamentale, am amutit.

O sa am grija de ele, i-am spus, o sd le retrimit prin
posta...Nu, nu, sunt ale dumitale...sper sa poti intre-
prinde ceva cu ele in proiectul propus....Ce sd mai
zici?

Ca spre a a-mi intrerupe jena, a trecut brusc la alt
subiect: Roménia. Am fost cu o grupd de scriito-
ri...printre care, da, era si prietenul dumitale Schle-
sak, pe care l-ai pomenit adineauri...prin Bucuresti
prin anii "90. I-am spus ca Dieter mi-a marturisit cu
0 dozd de admiratie in voce cum cd Enzensberger
»profetizase” inca din ’86 caderea comunismului estic
si ...venirea americanilor...Aici, la ultimul punct..., a
zis cu o anume suspiciune Dieter, ,Nu, nu’, i-am
raspuns eu pe atunci, ,in sine, n-au patruns Coca-
Cola si McDonalds deja?”....

Enzensberger rade ca un copil cand ii povestesc toate
astea....Da, da...retin si acum cladirea restaurantului
Uniunii Scriitorilor, o impletitura ciudatd de stiluri,
ca de altfel mare parte din Bucuresti...Ma intreaba
de Plesu, Ti spun ce stiu si eu de aici: este poate la ora
actuald, unul din oamenii cel mai lucizi §i mai obiec-
tivi in ceea ce priveste Tara. Zambeste, da din cap...
si totusi, imi spune, ce deosebire uluitoare intre Tran-
silvania si restul Tirii (el spune Walachei3 )! i spun
ca nu mai posed cartea lui aparuta in limba roméana
in 1974. Se ridicd de indata, indreptandu-se spre
biblio-tecd cu o sigurantd ce-mi spune ca §i noaptea
in intu-neric s-ar descurca si revine cu volumul al-
bastru si subtire, mi-l intinde. Ezitd o secundd, cand
il rog a mi-l imprumuta pentru o sdptamana, spre a
revedea ce s-a tradus, apoi incuviinteaza adaugand: e
singurul exemplar pe care il am. Suna telefonul. Se ri-
dica si vorbeste cu cineva intr-o franceza fara cusur
.... Feydeau...un moment...Se-ndreaptd cu aceeasi
siguranta undeva inspre fundul uriasei incaperi
revenind de indatd cu viteza lui fireascd, coplesitoare

pentru mine in degajarea ei, in naturaletea miscarilor
unui barbat de treizeci de ani, apucd recep-
torul....rade....continud sd dea lamuriri in franceza,
revine, isi aprinde o tigara, picior peste picior, ma
priveste cu o curiozitate aproape de neconceput fata
de placiditatea si suspiciunea atotdominante de aici...
mad intreaba cum e védzut in Tara acum Arghezi... se
ridicd brusc si dispare in fundul ,,serei” - intre timp se
lasase inserarea, iar pe masutd, doar un abajur ras-
pandind o lumind albastrd, incét tot la fel de brusc
imi aduc aminte de un fragment din ,Jurnalul” lui
Julien Green si murmur, parafrazandu-l: iata-l pe
poetul Enzensberger mistuindu-se intre copertile
cértilor sale.... Insi m-am inselat. Intr-o clipa se des-
prinde din penumbra cu mersul lui de felina. Tine in
méana o editie in francezd din ,Cimitirul Bunei-
Vestiri”. Iatd, imi zic, un protestatar si pamfletar cele-
bru il adulmeca pe celilalt. Ti vorbesc despre activi-
tatea de pamfletar, de revistele pe care le-a scos Ar-
ghezi. Asculta cu mare atentie, inclinand din cap,
deodata serios, insa nu grav si in acelasi timp cu deja
celebra sa afirmatie mereu reluatd: “Jaa, jaa..”
ambiguu si-ncurajator in acelasi timp, in sine provo-
cand in cel ce vorbeste aproape paradoxal o esentia-
lizare a spunerii...

Dar Sorescu? L-am cunoscut candva...un om intere-
sant, cu mult spirit...insa ceva mi-a pérut totusi stra-
niu, ciudat la el...N-am vreme de riposta, cd si trece
la Dinescu, la care l-au amuzat se pare teribil ,,iesirile”
lui parlamentare....rade ca un copil si-si aprinde o al-
ta tigard...Simt un imens sentiment de bucurie si
usurare cd nu trebuie sa port in spinare ariditatea si
grila unui interviu, programaticul, de care si lui ii e
groaza, cdci iatd...trec in terenul lui vorbindu-i des-
pre uluirea conationalilor sdi la faptul ca in eseurile,
articolele si emisiunile lui radiofonice deosebit de
numeroase (ca efect al unei afirmatii pozitive si
incurajatoare a lui Brecht asupra importantei pentru
literaturd, arta si politicd a radioului, afirmatie facuta
inca in 1932), el marcheazd punct dupd punct,
relevand adevaruri mereu neplacute conservatorilor
si...liberalilor anilor ’60 si "70 mai ales, si apoi ,dis-
pare” dupa o astfel de ,incursiune’, trecind de indata
la o alta problema stringentd si supusa altui tabu,
aidoma unui Ariel politic, md gaindeam eu, nefixan-




du-se niciunde, incat pana la ripostd evenimentele
obiective vin sa confirme cele afirmate de el...in fine,
un om nespus de liber....Rade atat de contagios incét
nu ma pot nici eu abtine....Da, tare ar fi vrut ei, cum
e obiceiul aici sa ma catalogheze, si md vada - aratd
biblioteca — undeva intr-un raft, s ma integreze....si
pronuntd rar acest cuvant, cu o ironie atat de fina,
incat imi spun: iatd, un barbat de saptezeci si unu de
ani (pe atunci; anul acesta a impinit 78 de ani),
vorbindu-mi ca unul ce se pregiteste cu garda apa-
rent deschis, s se arunce din nou in arena...Insa el
intuind parca ce se petrece: as face o vizita in Roma-
nia...sunt tare interesat...insa fara prelegeri, ori lec-
turi...fara imbulzeala...astea-s avatarurile celebritd-
tii, de care ma feresc cu groaza...Intr-adevir, imi zic,
avertizat cu doi ani in urma de prieteni si scriitori
transilvani de limbd germana, insa si de cei autoh-
toni: Ah Enzensberger, muta-ti gandul...e prea mare
si prea plin de el, spre a incuviinta fie si un interviu
postal, darmite sd te mai si primeasca....O fi intuit el
si faptul ca-n ochii lor ,,e prea mare si prea plin de
el™

Plec la primavara in Iran, am prieteni acolo...vom
sta de vorba incognito...Oare in ce o mai fi angrenat
si la ce nivel, pe care nici macar nu-l banui....insa el
continud...apoi in Chile, la un festival de poezie...
Medelin.... Se ridica brusc, indreptandu-se intr-un
colt: Bei ceva? ma intreaba. Ce luati si dumneavoas-
trd, ii spun, aducandu-i aminte de vizita in URSS lao-
lalta cu Sartre si alte celebritati in era lui Hrusciov,
cind a fost ovationat la scend deschisa pentru poemul
“landessprache” (Limba tarii), insa mai ales pentru
cuvantarea transanta pe care a tinut-o, fiind in numai
doua zile vedeta intalnirii. Rade cand ii evoc scena in
care invitat de Hrusciov (doar el!) la o baie in mare, ii
spune ca ar accepta cu placere, insa nu are chiloti de
baie. $i atunci Hrusciov {i zice: nu face nimic, ia-ti
unii dintr-ai mei...si a doua zi apare in toate marile
ziare pe fronton ,,Enzensberger in chilotii de baie ai
lui Hrusciov”....Da, zambeste cam stingher si sastisit
deja de aceasta istorisire...se bea vodcd, pe care eu
nu o pot suferi...sto vodca...ceea ce inseamna o suta
de grame, pe care o turnau ca apa pe gat....Revine si-
mi aduce...o vodca poloneza. Deh, imi zic, tot din
Est, tot din Est si asta, isi zice el...lui isi toarnd o

manzanilla...Ciocnim... Se-ntrerupe brusc la juma-
tatea drumului: Cum se spune in roméneste — si ochii
ii lucesc de curiozitate...Noroc ori sinitate, ii zic. Ti
plac aceste cuvinte, fiindca le repeta fara cusur de mai
multe ori...de la sanum din latina, zice deodata si
soarbe in sfarsit din pahar. Prind din zbor momentul
de acalmie si-ncep a face diferentierile dintre cele
doua dictaturi: cea estica si cea vestica a prestatiei
absolute, fanatismul prestatiei. Ma asculta foarte atent
cu acelasi Jaa, jaa, insa ca si cum si-ar lua avant si nu
facand doar uz de o rutina obosita. Chiar si atunci
cand evidentiez polaritatea Est-Vest.

Devine foarte concentrat, dind din cap cénd ii vor-
besc de polaritatea iluzionard externd, de schizofrenia
ei, de faptul cd ea s-a ,,mutat” in noi dupa prabusire,
de crucea pe care o formeaza omul: est-vest, nord-
sud, suflet si spirit. Foarte interesat pare atunci cand ii
spun ca mie imi pare ca germanii vestici nu-i prea
inghit pe fratii lor estici (denumiti peiorativ de ei,
osis), tocmai pentru faptul ca reiese cu evidenta fap-
tul ca unde a ndpadit comunismul, diferentele natio-
nale dintre statele aflate sub aceastda dictatura devin
minime. Sistemul copleseste si egalizeazd demonic
natiunile. Vesticii tocmai acest lucru nu-l inghit la
fratii lor din Est: faptul cd acesti osis sint un memento
rusinos pentru ei, uitdnd ca datorita aplecarii lor pen-
tru ideologie, inculcarea acelui ,Vaterfigur” (figura
tatdlui dominant), de acel simbol - noi /wir (in care
teama se atenueaza si se refuleaza-n haita)...ce s-ar fi
intamplat dacd americanii ar fi intarziat cu cateva
saptdmani. ..

Ii vorbesc ci la noi timpul ,nemaiavind ribdare’,
evadeaza, aproape cd n-a mai existat timp, doar
vremea aceea de blestem. Aici, insa nimeni nu are
timp. Timpul e groaza si biciul. Se inventeaza aparate
din ce in ce mai iuti spre a economisi timp §i nimeni
nu mai are timp....Umflarea in pene a eului in lume,
hybrisul modern, aflat la baza ambelor sisteme....

Fard cooperarea, fara aportul celor ,,buni’, cei rdi n-ar
fi fost in stare sa faca ce au facut, imi zice deoda-
ta....Prind momentul spre a trece la acel calificativ
luat din Osborn de ,,young angry men’, cu care a fost
»investit” prin anii 60-70 si Enzensberger si prin care
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in sine se demascau ei insisi, in comoditatea, teama,
cantonarea si conservatorismul lor. Staticul, pustiitor
al vitalului, viata §i dinamica devenirii. Faptul ca el,
Enzensberger péarea a-si sorbi forta tocmai din ceea
ce-i repugnd, o agresivitate intelectuald in sine (revi-
zionism) i nu una afectiva (revolutie). Ma priveste cu
un alt luciu in ochi: Jaa...jaa...interessant, murmura
el, pare-mi-se cd avem pe undeva acelasi tempera-
ment, zice zimbind usor ironic, aceeasi privire de
foarte sus asupra evenimentelor ...dieser Vogel-
blick?... si Celan, murmura, parca fara nici o legatura
cu cele de pana acum. Da, incerc eu sa-l prind in
acest domeniu atat de sensibil, Celan pentru care
limba germana era in acelasi timp mama si calau....
Insa in mod straniu el continui: ...frumos spus...si
acel scriitor, care a fost si el in Rusia, scriind mai pe
urmd o carte a dezamagirii...comunist din perioada
interbelica”.... La cine se va fi referind oare? Ah, Is-
trati, ii zic..Da. da. Istrati...haiducii ...Pronunta acest
cuvant in mod socant intr-o romaneasca fara cusur.
Ma uit cu uimire la el, insa nu ma bagd in seama:
Orientul, zice, Estul cu rusii....extraordinar Cehov, in
piesele sale, ce limba si structura si apoi existenta lui
retrasd si modestd, de excelent medic in Siberia...E
randul meu sd fiu din nou gocat: ,,retrasa si modesta”,
aceste doua cuvinte, erau primul semn al unui regret,
fisura, si-n acelasi timp o manifestare deschisa a pre-
dilectiei sale pentru o forma burgheza de vietuire,
caracterizata prin culturd si decenta...Revizionism
mi-am spus, nu revolutie.

Caut sa-l atrag intr-o discutie ambigud lingvistico-
sociala: se manifesta o predilectie nelinistitoare in re-
liefarea comoditatii de sine, precum si a celei morale
ii zic, o comunicare in propozitii prefabricate, de
genul unui limbaj computerizat, care sa nu necesite
eforturi de prelucrare, in paralel cu o aplecare eviden-
ta intru etichetare dintr-o comoditate, si respingere a
oricarei responsabilitati si asumari, lipsa de raspunde-
re, in sine releviand tainic o izolare cumplita, deplansa
insa si dorita in acelasi timp, simptom al unei schizo-
frenii generale. Si-n acelasi timp o reactie straveche
fatd de cei tineri, acuzati de traiul lor in care primesc
totul de-a gata, lucru care in fond ii distruge si pe care
de fapt nu si-l doresc asa....insa ce doza de pustiu si
ce nevoie ingrozitoare de tandrete genuing, zic...Stiu,

zice, am o fatd de 14 ani....e o stare generald de infan-
tilism sub aparenta arogantd a unei sigurante de sine
distrugitoare...am trecut insd §i prin perioada na-
zistd si post-nazista...iar azi imi place aceasta sansd,
pe care ti-o acorda Europa, de a putea trece usor de la
un teritoriu la altul, de la o casa de nebuni la alta...
atunci cand ti-ajunge...cand te agaseazd una... Se-
apleaca spre a-si scutura tigara, ridicindu-si spre
mine niste ochi in acelasi timp puri, de o vitalitate si o
forta a patrunderii atat de mare, incit ai mereu
senzatia ca nu-l poti insela cu nici o vorba, insa in ei
alterneazd in acelasi timp unde fine de ironie si apoi
deodata un fior de riceald, care parcd se repercuteaza
in intreaga fiintd. Straniu amestec simultan.

Uite, imi spune deodata, aparent fara de legatura,
Grass spre exemplu, a scris un roman bun ,,Die Blech-
trommel” (Toba de tinichea), insa dupd aceea ?...S-a
plafonat....a intrat intr-o zond gri...la fel §i Handke,
care parca s-a inrait dupa ce inspiratia, prospetimea i-
au dispdarut...Md gandesc din nou automat la pre-
miul Nobel, insd el continua abrupt : Si-apoi Pe-
ssoa... extraordinar in existenta sa de aproape necu-
noscut...Ori Helder, ii spun eu...Helder ? Cine e ? Isi
noteaza de indatd cu o iuteald de nedescris numele, in
vreme ce-i povestesc, ca dupad ce citisem in doua tra-
duceri pe acest poet, mi-a devenit atat de drag, acest
Herberto Helder, pe care mi-l inchipuisem ca pe un
ins de o neobignuita forta fizica, si cand colo, Dinu E,
mi-a relatat ca este un domn fragil si micut, fin, de o
discretie si eleganta vestimentara extraordinare, cu-
noscut si foarte apreciat de o elita portugheza. Ma
ascultd cu un interes crescand. Pentru prima oara il
vad grav. In privirea lui nici urma de riceala ori de
ironie.

Ma uit la el. Frapant imi pare in semiobscuritatea in-
caperii chipul lui ce aduce oarecum cu cel al lui Sina-
tra. Si-mi trec fulgerator prin minte fragmente din
viata extraordinard a acestui scriitor §i om de cultura
de elitd: scoala, care nu l-a prea atras, colegii, care-1
oripilau cu infantilismul $i manifestarile lor de haita,
perioada imediat de dupa razboi cand a facut pe tran-
slatorul si barmanul popotei ofiteresti engleze, care i-
a mijlocit mai pe urmd prima iesire in strdindtate, in
Anglia...subiectul lucrarii lui de licenta cu care i-a




socat pe conferentiarii mai mult ori mai putin pro-
nazisti: despre retorica lui Hitler... apoi, renuntarea
totusi la acest subiect si preluarea lui Clemens Bren-
tano, o figura paradoxala si socanta a post-roman-
tismului german....plecarea in Norvegia, oripilat de
conservatorismul, plafonarea si complexul de vina in
care se ambalau conationalii sdi...refuzarea bursei
americane pe motive politice si plecarea in Cuba ...
lucrul pe plantatiile de trestie de zahar.... dezama-
girea...prezenta lui discretd la evenimente din ’68 din
Berlin impreuna cu prietenul sdu latino-american
Gaston Salvatore si celebrul Rudi Dutschke’ ...si-n
tot acest timp, luand parte la sedintele Grupului 47,
editand celebrul ,Kursbuch™ , revista a editurii
Suhrkamp, care mai apare si azi...publicand volume
socante de poezie, care au ficut sa fie com-parat cu
un nou Heine...in paralel, eseurile de o limpezime si
luciditate distrugdtoare...toate acestea facandu-l in
scurt timp celebru nu numai in Germania. .. prietenia
lui cu opozantii iranieni...afilierea lui la anume cer-
curi ale elitei §i poate si ale unor loje, insa fara a se
implica direct, fird a cantona, fard a fi partizanul
unora ori altora, mereu scapand oricarui control,
oricarei etichetdri, nedumerind si uluind, disparand
la vreme spre a apdrea unde nu te astep-tai...in fine,
un spirit atat de liber incat pare a se fi ferit, a se fi
alungat si de sine insusi...si totusi, aceasta suverana
stapanire de sine, siguranta, ce nu erau o epatare, ci
veneau tocmai din aceasta ne-legare de nimeni i
nimic....

»~Domnule Enzensberger, am indraznit in cele din
urma, din toatd viata si activitatea dumneavoastra,
reiese 0 imensa iubire fatd de tara §i oamenii ei, oricat
de obtuzi s-ar putea ei manifesta...” Si-atunci, l-am
vazut pentru a doua oard nespus de grav. M-a privit
intens. Ochii lui de un albastru pur s-au intunecat
pentru céteva clipe : Asa ceva nu se spune in Germa-
nia....Am amutit. N-am stiut ce sd-i mai spun. Am
tacut amandoi cateva clipe...Desigur, intrerupe el
jenanta tdcere, ai in vedere - am simtit mereu acest
lucru - vina, pe care am incercat sa o combat si sa o
reduc la dimensiunile ei reale. Ins3, cred si acum ci in
fiecare din noi zace latent aceasta posibilitate. Toti
suntem de vind. Insd nu se poate ierta tehnica, aceasta
planificare aproape inginereasca a unui genocid....

Cunosti probabil disputa pe care am avut-o cu Hannah
Arendt...O incercare eronata oarecum a mea de a ne
despovdra...Md ingrozeste insd si azi posibilitatea ne-
eradicata ce zace in fiecare din noi...Insa in fostele tari
aflate sub dictatura comunistd, spun eu, mai ales in
Rusia si in Romania .- insd in spetad si in celelalte -, de-a
lungul anilor au fost ucisi milioane de oameni...sa ne
gandim doar la Canal ori la Siberia bundoara...Sta cu
capul plecat si doar inclind de cateva ori usor din
cap...se vede ca il doare inca aceasta problema, care -
ca o exceptie pentru spiritul sau transant si limpezitor
-, il impovareaza nebulos si azi....Apoi, deodata isi
ridica capul: Straniu lucru, zice aparent fara nici o
legaturd cu cele de mai sus, insa poate ca replica la
propozitia socantd, cand l-am vézut a doua oard deve-
nind grav, ciudat lucru, voi scriitorii din exil doriti a fi
publicati in propria tara in limba natald, pe cind cei
din Tara vor cu tot dinadinsul a fi tradusi si publicati
aici in vest...si-a recapatat stapanirea de sine si iro-
nia...apoi, continua: de cate ori nu ne gandim rau des-
pre altii...uite, daca ma aflu intr-o incapere doar cu
japonezi, si pe mine md béantuie stranii sentimente ca
pe fiecare cred de altfel...este ceva ancestral... Fabri-
cantii nu mai au azi nevoie de razboi pentru a face
averi...

A trecut oarecare vreme de la ultimul dumneavoastra
volum de poezie, incerc eu sa revin la cararile noastre,
lucrati la un nou volum ?....Zambeste oarecum obosit.
Soarbe din pahar si isi aprinde o noua tigard...Nu pu-
blic poezie decét din cinci in cinci ani...mi-e oarecum
teama sd nu ma repet...De altfel in curand voi pleca la
prietenii mei din Iran...apoi poate la Festivalul de la
Medelin din Chile. 1l invit din nou in Tari. D4 din cap
zambind. S& vedem, zice, sd vedem...nu mai sint chiar
asa de tanar...scuzd-ma daca ma aud ca un om ba-
tran...Domnule Enzensberg, incerc eu sa-1 abat, am o
mare rugdminte...daca nu sunteti de acord, inteleg
prea bine...as vrea sda ne faca cineva o pozd impre-
una...mi-ar face mare placere si ma uit din cand in
cand la ea...Se uita la mine mirat ca un copil : dar nu e
nimeni prin preajma...Nici un vecin ? intreb eu naiv...

Da hotarat din cap a nu. Renunt. Totusi, ii spun, pot sa
va fac eu o poza. Se ridicd in picioare si face un semn
(continuare la pagina 79)




DAN DANILA

INCEPUTUL

Gata, a trecut puterea insomniei, mireasma
prezentului va conduce de acum, nici o zi
de april nu va mai fi fard iasomie, frunze,
cruzimi ale verdelui, vedenii de arbori. $i
alcoolul insinuat in bolboroseala poetilor

pentru expunerea ranilor vechi la raspantie.

Vino, diminetile invata puterea surasului,
o lumina netrditd inca intreabd, raspund.
Amintirea ta e luxul pe care mi-1 permit,
blazonul tatuat pe stern, gura melancoliei.
In limba orfani ciutind primele amintiri,
stingerea vorbelor sau cerneluri de roud.

Iatd, un cearcan pierdut este ziua de ieri,
langa tacere ma trezesc fard nici un regret
cand te recunosc intr-o petald nedesfacuta,
intr-o pasdre cantdtoare, in cuibul ascuns
din fosnetul frunzelor, carnii, aud melodia
de acum numai in limba ei, doar a iubirii.

SEARA TARZIE

O femeie care se piaptina la oglinda:
doua palori complice si totusi nimic

nu le inrudeste — una se preface doar
ca e atentd, cealaltd cutreiera negrele
paduri cu minciuna pregatita in poala
pe cand departe iubitul o viseaza deja.

Ea cauta luna plina in ochiul de apa,
(faurar de argint temator de oameni),
mireasma cea nesférsita a copildriei
ursul de plus naparlit cu ochi de sticla
sau florile de paie din példria bunicii.
O manggiere ii electrizeaza pletele.
Pieptenele ca un arcus fosneste usor:
un greier neadormit, trist ca iubirea
si murmurul stelelor ce abia se aud...

NOR

Peste tacerea pasarii fulgerate doar
un cuvant sau o geana de asfintire

sa te surprinda o clipd inca visand

cu ochii deschisi — un cuib in cenusa,
o limba uitatd ca moartea in carne

in urma sarutului, ardere de nesters,
poate destin obosit pe palmele reci.

Nor alb, intrebare vinovata si zbor,
voi de unde vd luati curajul in sdnge
sa plutiti, amagind iubirea si noptile,
deschiderea spre culoarea secretd?
Eram copil incd si deja mi se arata
din frica si bland de iepure, o fuga
spre mine in vizuina din povestea
neterminatd, nemeritata ca plansul.
Primele cuvinte adevarate, intelese,
ce triste erau, ce padure intunecata
cu sunete grele in scorburi. Eriniile,
cedupalii si magromii in regatul lor,
cu norii in guri ca puii dusi la somn.

Somnul in iarba, in frunzele uscate,
asteptarea zorilor, totusi, desi visul,
desi sfarsitul povestii era un anotimp,
desi cuibul acela, stiu, arsese demult.




UNIVERS

Oriunde se deschide o palma sau o stea
straluceste, apare ca un ghimpe aprins

o intrebare in calea jubirii tematoare:
ajunge sa privesti minunea unei pupile
pentru a uita cum inmugure@te moartea,
te apara un simplu, minuscul curcubeu?

De abia iesit din somnul crisalidei, copil
pe lume sa iti pui amprenta si sa strigi

ca pasarea prinsa de soimul, cdlitorul,

sd nu uiti norul sub care ai visat ca zbori
de parcd toata lumina este o singura art,

un simplu rece ecou peste valea potopului!

S& nu uiti, sora mea, fratele meu mai trist,
cum se naste orice spirala sau cum inima
rezoneaza cu ploile, cu lacrimile altuia,
peste frunzele schimbatoare. Céderile lor
par esecuri dar sunt insdsi nemurirea,
triumful materiei, ciAntecul neintrerupt.
Nu mad pérasi, continent fard de tarmuri!

TOTUSI

Dar si roua poate sa ardd, dar si inima
invata sd tacd daca porunceste iubirea,
nevazutele se prefac uneori in pasari,
deznadejdea infloreste ca o muscata.
Iar mirarile noastre, ce stele cazatoare,
ce dantele peste neimplinirea padurilor,
mierea sau bunatatea vor curge mereu
daca ar fi sa ne incredem in presimtire.

Daca m-as intoarce iar cu fata spre cer
ca s privesc calea laptelui, dacd totul

ar fi scris dinainte, nu as sti mai mult.

In liniile palmei descifrez inca o runi,

in colb aprins adulmec urma razboiului,
incd mai cred, inca mai sper ca ploile
pot spala orice rusine, vesmintele urii,
amintirea aburind pe o sdrma ghimpata.

LA PIATA

Am fost la piaté ca sd cumpér umbra
de salcie, putina mustata porumbului,
si doud roti de floarea soarelui. Dansa
o flordreasa despletita printre tarabe,
soarele radea in inima unui pepene.

Am batut cuisoare in cinci piersici,
apoi am gustat vinul inca fierband,
pentru jubita mea am targuit fructe
exotice care incd nici nu au nume,
miere de stdncd in cuiburi de pasare,
samburi de sanger si muguri de pin.

Pline de trandafiri galbeni si rosii
purtam cosuri de nuiele spre masina,
printre mormanele de boia si piper,
pepeni uriasi, verze albe ca spuma.
Mi-am luat ramas bun de la canari,
am deschis toate coliviile si am fugit
inainte ca iubita sa ma dea disparut...

CULORILE

Sunt melancoliile pietrei,
stravechile ei melancolii -
sub frescele de granit

sa dormi

imbatat de culori,
hipnotizat

de o amintire

prin meandrele viselor
vaslind

cu palmele goale

ca un pictor amnezic
care isi uitd mereu
paleta la tarm.




CLELIA IFRIM

FAPTELE INGERILOR
- piesd de teatru —

(fragment)

Personaje

Tin-Tin (o tdndrd)

Vantul de primdvara (un tandr)

Domnisoara salcie

Cantec de leagdn

Picatura de apd

(Cele trei femei sunt ipostaze ale lui Tin-Tin la varste

diferite)

Decor

O camerd goald. In fundal o fereastra deschisd. Langd
ea, o salcie. Este o seard de primavard. Pe undeva, in
afara camerei, o gheretd pe care scrie: Casa de bilete.
Sprijinitd de ea, o bicicletd, o scard si cdtiva saci cu var.
Vantul de primavarid iese din gheretd, urcd pe bicicletd,
pedaleazd usor ca intr-o cdldtorie lungd, intrd in
camerd si asazd pe jos crengute de salcie, pe care le
scoate din sdn. Se asazd pe pragul usii si o asteaptd pe
Tin-Tin. Aceasta intrd insotita de Cdntec de leagdin si
Picdturd de apd. Cantec de leagan si Picdturd de apd,
tin cdte un cocor sub brat.

Tin-Tin:
- Acasd! Din nou acasd! Copiii vantului se-ntorc
acasa.

Cantec de leagan:
- Toti copiii se-ntorc intr-o zi acasd.

Picatura de apa:
- Intr-o buni zi! Buni este ziua aceea!

Tin-Tin (se plimbd prin camerd. Isi dd rucsacul jos.
Rucsacul este in formd de cochilie de melc):

- Acasal Nu trebuie sd mai port atita bagaj dupa
mine. De fapt nu mai am nici un bagaj. Foarte bine!
Este mult mai bine asa. (Face o rotire de cdteva ori, o
spirald). Este mult mai bine aga! Am ramas doar eu
cu mine. Eu sunt singurul meu bagaj. Sper sa nu
cantaresc prea mult! Nu o sa-mi dea nimeni tichet
de bagaje pentru mine. Poate pentru melc mi-ar fi
dat, desi tichetul suplimentar cantireste mai mult
decat melcul! (Sare de cdteva ori in sus, cu miscdri
suple). Este in regula! Md incadrez la bagaje de
mand. Nu am nevoie de tichet suplimentar. (Se
plimba prin camera. Cantec de leagin, Picatura de
apd, Vantul de primavard, se grupeazd intr-un cor).
Flaute de primavard, sa auzim cantecul vostru.
(Fiecare din cei trei coristi cantd ceva simplu ca si
numele lor. Melodii fara cuvinte). Flautele vantului!
Burdufuri de vant! Respira, Tin-Tin, respird! Ca ma-
rea care vine si pleaca. Flux si reflux. Mergi inainte,
repede, repede ... (vine spre marginea scenei). Flux. Aduce
o gramadd de melci marini. Unul dintre ei esti tu!
Respird! Amplu! Din adéncul sufletului! Din adan-
cul marii. Vino la mal! Melc-codobelc, cine te va
culege? N-are importantd, de fapt. Respira, Tin-Tin!
Respira! Usor, ca intr-un manual de sfaturi practice.
De fapt cum respira un melc? (Se retrage usor spre
interiorul scenei). Reflux... La noapte va fi luna pli-
nd. Flux si reflux. Marea va aduce multi melci la mal.
Burdufurile vantului i ale marii! Un rucsac gol este
un burduf cu semnul melcului pe el. Cochilia melcu-
lui pastreaza sunetele marii. Sa-1 ascultam! Respira.
Si melcii respird. Respird ca sunetul linigtit al marii.
(Scuturd rucsasul.) Gol. Gol-Golut. Copiii de la gard
se vor bucura cd au primit cite ceva. Voiam sd
decorez camera in care m-am ndscut cu pernite de
catifea, dar au si ei camerele lor... dormitoare.

Cantec de leagan:
- Nu au. Dorm in sala de asteptare si pernitele de




catifea sunt tocmai bune pe banchetele de fier pe
care dorm.

Tin-Tin:

- In gard au fost intotdeauna scaune de fier. Le stiu
si eu. Din alte gari (Imitd miscarea unui tren care
intrd intr-o gard). Maraton de rezistenta cu sau fara
pernite de catifea. Cel mai adesea, fara. ..

Picdtura de apa:

- Alte tichete de bagaje, alte cintece de leagan, alte
picituri de apa, alte piese de teatru, alte case, alte
seri de primavara.

Tin-Tin:

- Alte crengute de salcie (Culege cateva crengute de
salcie de pe jos). Catkin... matisori si matisoare.
Catifea vegetald. Produs natural. Catkin. Pisicile din
grddind nu mai sunt. Calugarii iubesc mult pisicile.
Ii scapa de soareci, dar de fapt, cred ci sunt numai
de decor. Erau destui soareci la schitul de pe munte.
Pisicile stateau in curtea noastra si se jucau la soare.
Catkin. (Ascultd un timp). Din schitul de pe munte
vine linistea asta?

Vantul de primavara: (Iese din grupul corului, isi ia
bicicleta si se plimba de cdateva ori in jurul lui Tin-
Tin).

- Nu m-ai recunoscut, nu-i aga?

Tin-Tin:
- Nu.

Vantul de primavara:
- Ne jucam in copildrie impreuna.

Tin-Tin:
- De atunci este un timp cat cerul si pamantul.

Vantul de primavara:

- Atunci bine ai venit in aceastd camerd unde s-au
intalnit cerul si pamantul. (Se plimba in jurul ei intr-
o spirald care le cuprinde si pe celelalte doud femei).

Tin-Tin (rdde):
- Bine te-am gasit!

Vantul de primavara:
- Vrei sa te plimbi cu bicicleta? (Se plimbd prin
camerd si rotile de la bicicletd lasd urme albe).

Tin-Tin:
- Ai dat cu var la roti?

Vantul de primavara:

- Nu. Am dus un sac de var la schit ca sa varuiasca
de primévard. Acum vin sarbdtorile... Toata lumea
se pregateste. Bucurd-te!

Tin-Tin:
- Eu imi dau intotdeauna cu putin praf de var pe
talpile incdltamintei. Mi-e fricd sa nu ma ratdcesc.

Vantul de primavara:

- Cu mine nu te ratacesti niciodata! Urca! (Tin-Tin
se urcd pe bicicletd. Se tine cu amdndoud mdinile de
Vantul de primdvara). Bucura-te!

Domnisoara salcie (Iese din copacul salcie de langd
fereastrd. Vine in camerd. Are pe cap o coronitd din
crengute de salcie).

— Bine ai venit Tin-Tin! (Se urca si ea pe bicicleta).
Luati-ma si pe mine!

Tin-Tin:

- Bine te-am gasit!

Domnisoara salcie:
- Iti amintesti de mine?

Tin-Tin:

- Da. Esti salcia pe care au pus-o périntii mei cand
m-am nascut. In fiecare primivard ne misurau pe
amandoua.

Domnisoara salcie:

- Da, eu am crescut mai inalta. (Coboard améandoua
de pe bicicleta). Hai, sd ne masuram. Pana la umeri,
pana la frunte, deasupra capului.. Eu sunt mai
inalta.

Tin-Tin (rdzdnd):
- Din cauza coronitei.

MITERNANTE a



Domnigoara salcie:

- Ta-o tu! (Ii dd coronita) Ne misurim inci o dati!
Pand la umeri, pana la frunte, deasupra capului...
(Tin-Tin se inaltd pe varfuri). Pana la aripi, pana la
cuvinte, pana la schitul de pe munte.

Tin-Tin:

- Tu esti mai inaltd. Pana la flori, pana la cele trei
surori, pand la steaua din zori. Tu esti mai inalta si ai
ramas acasa.

Domnisoara salcie:

- Acasd e pamantul cel mai bun. Ingrisat cu bilegar
de la oile de pe munte. In fiecare an, Vantul de
primavara mi-a adus o géleatd de pamént proaspat.
Am pus-o la rddécina.

Vantul de primavara:
- De la schitul de pe munte. De acolo de unde incepe
cerul!

Tin-Tin:
- Asa de aproape? (Se duce la fereastrd si priveste
schitul care se vede pe varful muntelui). De acolo?

Vantul de primavara:

- Da, de acolo. Este foarte aproape. Nu este decat cale
de-o sambita. O zi. Se vede foarte bine de aici din
camera.

Domnigoara salcie:

- §i de langa salcie. (Se duce si reintra in salcie). Eu
dorm aici si-1 vad si cind ma culc si cAnd ma trezesc.
Imi place s3 ma uit la el. Asa dorm si visez cei o mie
de copii. Salcii mici, la fiecare fereastra din oras.

Vantul de primavara:

- Si de langa gheretd se vede foarte bine. (Se mai
plimba de cdteva ori cu bicicleta in jurul celor trei
femei, iese, se duce spre gheretd, o invdrte usot, si pe ea
scrie: Casa de bilete, Biletarium, Tickets. Ia un sac de
var si-l pune pe bicicletd. Pedaleazd si incepe sd urce
cdrarea spre schitul de pe munte. Tin-Tin se asaza jos,
pe podea, isi scoate sandalele de panzd din picioare. Le
fluturd usor.)

Cantec de leagan (vorbeste cu sandalele):

- Ce pasari uriage ati ajuns! Din carpa apretatd s-au
ndscut aripile acestea? Cum? Da. Am ajuns acasa.
Am venit cu trenul de dimineatd. Da. A venit si Tin-
Tin. S-a intors acasd. Nu. Nu puneti intrebari prea
grele. Nu stim sa raspundem. Am apretat atatea
lucruri, dar din niciunul nu s-au néascut aripi de
pasdre. Voi de ce sunteti pasari? De ce v-ati ales sa fiti
tocmai pasari?

Tin-Tin (Fluturd sandalele care au sireturi lungi):
- Nu stim, nu stim, nu stim... (vorbele ei sund ca un
tril de pasare). Ba, stim, stim...

Picatura de apa (vine si ea langad Tin-Tin):

- Da. Vd aud. Nici marea nu va lasa sa plecati? Va tine
la ea. Biata mare, i s-a urat de atata singuratate! Nu va
dd drumul si zburati? Rugati-o din partea noastra. Ii
dam inapoi colierele de perle. (Cele trei femei isi scot
colierele de perle de la gdt si le atdrnd pe cortina albas-
trd. Tin-Tin fluturd cortina). Plus melcii. Draga mare,
iti ddm inapoi toti melcii care au ajuns pe mal. Ce sa
caute melcii pe o scena de teatru? Ar trebui sd aducem
toatd marea aici ca ei sd se simtd bine. Iti ddm inapoi
si perlele si casuta melcilor. (Atdrnd de cortind rucsa-
cul lui Tin-Tin. Trage cortina §i inchide scena.) Flux.
Marea a inundat tot teatrul. Cortina este un senti-
ment albastru. De catifea. Veche de cind lumea.
(Redeschide scena.) Reflux. Noi am ajuns pe tarmul
marii. Dincolo de calea ferata incepe muntele. Acolo
e casa domnisoarei Tin-Tin. Cu pésari, soareci si mici
animale pescuite.

Tin-Tin:

- Nu stim, nu stim, nu stim. (Fluturd din nou sanda-
lele de panzd). Ba, stim. (Isi pune sandalele la ureche si
ascultd). Dintr-o cortind albastra de catifea, chiar si la
cel mai bun teatru, nu se nasc pasari. Voi ale cui sun-
teti? (Asculta) Daca stiau cei de la magazinul de se-
cond-hand nu va vindeau. Auzi, la second-hand sa
vinzi o colivie cu doud pasari. Nu existd pasari
second-hand.

Cantec de leagdn:
- Noi asa stim. Nu exista pasari second-hand.




Picatura de apa:
- §i noi. Cum sa vinzi pasari la second-hand? (Toate
trei ascultd. Tin sandalele pe rand la ureche.)

Tin-Tin:

- Acum tot orasul este plin de colivii. Si in trenul de
dimineatd cu care am venit, erau numai colivii. (Se ridi-
ca si tine sandalele, fiecare intr-o mana. Le flutura.) Hai,
zburati. Aici nu va opreste nimeni. Cortina albastra e
deschisa! Nici perlele nu va opresc! Respira, Tin-Tin,
respird, ca marea linistita, flux si reflux! Respird, draga
mea uriaga! Pasdrile se nasc dintr-o respiratie! Ce, nu
stiai? Ai uitat, desigur. Uriaga mea albastra! Numai asa
pot zbura... Hai, zburati! Eu m-am retras ... Zburati, hai,
usor, usor... Cine vd opreste? Cine? Va ascult. Raspuns
la o intrebare foarte simpld. Doar ati mers cu mine la
toate lectiile de personalizare. (Ruleazd usor cu sanda-
lele in mand. Cele trei femei se grupeaza si formeaza un
tren cu trei vagoane)

Picatura de apa:

- Maraton de rezistenta. Se inscrie cine vrea. Tren
personal. Adica opreste in toate garile. Usor si lin. Sa
urce cine vrea, sa coboare cine vrea. Tren intelept! Ca
melcii! Unde s te gribesti? Ce de melci! i atrage corti-
na albastra! Si gara cea veche. (Culege de pe jos melcii si-
i pune in rucsacul prins de cortind. Pune cdtiva i prin
buzunarele ei.)

Cantec de leagan:

- Antichitati. Antichitate. Antichitin. Marea si muntele
de la inceputul lumii. Orasul Maraton ca sponsor pen-
tru orasul nostru. Am si-1 rog pe domnul primar sa
dea un anunt cu urmatorul text: Orasul X, adica al nos-
tru, un oras de sare, cauta un alt oras, tot de sare. Orage
infrétite, ajutor reciproc, sine de tren, unse bine, anti-
chitati, antichitate, antichitin, anulache, bumbulache,
stop. (Se opresc toate trei.)

Tin-Tin:

- Asa cd sandale dragi, amintiti-va lectiile de personali-
zare. Am dat o gramada de bani pentru ele! Puneti-le
in practicd. Cu banii acestia, mai cuamparam un restau-
rant, cu melci cu tot. Scapam melcii de inventarul gas-
tronomic. Auzi, sa dai bani pe lectii de personalizare
cand poti sa cumperi melci. Nu mai spun de cladirea

restaurantului. A noastra este! Nu? Nu vreti? Sandale
neascultitoare! Asta sunteti! (Tin-Tin pune sandalele
jos. Se incaltd si isi leagd sireturile lungi.). Am inteles.
Vreti s stati cu mine. Nu vreti sa zburati decat impre--
una cu mine. De acord. Lasam antichitatile pentru altii.
Altii. Aceia care aveau aripi la picioare. Noi avem san-
dale de panza apretatd. De acord. Vd iau cu mine,
obiecte zburitoare si neascultitoare. Incepem dansul
sandalelor de cirpd. Pentru acomodare. Pentru aco-
modare. (Danseaza. Gesturi usoare de zbor, vartejuri,
zbor linistit. Se opreste.) Ce liniste! Numai de la schitul
de pe munte poate veni! (Prin fereastrd se vede Vantul
de primavara carand alt sac cu var pe bicicletd. Urca
poteca de pe munte. Tin-Tin se plimba prin camera.
Aranjeaza cele doud femei una langd alta.) Flautele
vantului, va ascult! Ce stiti mai frumos! Céantati-mi.
(Toate trei respird profund ca ecoul unui vant usor si
linistit.) Cantati-mi ceva! Am venit acasa!

Domnisoara salcie (lese din copacul salcie si vine din
nou in camerd):
-Sieu. Sieu.

Tin-Tin:
- Esti prea inaltd pentru noi.

Domnisoara salcie: - Am taiat crengutele verzi din
varf si vi le-am adus voud. (Ddruieste celor trei femei,
crengute de salcie. Fiecare si le pune cum vrea.)

Tin-Tin (se plimba prin camerd. Cautd un loc anume):

- Cand am plecat de acasd, mama mi-a dat o bucdtica
de cretd. Pusese var la stins. Era primavara si varuia,
ca-n fiecare an, casa. A rupt din bulgarele de var si a
facut o bucitica de creta. Mi-a zis: Ia-o cu tine! Cand
nu mai poti, deseneaza un inger alb. Va veni in locul
unde l-ai desenat si va fi ca si tine. Adica o sa fiti trup si
suflet, munte si mare, cer si pamant. (Se opreste in
dreptul ferestrei.) Poate aici ar fi bine. Fereastra este un
loc al ingerilor. Ce ziceti? (.....)

Textul integral in editia online




IONUT CARAGEA

Statuie fara chip

astazi lumea

ca un colb ridicat
de trecerea unui timp
prea grabit

ca un rigor mortis
pe fata unei amintiri

da, poezia supravietuieste
putini o simt, putini o vad
putini o recunosc

putini mai folosesc cuvintele
ca pe niste chei atarnate

la cingdtoare

pentru a deschide inimi

sau cufere de pe fundul

nu mai este ce-a fost
si totusi poezia
supravietuieste

ca un peste batran
hranindu-se cu resturi
in ape poluate

ca o pasare zburand
prin smogul dens
al civilizatiei

ca un fir de iarba
crescut prin crapatura
asfaltului incins

ca o umbra
care trage in piept
oftatul nefericirii

ca un strigat mut
ratdcit in labirintul
circumvolutiilor

ca o imbratisare
intre doud himere

ca un trup de luménare
pandind tacut
scanteia unui suflet

abisului

oh, poezie, cortegiu de metafore
peste vechile manuscrise

ale singuratatii

cat ma bucur cd existi
chiar si asa

ca o statuie fara chip!

Preludiul unui naufragiu etern

cuvantul
precum ancora
aruncatd in negrul abis
nu ma lasa sa plec
si stau la suprafata
propriului sange

valurile timpului

mad lovesc

o dard inspumata

se desprinde de mine
si dispare

vantul imi sopteste
un cantec stravechi
iar eu il ingan

mai rezist, mai rezist!




o intrebare

ma sacaie

ca o insecta sub haine
taramul promis

mai exista?

departe, departe
pumnalele stancilor
agteapta sa-mi sfasie carnea

0 pasare se asazd

pe trunchiul meu cerebral
si-mi ciuguleste
amintirea copilariei

mai rezist, mai rezist!

Cenusa din abis

focul s-a stins
fumul s-a risipit
cenusa s-a depus
in abis

inima mai bate
doar de dragul
propriului ecou
care-i alunga
singuratatea

iar pe adevarul
dintre bataile sale
n-are niciodata timp
sa-l asculte

eu astept

sd se-ntample ceva

si cum nu se-ntampla nimic
incep sa trag de mine
pentru a tinti un miracol

trag si iar trag
dar sunt ca un arc
fara sageata

speranta mea pare
o lacrima exilata
in tacerea

umbrei

ma resemnez

sunt o corabie
esuata pe nisipul
scurs din clepsidra

privesc cerul
ca pe o hartd stearsa
de nori

e clar

locul meu nu-i acolo
inchid ochii

si ca prin farmec

din cenusa abisului
renaste dragostea
pentru cuvantul

de la care

a-nceput totul




DANA GHEORHIU

SERTARUL IOLANDEI
(fragment de roman)

— Exista lucruri de care ti-e greu s te desparti,
spuse Iolanda, apropiinduse de duldpiorul de langa
perete si deschizandu-i sertarul din mijloc. $i nu ma
refer aci la ceva de pret, ci pur si simplu la anumite
flecustete, care ar trebui aruncate dupd folosinta.
Cum ar fi, de pilda, biletul asta de intrare la un muzeu
— preciza si, prinzindu-1 cu doud degete, il flutura pe
dinaintea ochilor Alexandrei.

— Pdi, e de la Louvre, apuci sa observe aceasta,
in timp ce lolanda il puse-napoi.

— Ej, si?! Doar un petec de hartie, nu crezi? Si
martisoarele astea innegrite — le adund in palmd, ca
s-o intinda, desfacutd, in directia Alexandrei. Ori
paunul asta de hartie creponatd, rosti in graba, dupa
ce-si scutura mana, ldsand si-i alunece martisoarele
printre degete, al carui mic stativ a fost infipt, candva,
intr-o prajiturd. S$i el! Sau inima asta crdpatd, de
silicon. Vezi, cate sunt? Fleacuri, nimicuri, fata draga,
pricepi? Sunt de azvarlit, nu de pastrat!

— A, desigur. Dar n-ai s-o faci, pentru cd au o
valoare... sentimentald.

— Exact. Ai nimerit-o. Desi nu-mi place cuvan-
tul, tinu sa precizeze.

— Nici mie, admise Alexandra, privind-o in ochi.
Imi veni, asa, la repezeald, spuse c-un glas inabusit, de
parca s-ar fi scuzat.

— Da, toate, continua lolanda, fard a lua seama la

cuvintele Alexandrei, e musai sd le fac vant! decise, in
timp ce, dintr-o miscare energica, dadu si inchida
sertarul. Se razgandi, ldsandu-1 crapat.

— Toate, relua, distantdndu-se putin, cind le
revad, stiu cu precizie de unde provin: cine mi-a dat
invitatia, ori martisorul, pandativul etcetera si atunci
nu mi-e deloc la indemana sa le arunc. Inaltd din
umeri, exasperatd. Pricepi? Apucaturi de babatie!

— Nici pomeneala! o contrazise Alexandra. Sedea
adancita-n fotoliul de langd masd, tinand in mand o
scrumierd micd, de cristal, neutilizata vreodati. O
invartea intre degete, orientind-o inspre bataia lumi-
nii, ca sa surprinda, cand si cand, irizdrile sticlei. Lica-
rul, fugar, albastriu, pe care incerca si- retina.

— Sé@ n-aud asta! continud si depuse, atenta,
scrumiera in mijlocul mesei. Le ai de multd vreme si
cand ai inceput sa le pui deoparte, acasd, nu erai o
bébatie! Le-ai adus cu tine, s-au adunat treptat, deoa-
rece ai simtit nevoia sa le pastrezi. Si-ti dau dreptate:
nu orice lucru se mototoleste, se rupe ori se indoaie,
ca sd ajunga la cosul de gunoi! Ne legdm, adesea, de
obiecte intrucét sunt... se opri putin si inalta ochii-n
tavan, in timp ce cduta cuvantul potrivit. ,,Depozitare
de amintiri’; zise dintr-o suflare, c-o intonatie triumfatoare.

Iar ele, amintirile, ca sd prindd viatd, pot fi star-
nite si de miresme, ba chiar si de-un iz nedorit, la fel
cum mai pot fi provocate de sunete, dintre cele mai
diverse, de gusturi ori glasuri, fie chiar si de tarsditul
lenes al unor pasi. Le poate aduce cu sine si-o umbrd
tremurdtoare pe-un zid, sau o chemare vagd, rdzbind,
pand la tine, dintr-un loc indepdrtat. Aducerile-aminte
pot fi resuscitate si de-un fir de lumind, strecurat pe sub
o usd; de forma ciudatd a unui nor sau de cochilia
subtiatd a unei scoici, pdstratd, ani in sit; intr-o vitrind.
Ori de mersul cuiva, asemdndtor cu acela al altcuiva.
Uneori, modulatia unui glas, aproape identic cu tim-
brul altui glas, te poate tulbura. Alteori, revederea unei
banci dintr-un parec, i, nu o datd, imaginea unei strazi,
unde iti pare cd ,ai mai fost; candva, iti vor aduce in
minte chipurile unor oameni, care au insemnat ceva, in
viata ta.

Si-i cauti, mereu, fard sd stii. lar ei se afld mult
mai aproape decdt crezi, locatari eterni ai inimii! Sd-
lasluind in ungherele ei, unde sar zice c-au fost uitati si




abandonati, dar nu sunt, de vreme ce-ti revin in preaj-
md, atdt de lesne. Regdsindu-i, pentru un timp, totul va
deveni induiogare si recunostintd. Dar mai ales dor. Un
dor neostoit, dupd acele fiinte dragi, plecate spre alte
taramuri!

Iolanda inainta cativa pasi spre mijlocul came-
rei, interpunandu-se intre geam si usd. Cum sta asa,
cu spatele intors catre fereastra, opunandu-se unei
raze de soare ce se infiltra in interior, cateva particule
aurii, saltarete, de praf conturard o aura in jurul ei.
Alexandra le urmérea uimitd jocul, intr-o tacere
fermecata.

— Mda, aproba c-o jumatate de gura Iolanda,
revenind in dreptul dulapiorului, spui tu ceva. Uneori
si eu md mir de ce-am ingramadit in cutia asta. E-un
vraistims total! Mereu imi zic s-o degajez de
maruntisuri, o asigura c-un soi de indarjire, si cand le
iau la sortat — nu ma-ndur! Mai am si altele, destule,
imagineaza-ti.

Introduse o0 ména in adancul sertarului si rés-
coli cu degetele printre micile obiecte, pana ce ajunse
dedesubt, ca sa-si ridice palma incarcatd de cateva
dintre ele, s le studieze o clipd si sé le lase sa recada
peste celelalte.

— Poate maine, spuse cu glas scazut. Pana la ur-
ma tot va trebui. Suna a promisiune, dar si a amanare.

— Poate niciodata, zise la fel de incet Alexandra,
zambindu-i, caci ele au, pentru tine, repet, o semnifi-
catie aparte. Chiar intima. De aia nu poti sa renunti!
Neaga cat poftesti, eu tot nu te cred.

Se ridicd, parasind fotoliul. Veni langd Iolanda
si apuca cu ambele maini marginea sertarului. Il trase
catre sine, deschizaindu-1 mai mult.

— Precum am bénuit, comentd. E ticsit. Oare de
ce nu ma mir? Aici te ascunzi dumneata, rase scurt,
fara urma de rautate; in ,sicriul® asta incerci sa-ti
ingramadesti sufletul, pe care-] feresti atata de ochii
lumii, sa nu te dea de gol! Da’ uite ca-ti face figura: te
da. Pana la urma nu-i chiar aga greu de citit! Si reve-
nim exact acolo de unde am plecat.

— Unde? péru sd se mire Iolanda. $i cand am
plecat? Inlitura mainile Alexandrei si, de astd data,
inchise sertarul. Isi alese apoi un scaun, dintre cele
trei, si se asezd, intinzandu-si piciorul in al carui ge-
nunchi pulsa o durere surda, sacaitoare. Scipad, tot-
odata, bastonul din mana insa-1 lasa intins pe covor,

facindu-i semn Alexandrei sd nu-l ridice. N-avea
rost, pe moment.

— Ei, nu te face a nu sti! o soma aceasta, c-o
asprime trucata. Se instalase, la randu-i, in fotoliul de
langa canapea, schimbandu-si locul. Mai tii minte ce-
am vorbit la strand? Ce-a spus Pia? Hai, sigur ca stii!

Pret de cateva secunde, Iolanda inchise ochii.
Pdru sa se concentreze sau era numai un fel de-a se
destinde ori de-a intarzia raspunsul.

— Mda, recunoscu intr-un final, uitindu-se pe
perete, undeva deasupra mesei, spre aratitoarele pen-
dulei. Pia a zis: ,Incearca si privesti numai in fati‘
Ma-nsel?

Confirmarea veni, data de-o simpla inclinare a
capului.
— lar tu ai raspuns ceva de genul: ,,dar poti, oare,
s-0 faci?“ Si eu am fost de acord — nu poti. Te-am
inteles, adicd. Nu poti sa te dezlegi de trecut! Decat
partial. Eu, insd, nici nu vreau.

— Imi spui si de ce, ma rog? zvicni Alexandra,
apucand bratele fotoliului si sdltindu-si putin corpul,
dupa care se reageza.

Iolanda isi indrepta degetul aratitor catre pen-
duld, rasucindu-si capul in directia ferestrei.

— Vezi, e inca devreme, ii atrase atentia, dar lu-
mina e ingelatoare. Peste niciun ceas se va intuneca,
de cum dispare soarele pe dupa palcul acela de pomi.
Parca ar da coltul! Iar intunecimea cade brusc, odata
numai te pomenesti invaluita de ea.

— Ah, ma duci cu vorba! se rasti Alexandra,
indispusa. Te fofilezi, fugi de intrebare! Slabeste-ma
cu ,intunecimea®, nu e pe ordinea de zi! Nu despre
asta vorbim.

Iolanda nu replica. Stitea nemiscatd, cu mainile
proptite de genunchi. Isi indrepta cu grija spatele,
apoi se aplecd in fatd si culese bastonul de pe jos. 1l
inalta si batu cu el in speteaza scaunului invecinat,
aga cum obignuia sa facd in momentele cand dorea sa
vorbeascd. Ori, mai precis, s fie ascultata.

— Deci, sa recapituldm, grai cumva in sila i mai
lovi o datd marginea spetezei. Prin urmare, Pia a
spus: ,,incearca sa privesti numai in fata“ Buun. Pana
in punctul dsta suntem de acord. $i de aici vine dife-
renta: Poate pentru tine indemnu-i valabil. Pentru
mine, in schimb, nu mai e. Nu tine! Batu a doua oara
cu bastonul, de asta datd intr-unul din picioarele scau-




nului. N-am ce sa vad, in fatd! N-am ce si astept!
Daa? A treia izbitura abia de se auzi, indbusita de
grosimea covorului. Ce m-ar fi interesat, sa zicem, s-a
consumat, de mult. Lumina, cita mai e, vine din
spate. Pricepi, draguto?

— Nicidecum! nega Alexandra. Asa ceva nu-i de
priceput. Sau de ac-ceptat. E ca si cum n-ai mai trai!
se aprinse, strangdnd intre maini, pana cand i se
inrosira varfurile degetelor, bratele fotoliului. Parca n-
ai mai fi de fatd si nu ti-ar mai pasa de nimic. Ti-ai
luat adio de la toate, ,bye, bye, baby®, fredona, si
plutesti in spatiu. In atemporalitate. Ca mirii lui
Chagall. Numai cd tu n-ai mire! pufni in ras, dintr-
odatd. Brusc, se simtea detensionata.

Isi desficu degetele si le freci intre ele, mirAndu-
se de cat de tare le inclestase. Pe urma, isi incrucisa
bratele peste piept si ramase cu ochii atintiti catre
ecranul stins, al televizorului. Astepta.

— Te ingeli, veni, intarziat, raspunsul. Te iei dupa
aparente. Sigur nu trdiesc in afara timpului, asta s-o
stii! Si nici nu plutesc debusolatd printre nori, ca un
zeppelin care a pierdut legatura cu solul, ia-ti adio de
la ideea asta!l Da’ simt, e drept, o atractie mai
puternica inspre trecut. Atata tot. Uiti cd sunt cu sapte
ani mai in varsta decat voi? Conteaza, ai sa vezi.

Isi 1dsd capul pe spate si fixd asupra peretului din
fatd, printre gene, o privire subtire. De-un albastru
translucid, glacial. Abia atunci, urmdrind-o atenta,
Alexandra avu impresia cd acea portiune a zidului
fusese anume lasata libera. Posibil ca pe suprafata ei
sd-si deruleze filmele-i retro, i trecu prin minte, la fel
de posibil fiind si sé n-o facd. O ipotezd, doar.

— Ei, n-o lua o in tragic i nu te alarma! auzi.
Poate ca nici n-ar trebui sa vorbim despre asta. Céd o
dam pe aratura!

Acelasi suras calm, impéciuitor, ,,marca Iolanda®
isi spuse Alexandra, izgoni tdcerea ce risca sa devina
stanjenitoare.

— Totusi, se incumeta, dupad ce uitatura prietenei
se stabili asupra-i, nu exagerezi?

— Si da, si nu, estima aceasta. Da’ hai sa facem
lumind, propuse: nu fug niciieri. Stau pe loc. Chiar nu
ma vezi?! Nu-s indeajuns de barosand? glumi, amenin-
tand-o cu bastonul. Imi plac, ins3, spuse cu voce tira-
ginatd, si unele evadari. Recunosc. Isi duse o mani la
piept, cu degetele strans lipite, asa cum ele, candva, impre-

una si cu Pia, schitau acel gest, ca pe un semn stabilit,
de absoluta onestitate. Adicd, precizd, sa las sa cada
cortina. Si si riman in spatele ei. In fond, la ce sa-mi
bat atata gura, cand totul e foarte simplu? se infier-
bantd, balansindu-se pe scaun, mai, mai si-1 rds-
toarne. Ce nu pricepi?! Inaltase vocea subit, devenita
strident, iar Alexandra tresari, luata prin surprindere.

— Scuzd-ma, batu in retragere, intinzandu-si
bratele inainte, ca pentru a o indeparta. Sau potoli. N-
am vrut sa fiu nu stiu cum. Deplasata. Sper ca...

— Prostii! ii curma vorba Iolanda. Lasd polite-
turile astea de salon pentru altcineva. Asculta-ma, ii
ceru, iar fata i se increti putin, tot astfel cum o adiere
de vant, trecand fugara deasupra unei ape, ii increteste
usor suprafata, ca, mai apoi, indepartindu-se, sa o
lase neteda i stralucitoare. Si incearca si bagi la cap:
trecutul poate fi trdit. Dar mai ales re-trdit. Te prinzi?
Daca-l chemi, vine, se porni Iolanda sd lamureasca
lucrurile. 1ti face pe plac. Desi poate si apari si
nechemat. Stii asta, nu? Glasul cobori, de astd dats,
intr-un adanc de taind, de unde abia razbea. Tusi
scurt, ca sa-1 limpezeasca. Parca si tu ziceai ceva, la un
moment dat, despre Sabin, o provoca...

A fost nevoita sa accepte. Poate chiar sa se mi-
re, intrucatva. Sa puna pe seama ambiantei, a intam-
plarii, a revenirii si-a revederii totul. Insa, era adeva-
rat. Unele clipe, de mult ignorate, s-au desprins din
conglomeratul uitdrii. Au revenit in prim-plan. A-
proape cd le-a vizualizat! S-au derulat, cu claritate,
una dupa alta, ca la cinema. $i chiar nu se gandise la
ele! Nu le chemase! Au venit de la sine. Furise. Aduse
de privelistea platanului, prima. $i, mai apoi, a vilei.
De-un glas indepartat, care i-a amintit de un altul, de-
o cotitura a unei alei si de mirosul de sulf al apei
statute, invadata pe margini de-o vegetatie salbaticita,
mucegaita pe alocuri, de sub podetele peste care
trecuse, traversand anumite portiuni ale Parcului. Asa
era, n-avea cum sa nege. Atata doar cd nu si-a dorit sa
ramand ,,acolo”. Nicidecum! A luat cunostinta de ele
si atat. Pe cand, Iolanda dorea. Dar nu intotdeauna si
nu pe termen lung. Din fericire, isi spuse.

...5a revezi, ca aievea, ziua in care v-ati cunoscut.
Undeva, nu departe de cladirea liceului, cand, impre-
suratd de colegii ce se ,,voiniceau” tintind fetele cu bul-
gari de zdpadd, incercai si te aperi. Dar erai prinsd la




mijloc. De pe partea opusd a strdzii, alergand, se ivise
un bdiat necunoscut. Sparsese lesne incercuirea §i, trd-
gandu-te de-o mand, te-a scos din invalmdseald.

Sa simti, ca si atunci, cildura degetelor trecute
peste obrajii uzi si inghetati. Si aceea a palmelor,
cuprinzandu-i in causul lor si topind urmele agresiunii.

...Sd-ti amintesti, apoi, de prima voastrd plimbare,
dupd miezul noptii, la incheierea banchetului de
absolvire a liceului.

Zorile erau incd departe de-a miji iar voi, in drum
spre casd, fdceati ample ocoluri pe strazi laterale, slab
iluminate si parcda necunoscute. De la un timp, vi s-a
ndzadrit cd deveniserd asemenea unui labirint, descum-
panindu-va putin. Vi opreati adesea si, apropiindu-vi
unul de altul, simteati respiratia repeziti a celuilalt.
Chemarea trupurilor, necunoscutd incd, perceputd ca o
infiorare, venitd din adanc, vd speria si ametea, deopo-
trivd. Si tocmai spaima asta incertd §i nepotrivirea
locurilor va faceau si vi continuati drumul, vorbind in
soaptd, atenti sa nu tulburati nicicum linistea atat de
fragild a noptii. Cuvintele se intretdiau cu cdte o sdru-
tare fugard, furatd din mers, pand cind, cu adevdrat,
cerul prinsese a se rumeni deasupra caselor, vestind
desteptarea zilei. Ceva mai confuzd la incept, pe urmd
tot mai strdlucitoare, si-abia atunci, cu adevdrat, ati
aflat drumul cel bun, cdtre casd. Ajunsi in fata portii
ati zdbovit incd putin §i, privindu-va in ochi, v-ati
promis unul altuia. Pentru un timp viitor, chiar dacd
indepdrtat, insd, cu desavadrsire, al vostru.

.51 plimbarea aceea, de neuitat, prin centrul
orasului! Si momentul cand, timid, si-a indoit bratul
iar tu, intelegandu-i indemnul, ti-ai strecurat mana pe
sub el, strangand stofa sacoului, mai sus de cot. Si v-ati
preumblat asa, in vizul lumii, la brat, in vreme ce
obrajii iti dogoreau! Stiai cd vei avea parte de dojana
parintilor, acasa — mereu se gdsea cineva binevoitor sd
le sopteascd vorbe-n doi peri, despre ,isprivile fetei —,
dar nu-ti pasa!

.51 dupd-amiaza in care ti-a oferit, la ,,Flora’; o
inghetatd iar lui nu si-a cumpdrat nimic, motivand cd
il durea gatul! Abia intr-un tdrziu ai inteles cd-si drd-
muia, atent, banii din bursd. Si cdte altele incd. Ma-
runte sau nu, banale ori dimpotrivd, dar tindand de inti-
mitatea voastrd.

Sa le rulezi pe ecranul tdau lduntric, cu incetini-
torul. Sa pard fleacuri fard a fi, de fapt, si sa te intrebi

cum de-ati permis sd se piardd toatd frumusetea asta,
sfasiatd, mai tdrziu, de mici orgolii, comoditdti, cuvinte
necugetate dar mai ales trufii, ce au asezat intre voi
stavile tot mai inalte! Firul se rupea, ca sd se reinnoade
la loc, ani la rand, insd fird sd-si mai poatd pdstra
trdinicia. Se subtia, mereu, desi tot mai rezista. Si
lungile lui absente, in vacantele de vard, cand jinduiai
dupd el, si scurtele impdcdri, cand va regdseati, ca nu
peste mult timp, iardsi, da capo, acelasi carusel nebun
sd vd ameteascd, proiectandu-va pe-un cer ndaucitor, de
parcd timpul si viata si tineretea ar fi fost fard limite, si
iardsi ochi inldcrimati, promisiuni, si, in ciuda lor,
triumful trufiei, al ,mandriei“ prost intelese, pand
cand, el absolvind facultatea inaintea ta, drumul vi s-a
bifurcat, definitiv. Ori s-ar fi parut doar? Licdrea mai
departe, in constiinta fiecdruia acel adevidr, acea stiintd
nemdrturisitd, ce-a rezistat peste ani, a recunoasterii
sufletului-pereche: el, si nu altul; ea si nu alta, chiar
daci n-a fost dat sd fie. Pand la urmd nu v-ati
instrdinat niciodatd. Au existat si alte intdlniri, si alte
cuvinte schimbate intre voi, si alte plimbdri, insd total
diferite.

Mai incolo, peste niste ani, reflectd, trecandu-si
o mand prin par si netezindul la tample, a urmat
intalnirea cu Sabin. Poate cea adevaratd. Totusi, nu, se
contrazise. Fusese numai o parte din intreg. Posibil ca,
alaturate, cele doud ,intalniri sd-1 fi desdvarsit, defi-
nind ceea gandise, crezuse §i tot mai credea c-ar putea
fi implinirea in cuplu. Astfel ca, treptat, acel ,,dublu® si
devind ,,unu®. Dar n-a fost s fie — i se inrdddcinase de
mult credinta asta. Si nici n-a mai cdutat. Acceptase.
Prea curind? Probabil. Insd, n-avea importantd.
Acceptase, si cu asta gata — a fost decizia ei, isi spuse.

Dana Gheoagiiv

The Fabru R !Ir"."




VASKO POPA

SECATURA

Secdturo, ai dormit
Si ai visat cd esti ceva

Ceva s-a aprins
Flacéra s-a preschimbat
In durere oarbi

Te-ai trezit secaturo
Si-ti incalzesti spinarea
La flacara din vis

N-ai deslusit chinul flacarilor
Lumile intregi de chin
Spinarea ta e mioapa

Secaturo ai adormit iara
Si ai visat cd esti nimic

Flacdra s-a stins

Durerile ei au incepuit sd vada

Apoi s-au stins si ele bietele
SEMINTE

Cineva seamdna pe cineva

Il seamdna in teasta lui

Taseaza bine pamantul

Apoi asteapta ca samanta sd rasara

Samanta ii goleste capul
I-] transforma in gaura de soareci
Soarecii mananca semintele

Apoi raméan morti pe loc

In capul secdtuit se asaza vantul
Si cloceste vanticele colorate

INAINTE DE JOC
lui Zoran Misi¢

Inchide un ochi

Priveste in sinele tau, in fiece colt
Uita-te sa nu fie cuie, sa nu fie hoti
Sa nu fie oua de lasi

Inchide celilalt ochi
Asaza-te pe vine, apoi sari
Sari inalt inalt inalt

Pana la varful sinelui

De acolo, lasd-te sa cazi cu toata greutatea
Sa cazi mereu adanc adinc adanc
P4ana in strafundul abisului tau

Cine nu se sparge in mii de bucati
Cine rdmane intreg si se scoala intreg
Acela poate sa joace

Vasko Popa s-a nascut la 29 iunie 1922. A publicat
primele sale poezii in revista literara "Knjizevne
novine" si "Borba". In 1953, publicd prima carte de
poezii cu titlul "Kora" impreund cu "87 de poezii"
de Miodrag Pavlovic. Vasko Popa a fondat in mai
1972 "Comunitatea literard Vrsac" si tot in anul
1972 a fost primit in Academia sarba de stiinte si
arte din Novi Sad. Vasko Popa a decedat la 5 ia-
nuarie 1991 la Belgrad si a fost inmormantat in
sectorul onorific al Cimitirului Nou din Belgrad.

Traducere si prezentare: Radu Popa




RADU CIOBANU

»Misocalia” contemporana

Ultimul jurnal al lui Vintila Horia (1915-1992),
intitulat ,,de sfarsit de ciclu”, precum tot ce a scris
aceastd personalitate de anvergurd transnationald,
alungata, dupd obiceiul pamantului, timp de decenii
din cultura patriei sale, oferd in cele aproape 700 de
pagini, un veritabil festin de idei, reflectii, trdiri, per-
sonaje, evenimente si intamplari. E totodata cel mai
dramatic dintre jurnalele si scrierile sale memorialis-
tice, intrucat cuprinde ultimii sdi ani, 1989-1992,
madrturiseste speranta — zadarnica! — de a reveni in
Tard si e scris in limba roméana. E o revenire la limba
maternd pe care o salutd cu bucurie inca din prima
frazd a cartii, dar care a fost dictatd, poate, de acea
presimtire a apropierii sfarsitului, cand te incearca ne-
voia sa te intorci, macar sufleteste, spre casd, spre
obarsii. Textul depdseste in general caracterul de in-
semnari zilnice, specific genului, si secventele sale,
separate prin asterisc, se dezvolta de cele mai multe
ori pana la dimensiunea unor mici eseuri pe cele mai
diverse teme, de obicei nepremeditate, ci impuse spon-
tan de imprejurarile in care l-a dus viata de exilat
proscris in patria sa. Ideile pe care le dezvolta in as-
emenea excursuri sunt uneori discutabile, dar survin
intotdeauna ca reactii la devastatoarele consecinte ale
ideologiei comuniste, continuate pand in zilele noas-
tre de socialism. Liantul tuturor insemnarilor acestui
jurnal ramane astfel atitudinea vehement anticomu-
nista, asociata cu adversitatea impotriva capitalismu-

lui ,democratic” si consumerist, primejdie iminenta
care nu mai duce la exterminari prin gulaguri si asa-
sinate, ci la dezumanizare prin insidioase modalitati
de degradare a fiintei. Dar nu numai a fiintei umane,
ci a planetei insesi: ,,Ecosistemul Terra” — scrie VH -
»€ pe cale de a fi descompus si anihilat de un demo-
sistem din care fac parte atat capitalismul democratic
cat si comunismul marxist” Iar ceea ce au in comun
ambele flageluri care bantuie omenirea este misocalia.
Cuvantul nu figureazd in dictionare, iar prefa-
tatorul si ingrijitorul editiei, dl. Cristian Badilita, con-
siderd cd e o creatie a lui Vintila Horia, ca antonim al
termenului teologic filocalie, iubirea frumosului, a
frumusetii. Deci misocalie numeste in acceptiunea lui
VH, ura impotriva frumosului de orice fel, natural,
artistic, spiritual. Este un fenomen declansat de Revo-
lutia Franceza si dus la dimensiuni planetare de Re-
volutia bolsevica prin inversunarea de a distruge
,opera dreapti a creatiei”. In 1990, cu prilejul unei
mese rotunde la care fusese invitat, la Granada, a
vorbit despre legatura dintre socialism si misocalie,
ura frumosului: ,,Am ardtat cat de urdt [subl. aut.] e
tot ce a construit comunismul. Arta, arhitectura, lite-
ratura, stilul acestui regim in general si deci si
imposibilitatea lui ca prin urdt sa se apropie de
adevar” L-a interpelat atunci un tdnir comunist care
a incercat sa apere ,eternitatea ideii” pe care o repre-
zenta. VH i-a raspuns cu un argument care impune
tacere pana in zilele noastre tuturor celor ce incearca
s clasifice ororile, estompand malignitatea comunis-
mului cdreia i-o opun pe cea a nazismului: ,,I-am
spus [...] ca atat el cat si ai lui nu mai au dreptul nici
macar sa deschida gura, pentru cd sub ei zac o suta de
milioane de cadavre” De necontrazis, statistic dove-
dit, acest teribil adevar nu se reduce insa doar la o
constatare matematica, ci explica si unul dintre
modurile prin care acest fenomen apocaliptic s-a
extins asupra intregii umanitdti si a tuturor modali-
tatilor ei de exprimare. Ura cu care a fost umilit,
privat de elementara demnitate umand, martirizat si
in cele din urma asasinat fiecare dintre cele o suta de
milioane de victime din 1917 incoace a cuprins insi-
dios toate domeniile sociale si, din modul cum VH le
identificd, putem constata cd ea, ura, are ,fani, e
activa si azi, nu se da batutd, nu moare de la o zi alta,
fiind intretinutd cu baloanele de oxigen rosu ale "stan-




gii” (si nu numai) de pretutindeni, incurajata de agre-
sivitatea vernaculard a Rusiei, de la care, de fapt, a
pornit totul. ,,Misocalia a dat nastere rautatii’ — spune
VH - ,urétul a creat pustiul sufletesc in care se zbat
acum toate popoarele supuse mentalitdtii comuniste,
eticii fard eticd, esteticii fara esteticd, religiozitatii fara
religie” §i, pentru ca veni vorba de esteticd, domeniu
caruia ii apartine si arta statuard, avem un exemplu
recentissim care confirmd actualitatea asertiunii lui
VH: China comunistd daruieste orasului Trier o sta-
tuie importuna si grotesca prin dimensiuni a fatalului
sau fiu Marx, orasul e, desigur, magulit, iar insusi dom-
nul Jean-Claude Juncker, politician crestin-democrat
(1) si Presedinte al Comisiei Europene, a tinut sa fie de
fata si sa omagieze memoria — luminoasa, desigur! - a
périntelui stafiei care inca bantuie Europa.

Spre ce ne indreptam? Exact spre ceea ce pre-
vestea VH: spre un sférsit de ciclu istoric in care fu-
mul gros pe care-l degaja prabusirea comunismului
confuzioneaza totul. VH a fost, cu putine exceptii, un
clarvazator, iar jurnalul sdu contine o multime de pre-
viziuni care s-au implinit sau sunt in curs de a se. Voi
mentiona doar una, privind indelungatele efecte in
timp ale erei comuniste, cu referire directd la Tara
noastra: ,,Aceastd perioada, intocmai mastii fanariote,
va intarzia decenii, poate un secol, inainte de a dispa-
rea de pe chipul Térii” E un adevar nespus de trist,
deoarece, iata, dupa treizeci de ani de la abolirea
comunismului, ,,chipul Térii’, in loc sa se lumineze, se
tot urateste pana la desfigurare. Si asta pana in pro-
funzime, pand la degradarea individului care-si pier-
de constiinta demnitatii, a tinutei, de la comporta-
ment pand la exprimare. Se va spune, poate, ca aici e
vorba in primul rdnd de educatie. Bineinteles, causa
causarum a tuturor derapajelor umane e precaritatea
educatiei. Or, una dintre tintele principale in strategia
misocalicd e tocmai dezarticularea si impingerea in
haos a sistemului educational al unei natiuni. Exact ce
se intampla la noi astdzi. ,,Mitocdnia nu e politica”, re-
marca VH: ,Face parte din misocalia contemporand
[subl. RC], intruchipatd mai ales in partidele de stan-
ga si in special in comunisti. Au distrus totul pe unde
au pus ména pe putere, dar in mod deosebit si pro-
gramatic, au deformat si lichidat frumusetea, ince-
pand cu cea naturald si termindnd cu cea individuala,
exprimata prin etic si estetic, dupa cum spunea Platon”

Mai mult: misocalia produce efecte chiar asupra
celor ce o slujesc. Si VH oferd intotdeauna si exem-
plele de rigoare: ,,Personajul cel mai odios la Bucu-
resti se pare ca e Brucan. L-am vazut zilele trecute
la televizor. E urat foc, impertinent si antipatic.” Iar
pentru vestalele misocaliei programate, VH nu mai
gaseste nicio resursa de gentilete si se pronuntd,
scurt, sec si definitiv: ,Imensa majoritate a femeilor
comuniste sunt oribile ca aspect.” S-ar putea ca ge-
neralizarea sd ni se para hazardatd, insa exemplele
se afld la indemana oricui. Nu este insa o pozitie
singulard. Vintila Horia se pare ca distinge prima
oara o semnalare a simptomelor misocaliei in Jur-
nal(ul) caucazian al prietenului sau Ernst Jinger
care nu o numeste ca atare, dar, in 1942, la primul
sau contact cu Rusia bolsevicd, e contrariat de ura-
tenia megacladirilor oficiale, in special ale militiei,
in contrast cu mizeria nivelului general al vietii
private. Totodatd, tot ce depinde intr-o mdsura oa-
recare de ,lJumea armelor”, functioneaza perfect. In
schimb - si VH il citeaza pe Jiinger - : ,,... lipseste cu
desavérsire tot ce e in legatura cu sfera organicului,
lipsesc alimentele, imbracamintea, caldura, lumina.
Si lipsesc de asemenea si inca in mai mare masura,
nivelurile superioare ale vietii, bucuria, fericirea,
buna dispozitie, bundvointa, generozitatea, arta. Si
asta se petrece pe unul din pdmanturile cele mai
bogate de pe planeta” Cele mai bogate, dar de pe
care s-a revarsat supra omenirii nenorocirea cea
mai dezastruoasa si mai indelungata. Rusia, aflata
intre continente, e ea insasi o lume in sine, inapta
de democratie dupd o mie de ani de tiranie, ceea ce
continud sa ramand evident si azi, cum si VH
remarcd: ,,Minciuna, tirania, mizeria intelectuald si
morala, dorinta ascunsd de a suferi si de a face sd
sufere [subl. RC] au fost si sunt caracteristice aces-
tui popor care, desi a dat omenirii cateva genii,
prea putine fata de numadrul populatiei, s-a auto-
definit ca un centru de tiranie si antiomenie, pro-
fund opus centrului metapolitic roménesc.” Si, de-
sigur, nu doar romanesc.

Dar, fiind domeniul nostru, sa rimanem pu-
tin la efectele misocaliei asupra artelor. Pe scurt,
comunismul, cum nicio alta ideologie, n-a produs
nicio capodoperd, ci doar ,,opere de artd respin-
gatoare”. Urdte, cu alte cuvinte. $i in artd, ca peste




tot unde isi face simtitad lucrarea destructiva, miso-
calia poate fi asimilatd acelei realitati pe care Scrip-
tura (Matei, 24:15) o numeste cu sintagma atat de
expresiva ,uraciunea pustiirii”. Pustieste, arde totul
in calea ei si cu predilectie ceea ce VH numeste ,,0-
pera dreaptd a creatiei”. Asistand la spectacolul tea-
tral cu piesa lui Cervantes Spaniola englezoaicd (La
espariola inglesa), pusd in scena la Escorial, deci in
inima Spaniei, de un regizor argentinian de stanga,
cu o trupa ,experimentald”, Vintila Horia raméne
consternat: ,,O adevdrata profanare. Textul cervan-
tin a fost transformat intr-o farsa pornografica, de
un prost gust delirant. $i publicul radea si aplauda.
Un succes. Imi dau seama cum a decidzut lumea si
aici, intr-o tara in care sufletul parea de neatins.
Gesturile obscene, scenele nerusinate, desfraul ma-
halagesc si isteric, actorii care pareau femei si actri-
tele care pareau bérbati, promiscuitatea si dezma-
tul, montate pe un text scris de cel mai mare clasic
spaniol, creatorul unui mit universal, ma obligau sa
recunosc ca nimic nu a scapat de la potop, nici ma-
car acest popor de cuceritori in numele lui Crist”
Azi fenomenul e general: textele clasice si nu nu-
mai clasice sunt pretutindeni vandalizate de viziu-
nile aberante si initiativele ,novatoare” ale unor
regizori iresponsabili care gdsesc intotdeauna si
publicul care rade si aplauda. E genul de public,
din pacate majoritar, la care misocalia, masiv pro-
movata si prin televiziunile comerciale, are priza,
pentru cd mizeaza de reguld pe lipsa de cultura si
educatie a multimii. Vintila Horia e un spirit si un
scriitor elitar si a intuit exact, ca si inaintasul sau
banatean Aurel C. Popovici, in urma cu un veac,
statutul majoritatii: ,,Majoritatile” — reia ideea VH,
poate fard a avea cunostintd de cea a lui Popovici -
»prin nestiinta si minciund, duc la putere, tragand
dupd ele tot ce e rau, zgura diabolicd a oricédrei
societati” Asa ca in teatru, misocalia, preluata deja
in practica curentd si nu neaparat cu tentd politica
in capitalismul consumerist, a patruns, ma tem ca
ireversibil, in toate artele.

Ultimul jurnal al lui Vintild Horia se incheie
in primii doi ani si cateva luni imediat postrevo-
lutionari, cAnd urmareste si noteaza cu sufletul la
gurd evenimentele din tara si convulsiile comu-
nismului ranit, dar inca departe de a fi biruit. Iar

deplorabilul spectacol nu face decat sa-i confirme
caracterul insidios si pretutindenar pe care miso-
calia 1-a dobandit in acest sfarsit de ciclu istoric,
dupd care nu stim ce va urma. Oricum, luptdtorii
pentru frumosul intrinsec din ,opera dreaptd a
creatiei’, par a se fi imputinat, blazat, descurajat,
obosit. Altfel cum s-ar explica aberatiile in exces si
din toate directiile, care ne agreseaza zi de zi
demnitatea existentei?

Vintila Horia, Jurnal de sfdrsit de ciclu. Note pentru
Axente Sever 1989-1992. Jurnal torinez 1978. Editie
ingrijita si adnotata de Cristian Badilita si Claudia
Dréaganoiu. Prefata de Cristian Badilita. Bucuresti.
Editura Vremea, 2017.
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RICHARD RESCHIKA

I. Introducere: Fantoma gnozei *

»Gnoza este o impdritie de-o mie de ani...
O impdritie de asemenea dimensiune si adincime
nu poate,
chiar si in cazul unui asalt furibund, si dispard
in cdteva secole,
fard de urmad, din istorie. Ideile inabusite, doar
pe jumdtate suprimate,
s-ar trezi din nou la viatd, chiar dacd mult mai
tarziu si sub alta forma.”
(Hugo Ball, Crestinismul bizantin)

Cei declarati morti traiesc mai mult. Aceastd
zicala, a cdrei obscurd etimologie unii cauta sd o
explice prin raportarea la povestirea neotesta-
mentara a invierii lui Lazar din capitolul unspreze-
ce al Evangheliei dupd Ioan, se referda evident nu
doar la oameni, ci de asemenea la lucruri si feno-
mene, care — dupa ce s-au scufundat deja in uitare
- sunt prezente deodata din nou intr-un mod viu si
efectiv in sensul figurat al cuvantului. In cadrul a-
cestor morti declarate se afla si acea fascinanta a-
paritie a istoriei religiilor, culturii si spiritului, cu-
noscuta indeobste sub numele de ,gnozd”, res-
pectiv ,,gnosticism” La ambele este vorba de notiu-
ni de stiinta religiilor, prin care se grupeaza dife-
rite, insa cu totul inrudite, invataturi religioase de-

viante, precum si grupdri in perimetrul iudais-
mului si crestinismului, mai ales in sec. postcrestin
al doilea si al treilea si anume in Orientul apropiat
si mijlociu. Reprezentantii ei timpurii - gnostici
precum Simon Magus (decedat in anul 65 i.d.
Hristos), Menandros (secolul intii) si Basilides
(circa 85-ca.145) - au fost declarati impreuna cu
marile proiecte sistemice gnostice ale unui Marci-
on (in jur de 85-160), Valentinus (decedat dupa
160) ori Mani bundoara (210 -276), drept eretici de
catre teologi crestini precum Irenaeus din Lyon
Clemens din Alexandria, Hippolyt din Roma,
Origenes, Epiphanius din Salamis, ori chiar si
Augustinus din Hippo, cu totii declarati drept ere-
tici, sangeros urmariti si eradicati in cele din urma.

Transmiterile polemic-apologetice, si astfel
puternic deformate, ale asa-numitilor teologi cres-
tini timpurii, cat si reprezentdrile nu mai putin
tendentioase ale unui Justin ori Tertullian au con-
stituit vreme indelungata singurele izvoare textuale
gnostice, ceea ce se va schimba cel tarziu in
1945/46, cand la Nag Hammadi, un orasel din
Egipt, s-a descoperit o intreaga bibliotecd de scrieri
gnostice in limba copta, fapt pentru care teologul si
istoricul religiilor olandezul Quispel (1916-2006) a
manifestat o deosebitd bucurie: ,,O noua religie
a fost de curand descoperitd” - ,E
vorba aici de copii de texte in copta, care au fost
partial traduse din greaca si partial si din siriana si
care sunt in mare parte necunoscute in forma lor
originald. Doar favorabilele conditii de prezervare
din nisipurile desertului egiptean au facut posibila
pastrarea lor pentru lumea de azi” , dupd cum
retine cercetatoarea religiilor Julia Iwersen, n. 1965,
in introducerea-gnoza ce-i apartine.

universala

Lichidarea mentionata a acestor presupusi
eretici s-a intamplat insa doar in aparentd. Fiindca
deja cu cateva secole mai tarziu sa se constate ca la
gnoza, prima mare erezie a crestinatatii, e vorba de
»un strigoi al ideilor si al istoriei religiilor in van
declarat mort”, cum printre altele constata si cerce-
tatorul din domeniul culturii si filozoful Thomas
H. Macho (n. 1952) in eseul lui Prdabusirea ldun-
tricd. Figuri ale revoltei gnostice 1991. Se indica in
prealabil doar miscarile eretice medievale influente




ale bogomililor bulgari, ori ale catharilor francezi,
care insda - precum predecesorii lor - au devenit
ambele victime cunoscute, de data asta insa victi-
me ale Sfintei Inchizitii, si asta si in ce priveste apa-
ritia din nou neasteptata, insa cu atit mai durabila
a elementelor gnostice in cultura europeana mo-
dernd incepand cu secolul al 18-lea si apoi mai
accentuat odata cu inceputul secolului 20, precum
la Rudolf Steiner ori C.G. Jung. Elemente gnostice
se gasesc de altfel cam de pe la mijlocul sec. 20 in
miscarea universal actuala New-Age. Filozoful ger-
man Peter Koslowski (1952-2013) merge si mai de-
parte in a desemna epoca noud drept o epoci a ,,gno-
zei secularizate”. Oricum ar fi insd - dinspre gnoza
se desprinde pina azi o neintrerupta fascinatie.

Faptul ca, in ciuda variantelor uimitoare ale
miscdrilor gnostice, se poate vorbi despre un ,,spi-
rit gnostic”, respectiv despre ,gnoza” ca fenomen
total in genere, 1-a recunoscut printre primii si fi-
lozoful Hans Jonas (1903-1993) in cartea sa des-
chizatoare de drumuri publicata in 1958 The
Gnostic Religion, Religia gnosticd. El a fost apoi si
cel care a relationat mai tarziu separarea dintre om
si lume, experienta solitudinii, a faptului de a fi
expus-fiintial intr-o atmosfera strdina, inospitaliera
- toate acestea fiind tipice pentru ,gnoza” -, cu
existentialismul modern si cu aspectele ei nihiliste,
chiar daca nu a trecut cu vederea nici diferenta
dintre dualismul gnostic si cel existential, fiindca:
-Omul gnostic este aruncat intr-o natura ostila
divinului si umanului; omul modern, intr-una ne-
pasatoare, indiferenta. Abia aceasta din urma sem-
nificd vidul absolut, abisul nesfirsit. Ostilul, demo-
nicul este incd antropomorf, familiar chiar si in in-
strdinare, iar contradictia ca atare ii conferad exis-
tentei directia ..” Prin ce se caracterizeaza insa spi-
ritul gnostic in mod concret?

Pentru cercetdtorul stiintific al religiilor, Mir-
cea Eliade (1907-1986), fireste, cel mai important
al secolului 20, in cazul gnosticismului e vorba nici
mai mult nici mai putin decat de un ,,mit total™:
»El nareaza toate evenimentele decisive de la ince-
putul lumii si pdna-n prezent si fortifica credibi-
litate eschaton-ului, prin faptul ca reliefeaza o inter-

dependenta. Acest mit total este cunoscut in nu-
meroase versiuni (...). Gnosticul afld cd sinele ge-
nuin (i.e. existenta sa spirituald), este de origine si
fire divina, desi este in prezent prins intr-un trup;
el afla de asemenea cd ar locui intr-o regiune trans-
cendenta si-apoi a fost aruncat in lumea asta a
noastra, afla deasemenea ca totul se misca rapid
inspre tamaduire si ca, in cele din urma, in timp ce
nasterea lui ar corespunde unei cdderi in materie,
re-nasterea sa va fi de natura pur spirituald” Prin-
tre cugetdrile fundamentale ale gnosticismului cer-
cetatorul religiilor enumerd dualismul spirit-mate-
rie, divin/transcendent - antidivin, mitul caderii
sufletului (= spirit, parte divina), asta inseamna
incarnarea intr-un trup (care are corespunde unei
recluziuni) si certitudinea eliberarii (a ,tamdadu-
irii”) prin gnoza.

In timpurile moderne, teologul si cercetito-
rul religiilor Karl-Wolfgang Troger (n. 1932) vor-
beste si el, fara a tine seama de multele si diferitele
miscari, directii si sisteme gnostice, despre ,,un mit
gnostic”, espressis verbis, in cartea lui Gnoza. Invi-
taturd de timaduire si credinta de eretic din anul
2001 si a configurat, luind in considerare trasa-
turile comune ale gnozei mitice, un ,,model abs-
tractiv’, tipic-ideal, spre a putea — cum scrie el —
»proiecta un tablou total al gnozei’, care ,sd ser-
veascd ca orientare unei mai lesnicioase intelegeri a
fenomenului in ansamblul lui si anume al gnozei
antice tarzii”. Fireste un asemenea demers ar avea
doar o valabilitate conditionata: ,Miturile gnostice
sunt multiple mituri artistice prin care gnosticii
voiau, cita vreme se serveau de mituri, sa-si expri-
me intelegerea existentei, precum si interpretarea,
dinspre punctul lor de vedere a lumii. Acest lucru
are loc intr-o multiplicitate remarcabila, dinspre
care modelul abstractiv ar reliefa doar trasaturile
comune.” La aceste aspecte ale modelului sau
ideal-tipic abstractiv, Troger enumera printre altele
si contradictia dintre lumina si beznd, cosmogonia
printr-un demiurg, resp. prin Sophia, zeita iudeo-
elenistica a intelepciunii, caderea si razletirea su-
fletului uman in lumea materiald, insa si limpezi-
rea si salvarea lor dupa trezire (= escatologie-indi-
viduald), precum si finalul disocierii, lume si isto-




rie (= escatologie-universala).

Specialistul in gnoza Christoph Markschies (n. 1962)
intelege prin ,,gnoza” toate acele ,,miscari care-si ma-
nifestd interesul lor special pentru cuprinderea ratio-
nala a unor stari de fapt prin intelegere adanca (cu-
noastere), in sisteme teologice, care sunt caracterizate
in texte, de regula, printr-un ansamblu de idei ori
motive” . El a dezvoltat deasemenea un model tipo-
logic, care cuprinde in totalitate opt aspecte si care ne
va sluji in cele de urmeaza drept un soi de matrice re-

ferentiala pentru cercetarile noastre comparative:

»1. experimentarea unui zeu suprem aflat cu totul
dincolo, indepartat;

2. Intercalarea, conditionatd printre altele tocmai prin
aceasta, a unor alte figuri divine ori disocierea figu-
rilor prezente in figuri care sa le fie omului mai apro-
piate decat indepartatul, supremul zeu;

3. evaluarea lumii si a materiei drept o creatie ostila,
rea si prin aceasta o conditionata experimentare a
instrainarii gnosticului in lume;

4. implementarea unui zeu-creativ propriu ori a unui
asistent; el este denumit potrivit traditiei platonice
mestesugar — in greaca: demiurg — si este infatisat in
parte drept nestiutor, in parte insa drept rau, ostil;

5. explicarea acestei stari de fapt printr-o drama mito-
logicd, in care un element divin, care se prabuseste
din sfera lui intr-o lume rea, ostila, zace in atipeald, in
postura de scanteie divina, in oamenii unei clase, pu-
tind fi insa eliberat de acolo;

6. o luare la cunostiinta (gnosis) a acestei stari de fapt,
lucru realizabil doar printr-o fapturd méntuitoare de
dincolo, care coboard dintr-o sferd inalta si se inaltat
din nou in ea;

7. méntuirea prin faptul ca ,omul recunoaste ca zeul
(resp. scanteia) este in el; cat si, in cele din urma:

8. o tendinta diferit evidentiata inspre dualism, lucru
care se poate reliefa prin punerea in opozitie a spiritu-
lui i materiei, insd si prin antropologie.”

Asa-numitii cercetatori ai religiilor, precum si
expertii gnozei pleaca mai toti de la gnoza antica de-
cat si de la un fenomen total, ale carui structuri de
baza se reliefeazd si se lasd denumite limpede prin
cristalizare, in ciuda diversificarilor variate geografice
si istorice. Unii istorici ai religiilor afirma chiar faptul
cd gnoza ar fi o ,,religie proprie a antichititii” . In cele
din urmd gnoza este — pentru nu putini istorici ai
ideii si filozofi — ,,0 forma a gandirii, care apare in
contexte spiritual-istorice diferite, si care beneficiaza
de o structurd capabila de schimbare, insa mereu re-
cognoscibila” . O stare a carei reliefare ni se pare un
lucru important, dat fiind faptul ca in cele ce urmeaza
va fi vorba in mod repetat de idei gnostice, laitmotive
si de imagini elementare, care se perpetueazd de-a
lungul unor extinse perioade temporale.

Obiectul studiului prezent, intitulat Zeul ador-
mit, il constituie influenta durabild a unor tezaure
gnostice ale gandirii asupra culturii romane aflate in
punctul de intretdiere dintre Orient si Occident:
asupra mitologiei si folclorului ei, insd in mod special
asupra filozofiei si literaturii ei in secolele 19 si 20.
Teza centrald se bazeazd in acest sens pe faptul ca
gnosticismul reprezintd pentru cultura si istoria
spirituald a Roméniei — dinspre inceputurile ei si
pand in timpurile moderne, in ciuda dominatiei
imaginilor-stindard crestin-ortodoxe, insa si seculare,
rational-iluminatoare — nu mai putin decat o con-
stantd, un parametru eretic solid. In sprijinul acestei
afirmatii vor fi denotate, contextualizate si inter-
pretate — prin exemplele aflate la indemina a unor
opere exemplare a unor romani de seama -, ideile si
motivele gnostice, in parte camuflate, precum si
dualismul religios. In focarul observatiei si expunerii
se afld filozoful Lucian Blaga (1895-1961) si E.M.
Cioran (1911-1995) cit si literatii Mihai Eminescu
(1850-1889), Urmuz (1883-1923), Mircea Eliade
(1907-1986), si Eugéne Ionesco, n. Eugen Ionescu,
(1909-1994).

Punctul de plecare a dizertatiei noastre il consti-
tuie gnosticismul in mitologia roména, repectiv
folclorul, si anume configurarea invatiturilor gnos-
tice despre demiurgul cel rau si a cosmogoniei popu-
lare romane despre zeul adormit, apoi balada inces-




tului dintre fratele Soare si sora Lund in folclorul
romanesc si in cele din urma a bunului ,sarpe al ca-
sei” in mitologia populard romana. Urmeaza cercetari
asupra gnosticismului in filozofia romana, cum se
manifesta el in mod exemplar in metafizica lui Lucian
Blaga despre Marele Anonim, in cenzura transcen-
denta si-n cunoasterea luciferica, precum si in invata-
turile lui E.M. Cioran despre creatia ratata si omul
cazut, insa si despre gnosticism in literatura roméana —
in poezia obscur-romantica a lui Mihai Eminescu, si
trecind peste grotescul, amintind de povestirile scurte
ale lui Franz Kafka ale unui Urmuz, pana la poves-
tirile fantastice ale lui Mircea Eliade, teatrul si prozele
absurde ale lui Eugene Ionesco.

Un capitol final, intitulat Intre pesimism si
nostalgie — spiritul eretic al Romaniei, cuprinde inca
o datd rezultatele studiului asupra gnosticismului
drept constanta culturald mai mult ori mai putin
clandestind insa evidenta la o cercetare mai adanca,
rezultate care apropie strins gnosticismul de mult-
citatul pesimism, respectiv fatalism al spiritului po-
pular roménesc, de acea atitudine a lui ,,nu-se-poate-
totusi-nimic-schimba’, insa si de a lui dispozitie afec-
tiva de bazd, nostalgic-melancolica a intraductibilului
»dor” si a ,mahnirii din miezul bucuriei” (George
Enescu). Prin toate acestea lucrarea se considera a fi
atat un aport al modernitatii la istoria de receptare a
figurilor gandirii antic-gnostice, cat si un act de
dezviluire si intelegere a liniilor traditionale, a struc-
turilor din perimetrul istoriei spirituale romane, ciro-
ra li s-a acordat prea putind atentie pina acum.

1. Expresiile ,,gnoza” si ,,gnosticism” sunt utilizate pa-
na azi deseori in mod diferit. La marele congres de la
Messina din anul 1966 s-a propus ca ,,0 anume grupa
de sistem a sec. al 2-lea dupa Hristos” sa fie desem-
nata drept ,,gnosticism’, spre deosebire de ,,gnoza’, o
conceptie de cunoastere ce devanseaza timpul si vre-
murile si care a fost descrisa precum urmeaza: ,.cu-
noasterea tainelor divine, rezervata doar unei elite’
Insi aceastd incercare de a reduce riticirea termi-
nologicé a dus doar la nesigurants, si asta nu doar da-
torid faptului ca expresia ,gnosticism” este de origine
contemporana. Ea se datoreaza filozofului si teo-
logului Henry More (1614-1687), unul din asa-zisii

»platonisti ai Cambridge-ului” si reprezentant al unei
teologii a platonismului si neoplatonismului, care
cuprinde sub notiunea de ,gnosticism” toate ereziile
crestine. (comp. aici mai detaliat: Christoph Mark-
schies, Gnoza, ed. C.H. Beck, Miinchen 2001, pp. 21-
25). Aceasta diferentiere dintre gnoza si gnosticism se
va face si in studiul de fatd insa intr-un alt, nou sens
terminologic: prin ,,gnozd” se desemneazd fenome-
nul limitat temporal al miscarilor gnostice antice,
prin ,,gnosticism’, dimpotriva, toate acele fenomene
existente si azi si nelimitate temporal, care evidentia-
za idei si motive, ce-au fost caracteristice pentru
»gnozele” antice.

2. Irenaeus din Lyon in jur de 135-200, Adversus
Haereses, Impotriva ereticilor

3. Clemens din Alexandria, in jur de 150-215,
Stromateis, rom. ,,covoare’, reprezentari care se refera
la cunoasteri cu privire la adevarata filozofie.

4. Hyppolit din Roma (in jur de 170-235), Refutatio
Omnium Haeresium, combaterea tuturor ereziilor.

5. Origenes, 185-254, Scrieri.

6. Epiphanius din Salamis (in jur de 415-403), Pa-
narion  Adversus Haereses, Duldpiorul cu
medicamente impotriva ereziilor.

7. Augustinus din Hippo (354-430), De Genesis Ad-
Manichaeos, Despre Geneza impotriva
maniheilor.

8. Justin Martirul (in jur de 100-165), Apologii.

9. Tertullian (dupa 150-dupa 220), Adversus Valen-
tinianos, Impotriva Valentinienilor, Adversus Mar-
cionem, Impotriva lui Marcion, De carne Christi, Despre
carnea lui Hristos, De resurrectione Mortuorum,
Despre invierea mortilor.

10. Iwersen, Julia, Gnoza intru introducere, ed. Juni-
us, Hamburg 2001, p. 10.

11. De textele gnostice originale — mai ales in limba
copta — apartin: Codex Askewianus, care contine
opera Pistis Sophia; Codex Berolinensi Gnosticus
8502 cu Evangelia Mariei, Apocrifele lui Ioan si Ale
Sofiei Jesu Christ; Codex Brucianus, care contine
printre altele Cartile lui Je.. Descoperirile din Nag-
Hammadi cuprind printre altele Evanghelia dupa
Toma, o Apocalipsd a lui Paul, o Apocalipsa a lui
Petru si Parafrazele lui Seem. De mentionat sunt mai
departe textele maniheice; Descoperirile din Turfan
si din Oaya Daklieh, Bibiloteca din Medinet Madi,

VErsus




Codul Mani din Koeln, cat si Corpus Hermeticum si
Literatura Hekhalot, a caror apartenenta la gnoza
este insd contestatd de cercetdri.

12. Macho, Thomas H., Prabusirea launtrica. Figuri
ale revoltei gnostice, in: Peter Sloterdijk, Thomas M.
Macho, editor, Revolutia universala a sufletului. O
carte de lecturd si de travaliu asupra gnozei din
antichitatea tirzie pina in prezent, doua volume, ed.
Artemis & Winkler 1991, p. 486.

13. Modul diferit de scriere, ,,bogumil” ori ,,bogomil”
reiese din posibilitatile diferite de transcriere din ki-
rilica in scrierea latina: literal, o, ori adecvate pronun-
tarii, u. Noi preferam in cele ce urmeazd versiunea
literala, cita vreme e vorba de o redare a unui citat ori
aunui titlu, R.R.

14. Astfel a aparut o parte de loc neglijabild a pro-
ductiei lui Rudolf Steiner (1861-1925) din anii 1903
si pind in 1908 in revistele cu titlul Lucifer si Gnoza-
Lucifer. In ultima s-a publicat de exemplu o scriere ce
vizeaza deja din titlul ei gnostica, Cum se ajunge la
cunoasterea lumilor mai inalte? publicat in Nr.113-
28, in Berlin 1904-1905,. O puternica afinitate cu
gnoza antica va fi si conceptia intemeiatd si infi-
ripata din teosofia lui Steiner din 1913, o conceptie
spiritual-esoterica a ,,Antroposofiei’, ceea ce l-a de-
terminat de exemplu pe teologul Richard Geisen, n.
1953, sa vorbeasca in dizertatia sa Antroposofia si
gnosticismul. Reprezentare, comparatie si critica
teologicd din anul 1992, despre ,sistemul gnostic
total al lui Steiner” Drept exemplu reliefant pentru
entuziasmul din nou aprins in ce priveste gnoza la
inceputul secolului 20 poate fi considerat psihiatrul si
intemeietorul psihologiei analitice, elvetianul Carl
Gustav Jung (1875-1961) care in anul 1916, sub pse-
udonimul gnosticului antic ,,Basilides’, a scris un tra-
tat cu titlul Septem Sermones ad mortus, Sapte pre-
dici cétre cei dusi, in care a combinat elemente din
sistemele antice ale ,,gnozei” cu indicatii de vrajitorie.
15. De mentionat aici mai intéi conceptul de descri-
ere, Mantuirea drept cunoastere de sine, asa cum se
intilneste el in literatura esoterica in mod repetat si
variat.

16.. Comp. Peter Koslowski, editor, Gnoza si mistica
in filozofie, societatea de carte stiintificd, Darmstadt
1988, p. 391.

17. Jonas, Hans, Gnosis. Die Botschaft eines fremden

Gottes - Gnoza, solia unui zeu strdin, tradus din
engleza si editat de Christian Wiese, ed. Religiilor
universale in ed. Insel. Frankfurt pe Main si Leipzig
2008, p. 16.

18. Jonas, Hans, Gnosis, op. cit., p. 399.

19. Eliade, Mircea, Istoria ideilor religioase, II. De la
Gautama Buddha pana la inceputurile crestinismului,
transpus din franceza in germand de Adelheid
Mueller-Lissner si Werner Mueller, ed. Herder, Frei-
burg-Basel-Viena 1993, p. 316.

20. Comp. Mircea Eliade, Istoria ideilor religioase II.
De la Gautama Buddha péna la inceputurile crestinis-
mului, op. cit., pp. 316-317.

21. Troger, Karl-Wolfgang, Gnoza. Invititurd de ti-
mdduire si credintd ereticd, ed. Herder, Frei-
burg/Basel/Viena 2001, p. 33. 22. Ibid., pp. 33-65.

23. Markschies, Christoph, Gnoza, ed. C.H. Beck,
Miinchen 2001, pp. 25-26.

24. Markschies, Christoph, Gnoza, op. cit., pp. 25-26.
25. Comp. Julia Iwersen, Gnoza ca introducere, op.
cit., p. 7. 26. Ibid.

Richard Reschika, ndscut la 6 martie 1962 in Brasov,
Transilvania (Romania), fiul Elenei Cornelia Reschika,
ndscuta Huniade, si Rudolf Franz Reschika, muzician
si cercetdtor stiintific al muzicii. Stranepot al ingine-
rului si pionierului de aviatie roméan Aurel Vlaicu
(1882-1913). Pe 15 noiembrie 1969 plecare in RFG.
Studiul germanisticii, a teologiei evanghelice, a istoriei
artei si filozofiei in Freiburg in Breisgau si Heidelberg.
In 1988 Magister Artium, 1990 promovare ca dr. phil.
despre lirica tarzie a lui Paul Celan la prof. dr. dr. h.c.
mult. Gerhard Kaiser cu un stipendiu al fundatiei de
studii a poporului german. 1989/90 custode al muze-
ului Friedrich Nietzsche din Sils-Maria in Engadin
(Graubiinden-Elvetia). 1991-94 lector la editura Her-
der. Din 1995 lector liber, autor la radio pentru SWR
2, autor de carti, editor, traducdtor din romana si
englezd, recenzent, activitate de conferentiar. Membru
al Societatii Ludwig Klages. Traieste in Freiburg in
Breisgau. Numeroase publicari de carti si eseuri radio.

* Transpunere in limba romdnd de Andrei Zanca.
Carte in curs de aparitie la editur Limes, Cluj.




DANIEL CORBU

INTR-O EUROPA BATRINA SI TRISTA

Prin urmare
stiam ca nu sunt decit o mica inflorire a
Nimicului o efemera protuberanta
a golului

un fel de zi mai lungd decit veacul
dintr-un eon agitat ca o incalecare
de timpi.
M-am nascut tirziu intr-o Europa batrina si trista
fardata ca o actrita la ultimul ei bal.
M-am nascut tirziu
harazit a citi cuvint cu cuvint cartea intimplarilor
in aerul sacerdotal al diminetilor mele.
Era tirziu.
Cu o piatra ca privirea tdioasd a mortii
Cain il omorise deja pe Abel
Corabia lui Noe isi aflase sfirsitul
pe muntele Ararat
cu mare zgomot Sodoma si Gomora

se prabusisera
si implozia florii pacatelor inca mai persista
pe coridoarele lumii.
lisus scrisese pe nisip misteriosul nedescifratul cuvint
si-1 impartise in patru zéri prin cele

o mie de vinturi.

Don Quijote invinsese morile de vint
ale Europei
iar Hamlet isi dadea obstescul sfirsit
anuntind doritorii de breaking news

ca mereu e ceva putred in Danemarca.
Imnele vedice - dulci jelanii ale fiintei incurajatoare
de iluzii - erau carate cu riksa
la curtile traducatorilor din Miinchen si Manchester.
Cu o fira de arma biruinta
Beethoven scrisese Simfonia a noua - Oda Bucuriei.
In sfirsit, Robinson Crusoe parisise
salbatica insuld
grecii probau oboseala zeilor
Raskolnikov abia-si ascunsese toporul patat de
singele crimei

undeva in Kilimanjaro
pusca lui Hemingway isi cheltuise ultimul glont
iar dupa un veac de singuratate
prietenul Marquez isi rostea declaratia de adio.
M-am nascut intr-o Europa batrina si trista.

Era tirziu.
In zadar cdutam si dau zadarului un sens.
Visele imi erau un Eden impodobit cu mirare.
In fiecare zi incrustam ceva pe dantela unei furtuni.

LECTIA DE ABIS

Prea t4rziu ai venit fericire

prea tarziu ai cantat intomnata mea carne!
Aici unde se-amesteca minciuna cu plansul amar
si in orice om un Petru se leapada

am putea asculta impreuna mezza-voce a lamentatiei
am putea decripta istorii sigilate

sau vedea cum se vinde schimonosita

legenda a legendei

si se reconditioneaza bandajele istoriei.

Sunt cel ce aprinde ruguri de vorbe.

Poti privi mana care scrie $i mana care cerseste lumina
si aripile de ceard topindu-se-ncet

si mana aruncatoare de pietre

de tinut moartea la doi pasi mai incolo.

Cui sa-i pese ca am in asternut o icoana?

Dupa draperii acelasi teatru cu pacate egale
aceeasi luna subtiatd de plopi.

Iar de va aparea celalalt

se va-mpiedica de ferestre.




DOAMNE, AR TREBUI SA STERGI
LUMEA ASTA

Doamne, ar trebui sa stergi lumea asta

s-o pulverizezi in Neantul atoatestapinitor

pentru ca nu prea ti-a iesit.

Tu stii mai bine ca o greseald recunoscuta

e pe jumatate iertata

si ca iertarea e semn de renastere, Doamne.

Poti desigur s-o pui in curriculum

in magna biographia cititd de cei ce vor aparea

din demnitate si mild divina.

Mare Arhitect, Mare Anonim, Mare Nevazut

Signore, Tatd care nu te-arati niciodatd

si care ne-ai dat spre traire doar semnele tale

in schimonosita durere de-a fi

ne-ai dat gindirea limitata si oarba

umilinta de-a trece in fugd prin fata
nevazutului

si ne-ai dat cruzimea cu care-nghitim

pésari, oi, porci, broaste, sopirle

iar pe gura cu care le-nghitim

sa rasara cuvinte si deseori metafizice fraze

iar prin orificiile de eliminat apa si hrana

sa slobozim si saminta

de intretinut specia.

Doamne, daci Absolutul exista

de ce mereu ni-1 ascunzi si de ce

cu atita cinism zidesti institutia tainei?

Dacad un cal incoronat poate fi confundat
cu iedera
o spinzuratoare cu balul de fluturi
0, homo captivus asteptind sarutarile mortii,
de ce iarba e verde
singele rosu
iar cerul la nesfirsire opac!

Pentru ca nu prea ti-a iesit

Doamne, ar trebui sa stergi lumea asta

si cu neasemuitd artd

s-o pulverizezi in Neantul atoatestapinitor.

POEMUL PERIPATETIC

De ani si ani plimb pe strazi
ideea unui poem
de parca mi-as plimba propria-mi moarte.
Deseori prietenii vorbesc
insirind verzi si uscate despre glorie
sex sau politica si nu-i aud.
Poemul nescris zumzaie in urechi
si mad scoate pe strazi
intru in bodegile unde altadata
prezidam mese de prieteni.
Sé ludm o bere zice Lessy, asta mai
salta glicemial!
Luam bem in tacere
eu simt cum poemului incep
a-i creste solzisorii
brusc ma ridic si ies iar pe strazi
ies prin piete aici totul se vinde si totul se
cumpara paradisul murdar poate ajunge
pina si-n gradinile suspendate
pina siin privirea lui Orfeu intoarsa spre
Euridice.
DE ANI SI ANI PLIMB PE STRAZI
IDEEA UNUI MARE POEM
DE PARCA MI-AS PLIMBA PROPRIA MOARTE.

POEM DE DRAGOSTE

Unei necunoscute din secolul XXIV
Aveam
patru sute
de ani
cu profilul romantic
de insingurata
bacanta
tu mi te uitai
prin
carti
s u




MIHAELA ALBU

Responsabilitatea asumata

Mi s-a intdmplat uneori ca, primind in dar o
carte, pe care, in valtoarea timpului, sa o pun deopar-
te pentru mai tarziu, si cdnd, in sfarsit, mi-am facut
ragaz pentru ea, sa am mustrari de constiinta si regre-
te pentru amanarea lecturii.

O astfel de carte este Crampeie din Cartea
Strdduintei (ed. Paideia, 2010), primitd (in noiembrie
2010!") de la Sanda Golopentia. Déaruindu-mi-o cu
autograf, Sanda imi scrie ci aceasta este cartea ,,unei
autoare fara noroc” De ce ,,fard noroc’? Aveam sa aflu
la lectura de acum. Si nu atunci. In 2010 am pus-o in
biblioteca si nu-mi aduc aminte sa fi citit din ea. Sau
am citit, dar nu-mi amintesc. latd ca acum... i-a venit
randul.

Marturisesc cd nu stiam nimic despre autoare,
desi numele imi pérea totusi cunoscut. Am inceput
primele pagini. M-am dus apoi la prima parte a Post-
fetei (semnata de Sanda Golopentia) si am aflat ca
Monica Bratulescu, nascuta Rahmil, la 13 iulie 1930,
era originard din Craiova. Colega cu Sanda si Con-
stantin Eretescu la Institutul de Folclor, a emigrat
apoi in Israel. Tara stramosilor sii a fost pentru ea tot
un fel de exil, de vreme ce noteazi la un moment dat
(fiind deja acolo), metaforic: ,,Ferice de voi, pomilor!
Voi nu stiti ce inseamna sa traiesti dezradacinat?” (p.
49). Dar cele spuse (scrise) despre limba romana sunt

si mai edificatoare: ,Limba mea materna este roména
/.../ o limba cu multiple registre si corzi. /.../ Nimeni
si nimic nu mi-o poate lua. /.../ Romana este limba
pe care o stapanesc si care ma stapaneste cu adevarat”
(p. 15) si aceasta deoarece, o spune in prealabil, subli-
niind importanta idiomului in definirea identitatii:
»Limba maternd este o zestre de mare pret. Cine si-o
pastreaza isi mentine o linie de continuitate, identi-
tatea, puterea de a gandi si a se exprima deplin si
nuantat” (p. 14).

Astfel, cu toate ca trdieste o parte din viatd in
Israel si vorbeste mai multe limbi, prin scris ea este un
autor roman de vreme ce calea de exprimare in scris
este exclusiv limba romana.

Siacum cate ceva despre structura volumului:
Crampeie! din Cartea Strdduintei sunt, asa cum suge-
reazd primul termen al titlului, fragmente, notatii mai
scurte sau de mai mare amplitudine, fira o ordine
vaditd, si totusi intr-o succesiune pe care s-a straduit
sd o intocmeascd editoarele, tinand cont ca ele au avut
la indeménd un manuscris nefinalizat si cu circa 80
de pagini distruse chiar de autoare. O prima parte,
intentionata a fi un jurnal, dar nedatat, a fost intitulat
(inspirat), in editia tipérita, ,,Zile”2. Unele sunt ine-
dite, altele au fost gazduite initial de revista editatd de
Sanda Golpentia si Constantin Eretescu in Provi-
dence (SUA) - Lupta. The Fight, ori de Origini (SUA),
Secolul 21 si Cetatea culturald (Cluj).

Acest ,altfel” de jurnal, fara date precis indicate,
dar cu notatii departajate grafic, transpun, in fapt,
trairile/ gandurile/ reflectiile personale asupra unor
evenimente/ intdmpldri/ sentimente incercate la un
anume moment, intr-o anume zi de catre autoare.
Care a fost momentul, care a fost ziua din calendar -
ce mai conteaza peste timp? Cateva titluri (selectate
aleatoriu) trimit la subiectul reflectiilor: Limba mea,
Cititorul ideal, Despre varste si timp, Suferinta, Carja
rutinelor, Consecventd si rigiditate, Resemnare, Opti-
mism s.a. Din toate acestea, ca si din multe altele raz-
bate pasiunea, dublatd de o rece obiectivitate, a obser-
vatiei lumii cu care Monica Brétulescu trece prin
viatd. lar secventa existentei sale departe de tara in
care s-a nascut, dusd acum in cea din care veneau
stramosii sdi, nu este deloc una pe care spera cd o va
trdi. Un capitol — ,,Despre emigrare” cuprinde (suc-
cint) mai multe ipostaze ale fenomenului resimtit din




plin de cea pentru care amintirea Bucurestiului, a
casei, a prietenilor, a naturii cu care se obisnuise devin
un permanent reper de comparatie. Sdrdcia emigran-
tului, desnddejdea, incompatibilitatea cu noua limba,
cu obiceiurile, clima, geografia chiar razbat adesea
printre randuri sau marturisite direct: ,Ura, sunt
libera! M-am descatusat de tiranie! Dar uite, sunt
flamandd’, scrie la un moment dat, iar cuvintele ei
seamdnd izbitor cu cele marturisite de Stefan Baciu
(exilat cu sotia in Brazilia). Acesta, intr-o scrisoare (30
iulie 1951) adresatd lui Mircea Eliade marturisea,
printre altele: ,, Ducem o grea viatd de oameni liberi — o
viatd de oameni care nu au vrut sa fie lacheii nimanui.
Avem toate libertdtile, inclusiv aceea de a muri de
foame sau de a nu avea ce face..” (s.n.)

Intr-o alti secventd, autoarea noteazi direct ci
»stramutarea atrage dupa sine efecte extrem de grave”
(p. 91), dar cea mai gravd — pierderea a tot ceea ce a
insemnat trecutul, obisnuinta, rutina si, in cele din
urmd, identitatea (,,buna intocmire a vietii mele s-a
facut tandari” ,Pierd din substanta gandului, pierd
vlaga cuvantului, ma pierd pe mine insami, ma
instrdinez” (pp. 92, 93).

Alte capitole/ secvente conduc cititorul citre un
nou palier al personalititii Monicdi Bratulescu.
Despre taine, credintd si apartenentd religioasd si, mai
cu deosebire, Coranul, impresii de lecturd aminteste
cercetatorul cu care cei care ii cunosteau studiile pu-
blicate in tara (,,lucrari fundamentale”, cum le numes-
te Sanda Golopentia — La luncile soarelui, Colinda
romdneascd. The Romanian Colinda s.a.) erau fami-
liarizati. Locuind acum intr-o tara friméntata de raz-
boaie, facdnd parte dintr-un popor hdituit de-a lungul
timpului, in conflict permanent cu populatiile arabe,
nu poate sa nu-si pund intrebari, sa nu caute sa afle
cauza (,Am citit Coranul din dorinta de a intelege
mentalitatea arabilor, dar si pentru a ajunge la sursa
de bazd a inversundrii lor impotriva evreilor”) Iar
cautarea raspunsurilor se face prin cat mai multe si
variate surse, lecturi in mai multe limbi, pareri cat
mai avizate. Din toate acestea, ea isi face propria ana-
lizd si gaseste propria explicatie a luptei dintre cele
doua religii. Citeste mult si scrie apoi un eseu bine ar-
ticulat (Coranul, impresii de lecturd) asupra originii
islamului si asupra rolului lui Mohamed in aceasta
religie. Tot textul se prezintd ca o analiza serioasa ba-

zata pe o lecturd atentd nu numai a Coranului, ci si a
Bibliei, pe comparatii ce duc la izvoarele comune:
»Este greu, aproape imposibil a defini Islamul fara a-1
raporta la judaism si crestinism, religiile la confluenta
carora a aparut” (p. 85) Cercetarea merge adanc pe
firul istoriei si descopera astfel importantul rol al
geografiei in raspandirea credintei islamice:
»Descopar pana la urmd ca majoritatea istoricilor
sunt de parere ca ceea ce i-a determinat pe locuitorii
Peninsulei Arabice sd porneasca la cuceriri a fost
presiunea exercitatd de suprapopulare pe un teritoriu
sterp. Iatd cum, dupa un lung drum inapoi, ajung la
probleme de mare actualitate: explozia demografica si
penuria alimentara?” (p. 83)

Adevarat cercetator, constienta de partialitatea
unui raspuns care sa acopere intregul, ea incheie eseul
prin recunoasterea imposibilitatii patrunderii in
esenta religiilor (si a islamului, implicit) prin necu-
noasterea limbilor vechi. De aceea, in incheiere, isi
defineste eseul drept ,,impresii de lecturd” si ,,nicide-
cum un studiu’, de vreme ce afirma cd i lipseste acea
~competentd elementara” — ,,a citi in original scripturile”.

Intr-o permanenti autocenzurd, cu o acribie pe
care o demonstreazd in tot ceea ce asterne pe hartie,
cu modestia pe care o au numai spiritele cultivate, ea
se declard, la finalul textului, ,,un amator”.

Si totusi, din intregul volum, din totalitatea
~crampeielor” pe care le-a cizelat, le-a slefuit pana la
esenta (dar si din corespondenta purtata, o parte
inclusé in volum), Monica Britulescu se dezviluie ci-
titorului ca cercetator, analist si scriitor totodata, om
de carte si iubitor de biblioteci, observator atent al lu-
mii in care a ales sa trdiascd, avind, cum afirma
Sanda Golopentia, ,,un destin de luptitor in profesie
si in cotidian”. (p. 286) Desi ,,a intrat in apdsari o viatd
intreagd” (cum i caracterizeaza succint viata autoarea
Postfetei), cercetatorul si scriitorul roman Monica
Bratulescu a fost ,,un spirit atletic’, a avut, asa cum ii
defineste ea in general pe cei care izbutesc sd razbatd
din cotodian in artd, ,puterea de a lupta pe frontul
existentei zilnice si pe planul devenirii lor artistice”
(p-34)

Faptul ca nu este cunoscutd (mai cunoscutd) de
cititorul roman din tara se datoreazd nu atat valorii
scrisului sau, cat ,,bisturiului” de care pomeneste in
secventa prin care isi manifesta aplecarea catre poves-




tirea scurtd’, cea care include, cum se exprima
metaforic, ,,cat mai putin mortar”. Autocenzura, res-
ponsabilitatea fatd de cuvant, cautarea perfectiunii, a
limpezimii frazei prin exprimarea esentei au fost
dublate, in aceastd lipsd a notorietatii numelui sdu si
de exil/ emigrare, care, in termenii Sandei Golopen-
tia, i-a impus ,,singurdtatea profesionala”.

In aceastd ,,singuritate” au fost scrise si paginile
acestei carti ,,orfane’, cum o numeste editoarea, carte
aparuta postum.

Cei care au citit-o, ca si cei carora, speram, le-am
trezit curiozitatea de a o citi, vor descoperi o profesio-
nista a scrisului, un autor cu respect total fatd de cu-
vant, cu respect, admiratie si iubire nestirbita fata de
limba romana, pe care a continuat sd o vorbeasca si in
care a continuat sa scrie chiar si in conditiile in care
cotidianul invada spiritul.

Crezul dupa care s-a calauzit permanent: ,,Scrisul
asumat cu gravitate cere a gandi si regandi”

Crampeie din Cartea Straduintei, cum a fost si
Rasunete din Caucaz (care ar trebui reeditata!) o de-
monstreazd pe deplin, demonstreazd nu numai ,,coe-
renta, eliminarea repetitiilor si surplusurilor’, cum isi
explica la un moment dat genul de scriere in care cre-
de, cat si o nobild asumare a responsabilitatii fata de
Cuvantul asternut pe hértie.

(continuare de la pagina 53)

de invitatie cu ména...Bajbai la aparat, ca la toate
aparatele de care mie oarecum sild §i groaza sa le
manuiesc...am o oarecare oroare de ele... El observa.
Rade de data asta din toata inima :... nu Va pricepeti la
poze, zice printre hohotele de rés...Reusesc sa-i fac
totusi o pozd... E un Enzensberger zambind din nou
oarecum ironic, din nou retras si stapan pe el, un as al
poeziei, eseului si mai ales un as in manuirea
limbii..un Ariel al spiritului..un adevarat ,,uomo
universale”..S-a ficut tarziu. Imi iau rimas bun. In
mod straniu devine foarte formal si de o decentd cu
anume unde de raceala. ,,Pe mine nu va pune nimeni
seaua’, imi aduc aminte de vorbele celebre ale lui
Cézanne...Se detageaza din nou. Scapi si reintrd in
cochilia lui, imi zic. Totusi imi retine mana intr-a lui,
zambind acum fird o umbrd de ambiguitate: cand
treceti prin Miinchen, nu ma ocoliti, zice...Imi iau
ramas bun si ma strecor in burta metropolei vuind
deasupra mea, inspre metroul ce ma va duce la gara.

. Nu e vesel?

. Inainte, doar inainte

. Valahia

. privire din perspectiva pasarii

. conducatorul migcarii studentesti radicale din 68
. revistd rezervata eseurilor socio-politice
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Hans Magnus
Enzensberger
Gedichte issois




VICTOR RAVINI

Jumatiti de adevaruri despre traci la Herodot

Jumatatile de adevaruri sunt cea mai eficace
dezinformare. Herodot spune adevarul si numai ade-
varul, insd nu intreg adevéarul. Observatiile lui despre
traci sunt fragmentare si incomplete, iar uneori in-
exacte, astfel incat stramosii nostri sunt pusi intr-o lu-
mina falsa.

Inainte de a supune acest eseu atentiei dumnea-
voastrd, am cerut parerea unui fost coleg de facultate.
Nu parerea oricui, ci a lui Simion Danilg, cel care a tra-
dus operele complete ale lui Nietzsche in 15 volume
(editie criticd), plus cd a scris carti de cercetare ling-
vistica, istorie literard si cate a mai scris. A fost oma-
giat in Contemporanul nr 5/2018 si intr-un volum
omagial. Redau un fragment din mailul primit de la
el: ,,Profesorului nostru Stefan Munteanu, dacd mai
trdia (...), i-ar fi placut investigatia ta, fiindca il preo-
cupa din Herodot exact ceea noud nu ne convenea
din istoriile sale despre traco-daco-geti”

Putem incepe investigatia cu ce a spus regretatul
George Pruteanu in eseul JUMATATI (Herodot si
Guizot):

«Jata ce spune Herodot in Cartea a IV-a a istori-
ilor sale, in paragraful 93 (citez [zice George Pru-
teanu] dupa editia de la Ed. Stiintifica, din 1961, tra-
ducerea fiind a Feliciei Vant Stef): "Getii (cdrora ro-
manii le vor spune daci) sunt cei mai viteji si mai drepti
dintre traci”. Urmand o sugestie a lui Adrian Marino,
sd mergem insa mai departe. Ajungem la Cartea a V-
a. Ce zice Herodot acolo? La inceput, tot lucruri bune
si placute; citez din paragraful 3: "Dupd indieni, nearmul

tracilor este cel mai mare; dacd ar avea o singurd
conducere i ar fi uniti in cuget, ei ar fi, dupd pdrerea
mea, de neinfrant”. Aici, insa, se termina jumatatile
care se citeaza de reguld spre a ne auto-flata. Sa citim
ce scrie istoricul de acum 2500 de ani mai jos: "Dar
unirea lor e cu neputintd si nu-i chip s se infaptu-
iascd, de aceea sunt ei slabi".

Simtiti cum bate péardalnicul de Herodot, din
secolul 5 1.Cr., pand in ziua de azi? Si stati, ca n-ati
auzit inca toata cealaltd "jumatate". In paragraful 6 al
Cartii a V-a, zice asa, pardon: "La ei, la traci, trandd-
via este un lucru foarte ales, in vreme ce munca cam-
pului e indeletnicirea cea mai umilitoare; a trdi de pe
urma jafului este pentru ei cel mai frumos fel de via-
ta". Nu prea ne mai place, asa e? Si daca mai citim,
tot in paragraful 6 din Cartea a V-a, cd "La traci exis-
td urmatoarea randuiald: isi vand copiii pentru a fi
dusi peste hotare”, chiar ca, din laudator al strabu-
nilor, Herodot devine parca primul "denigrator” (in
slujba cine-stie-caror agenturi) al neamului nostru si
al tranzitiei noastre dinspre of spre aoleu. Eu [George
Pruteanu] n-am timp sa comentez, ci doar v-am
supus judecatii ambele jumatati ale observatiilor sale
nepartinitoare.»

George Pruteanu, Adrian Marino si profesorul
meu Stefan Munteanu au fost intrigati, ca si noi, de
aceste citate denigratoare din Herodot. De acolo de
unde sunt ei acum, ne indeamna si ne calduzesc sa
judecdm impreund jumatatile de observatii ale lui
Herodot. Vom compara datele lui Herodot despre
traci cu ceea ce stim despre alti indo-europeni si vom
vedea din ce context istoric au fost desprinse, ca sd
stim cum era in realitate societatea tracilor.

Se stie cd structura tuturor societatilor indo-
europene, din Islanda pand in India, mitologiile,
principiile etice si obiceiurile lor sunt surprinzator de
asemanatoare. Lumea indo-europenilor era imparti-
ta in trei categorii sociale: 1. regele si preotul, ca la
noi Burebista si Deceneu, 2. razboinicii, 3. produca-
torii de bunuri materiale. Fiecare categorie sociala isi
avea zeii sai protectori, ce serveau ca model de com-
portare in viata.

Herodot V.VIL. zice: Tracii nu adord decdit pe
Marte, Bacchus si Diana. Deci: se referd la rangul doi,
razboinicii cu Marte si la rangul trei, producatorii cu
Bacchus si Diana.




Dar numai regii il onoreazd in principal pe Mercur,
din care se cred descendenti si nu jurd decdt pe el. Stim
de la Cezar ca, la gali, zeul cel mai onorat era Mercur.
Tacitus spune ca germanii il adorau in primul rand pe
Mercur. Faptul ca regii traci, gali, germani il adora pe
Mercur, numit Odin in Scandinavia sau Visnu in In-
dia, dovedeste o comunitate de valori morale. Societa-
tea tracilor era cladita pe acelasi model ca societatea si
mitologia tuturor popoarelor indo-europene, cu ace-
leasi valori morale, valabile din Islanda pana in India.

Herodot V.III: Dupa indieni, neamul tracilor este
cel mai mare; dacd ar avea o singurd conducere si ar fi
uniti in cuget, ei ar fi de neinfrant. Dar unirea lor e cu
neputintd si nu-i chip sd se infdptuiascd, de aceea sunt
ei slabi. Tracii au nume diferite, dupd cantonul pe care
il ocupd. Inseamna ca sunt triburi diferite, fiecare cu
regele sau. Lipsa de unitate a triburilor trace nu este
unicd in epoca. La fel era la germani, la gali si la altii.
Chiar dacd tracii nu erau uniti, nu s-au razboit intre
ei, ca grecii. Si nu s-au aliat cu romanii impotriva co-
nationalilor lor, ca galii sau germanii. O unire atat de
extinsa cum au obtinut Burebista si Decebal, nu au
mai reusit nici galii si nici germanii, iar o unire atat de
fulgeratoare cum a realizat Mihai Viteazul n-a mai
facut nicio altd natiune din Europa, pana la Unirea
facuta sub Cuza.

Totusi legile si obiceiurile tracilor sunt aproape ace-
leasi peste tot, cu exceptia getilot, a trausilor si a celor ce
locuiesc mai sus de crestonieni. Intrucét getii, trausii si
ceilalti au alte legi si alte obiceiuri decat tracii, insem-
nd ca nu sunt traci. Getii se deosebesc de traci, deci
nu sunt indo-europeni, ci pot fi anteriori tracilor. He-
rodot ii amestecd pe geti si pe altii printre traci, la fel
cum Tacitus {i amestecd pe finlandezi, estonieni, leto-
ni si lituanieni, cu germanii, din cauza unei relative
comunitati de teritoriu.

Herodot VIV vorbeste de imortalitatea getilor.
Nicio mitologie indo-europeand nu promitea nemu-
rirea. Deosebirea pe care o face Herodot intre geti
(care aveau credinta in imortalitate) si traci (care nu
aveau aceasta credintd) confirma ca getii nu erau in-
do-europeni. Erau deci anteriori venirii indo-europe-
nilor si nu pot fi ,,proto-traci’, cum sunt numiti uneori.

Herodot V.VI: Ceilalti traci (deci nu toti) au obi-
ceiul sd-si vandad copiii, cu conditia sd fie dusi in afara
tairii. In Roma antic, tatil avea dreptul si-si vanda pro-

prii copii. Legea nu permitea ca un cetdtean al Romei
sd cumpere libertatea unui concetatean. Copiii erau
vanduti unora din afara Romei. Vanzarea copiilor la
traci era reglementatd la fel ca la romani, numai catre
straini. Legea data de Romulus la intemeierea Romei,
explicatd si aplicata in tribunal de catre juristul Ulpia-
nus (170 - 223 d.Hr.), a fost preluatd in codul impa-
ratului Tustinian (527 - 565 d.Hr.) si prevedea ca fiul
adult al unui cetéitean liber, indiferent de varstd, de
situatia sa materiald acumulata prin merite proprii si
orice functii inalte ar fi capatat, fata de tatal sau era
nu o persoand, ci un lucru, ca un obiect neinsufletit
sau ca un animal domestic, pe care tatal putea, dupa
bunul plac, sa-1 ucida sau sd-1 vanda ca sclav, absolut
legal. Daca fiul isi castiga libertatea de la noul sau
stipan, revenea in proprietatea tatalui sau. Acesta
avea dreptul sa-1 vanda de trei ori, iar fiul abia dupa a
treia eliberare (trina mancipatio) putea sa isi capete
libertatea definitivi fatd de tatdl siu. In Dreptul
Roman, orice om liber, chiar senator sau general
triumfator, nu se putea sustrage de la legea care ii
ddadea tatalui sau dreptul de viatd si de moarte asupra
lui. Stim de la Edward Gibbon, ca asemenea cazuri
erau destul de frecvente in Imperiul Roman si ca ,,un
tatd isi pedepsea dupa bunul plac copiii sii, pentru
vinovétii reale sau imaginare, sd fie biciuiti, sa fie
incarcerati sau exilati, sd fie trimisi la munci fortate,
in lanturi, la fel ca si cei mai de jos dintre sclavi”
Intelegem de la Herodot ci tracii faceau un fel
de contracte pentru export de fortd de muncs, la fel
ca romanii. Tot asa se facea in toatda Europa chiar si in
vremuri destul de recente. Familia recrutului pentru
razboaiele regilor Frantei sau ai altor tari primea o
punga de bani, ca o compensatie avantajoasd pentru
ca ramaneau cu unul mai putin la muncile campului.
Compania Indiilor Orientale din Suedia (1731 - 1813)
recruta marinari si dadea parintilor tanarului o pun-
ga de galbeni. Tracii isi vindeau copiii acum doua mi-
lenii si jumatate, insa elvetienii au vandut, in secolul
al XIX-lea si al XX-lea, sute de mii de copiii elvetieni,
din périnti elvetieni sadea. Copii vanduti de proprii
lor périnti sau rapiti in mod legal de catre statul elve-
tian pentru a fi vanduti ca sclavi plasati la alti elve-
tieni, industriasi sau la familii particulare. Sclavii din
antichitate aveau anumite drepturi legiferate, dar
copiii elvetieni nu aveau niciun fel de drepturi. Unii




dintre acesti copii inca mai traiesc si au depus martu-
rii despre bestialitatile si abuzurile sexuale la care au
fost supusi in propria lor tard, de citre compatrioti,
de aceeasi religie crestind. Puteti cduta pe Internet Su-
isse : enfants placés, les dossiers de la honte (Elvetia:
copii plasati, dosarele rusinii) <https://information.
tvbmonde.com/info/suisse-enfants-places-les-dossiers-
de-la-honte-30963>

La acest link <https://www.rts.ch/info/ regions/
9377399-les-enfants-places-peinent-a-reclamer-leur-
du-malgre-la-date-butoirhtml> din 2 martie 2018,
scrie: Les enfants placés de force avant les années 80
dans des familles ou des foyers ont jusqu'au 31 mars
pour demander une contribution de solidarité. Mais ils
peinent a faire une démarche qui leur est difficile.
(Copiii plasati cu forta inainte de anii 1980 in familii
sau in camine, au termen péna la 31 martie [2018] sa
ceard o contributie de solidaritate. Insa ei au dificul-
tati pentru a face un demers care le este dificil.) Puteti
gdsi nenumarate site-uri ce denuntd crimele de acest
fel ale Elvetiei, ale statului elvetian, ale elvetienilor
contemporani cu noi. Ne dau ei lectii, noua?

Nimic nu e mai frumos in ochii tracilor ca trandd-
via, nimic mai onorabil decdt rdzboiul si jaful, nimic
mai umilitor decat munca campului. Aici e vorba de
rangul doi, razboinicii (cu Marte), care trdiau din je-
fuirea celor de rangul trei (cu Baccchus si Diana),
adica agricultorii, pe care ii dispretuiau si ii umileau.
La fel trdiau aristocratii in Galia lui Cezar, la germanii
lui Tacitus, la vikingi sau la persi si in India, din raz-
boaie inter-tribale si dispretuiau pe cei din categoria a
treia, a agricultorilor. Dispretul elitelor sociale din
diferite tari europene fata de tarani, nu a disparut nici
in zilele noastre.

Herodot X spune ca: albinele umpleau teritoriul
de la nord de Dunire. Se stie din multe alte surse ca
dacii aveau albine si vindeau miere negustorilor greci.
Si totusi Herodot se indoia de valabilitatea acestei in-
formatii, contrazisa de o alta informatie, cum ca albi-
nele nu puteau suporta frigul de la nord de Dunare.
Aceastd inadvertentd pune sub semnul intrebarii
seriozitatea informatorilor sai greci despre clima la
nord de Dundre.

Cum putea Herodot sd inteleagd fenomenele sau
aspectele sociale, religioase si morale ale tracilor, ce
sunt mult mai abstracte decat albinele si frigul? Se ve-

de cét de limitate si in afara contextului real erau in-
formatiile lui Herodot, uneori false. Herodot face
confuzii intre datele ce se refera la o categorie sociald
sau alta a tracilor. Dintr-un aspect, ce era specific
unei singure clase sociale, grecii au facut generalizari
nejustificate asupra tuturor tracilor. Razboiul si jaful
era onorabil numai pentru razboinici si pentru regi.
Nu putea fi onorabil si pentru cei jefuiti. Cand nu
era razboi, razboinicii trandaveau. Numai razboini-
cii §i regii considerau munca campului umilitoare.
Aceeasi mentalitate era la toate popoarele indo-eu-
ropene. Nu toti tracii isi vindeau copiii, ci numai cei
mai saraci, care faceau export de forta de muncsd, asa
cum se facea la Roma s§i cum s-a facut in multe tari
occidentale chiar in vremuri moderne, recente, con-
temporane cu noi.

Toate celelalte informatii ramase de la Herodot
ne ajutd sd stim ca stramosii nostri traci aveau o so-
cietate elitista, temeinic structurata ierarhic, con-
sfintitd prin religie si aveau aceleasi valori morale ca
toate popoarele indo-europene de atunci, din nordul
Europei pand in India. Nu avem motive sa ne rusi-
ndm de stramosii nostri. Erau cel putin la fel de vir-
tuosi si de onorabili ca toti indo-europenii. Grecii
nu puteau intelege corect moravurile din societatea
tracilor, deoarece societatea si mitologia greaca
aveau un amestec de culturd indo-europeand, cu
puternice influente de prin Orientul Apropiat, as-
pect pe care il prezinta si limba greacad veche. Mode-
lul de elitism social al tracilor, de neinteles pentru
Herodot, era realism politic. Elitismul indo-euro-
pean, in care era educat Alexandru Macedon, a ras-
turnat democratia greaca si s-a impus in istoria ulte-
rioara a tuturor popoarelor din Europa. Ideea greci-
lor cu democratia ar fi buna, insa Istoriei nu ii plac
ideile bune.

Ma simt dator sa aduc un omagiu inaintasilor
nostri, printre care profesorul meu Stefan Muntea-
nu, George Pruteanu, Adrian Marino si tuturor celor
pe care i-a ,,preocupat din Herodot exact ceea noua
nu ne convenea din istoriile sale despre traco-daco-
geti” Nu ne convenea, pentru ca in scoli s-a predat
asa cum s-a predat. Acum, cand atét eu cét si dum-
neavoastra stim ceea ce stim, problema ramane cum
se va preda de acum inainte in scoli despre tracii lui
Herodot? Cum transmitem cunostintele noastre




despre stramosi si despre identitatea noastra ca
roméni, la generatia tanara? Cum ne facem datoria
fatda de strabuni si fata de stranepoti? Dacd eu am
putut face asa de putin pentru restabilirea unui ade-
var istoric, oricine altcineva va putea cu atat mai
mult si mai bine. E randul altora, mai tineri si mai
competenti, sa faca ce stiu ei si ce le spune inima ca
trebuie facut pentru identitatea si demnitatea lor, cat
si pentru a urmasilor lor. Sunt sigur ca fiecare dintre
noi isi va face datoria pe cit va putea mai bine.
Stiind cét mai bine din cine ne tragem, vom sti mai
bine cine suntem. Vor sti si strdinii cine suntem si
cum sd ne priveasca.

ALEXANDRU CAZACU

Searid de Octombrie

O coroand impdrateascd de ceata deasupra urbei
unde vise stravechi dau tarcoale somnului
cand semnintele zorndie in fructele uscate
precum zarurile intr-o cand de lemn

si trecem din matasuri in frig

din imbratisari in iarna

Laleaua isi strange petalele iar ziua invinsii
Gerul muscd din antrepozite
din schetelul ruginit al fostei fabrici de ciment
din pasdrile ce se ascund printre daramaturi
scormonind prin praful post industrial

si prin provinciile noastre interioare

prin lumea intermediard dintre fast si petice
incapatanandu-se sa raimana lume

cand totul in jur pare gélbui ca intr-un osuar
alaturi de cosul cu firimituri

din care s-au saturat multimile

Acorduri

Cele mai frumoase acorduri sunt acelea

care provoacd amintiri ce ar fi putut sa-ti apartind
intr-o zi dintr-un oras parcd supus criogenizarii
apoi redat noud mai vechi cu o mie de ani

decat secolul abia luat in primire

cand ai inceput sa crezi ca

orice fiinta este un perimetru de robie si neascultare
iar sansa de a fi martor nu mai intereseaza pe nimeni
cand oamenii de zapada insirati pe alei

par siluiete de lumina furate din cer

casele se invelesc in tipatul

unei pasari salbatice

iar seara se labarteaza ca o picatura de sange
intrata in tesatura subtire

a batistei




LIVIU ANTONESEI

Povesti filosofice cretane din A. D. 2017 (4)
(continuare din numdrul 3 (20) 2018)

32.

De ieri dupa-amiaza, milioanele de furnici
isi poartd oudle ca niste stindarde,

de la stinga spre dreapta, de la est la vest,
circulind pe stinga ca in Britania Mare —

si cele fara povard, la intoarcere, tin

stinga pe marea autostrada a balconului.. .
Se vor inmulti si vor umple pamintul -

si din faza de culegitor vor trece la vinatoare,
apoi la agricultura si cresterea animalelor,
inclusiv oameni. Si marele ciclu al vietii

se va relua fard gres, fard cea mai micd eroare. ..

Incd zei, le privim din sezlonguri tacuti -
nu, nu intervenim deloc in istoria acestei planete!

33.

Iubesc ca un nebun ritmul insularilor —

omul de la cafeneaua de dimineata

gindind adinc inainte de a face primul pas

spre noi si la fel de bineginditi si urmatorii. ..

Fard gres, ai putea sa-i numesti pe toti Poidomani,
ca doar venetienii au intirziat cinci veacuri aici.

Dar sint exploziile de bucurie cu ris zgomotos,
sint si rarele clipe de minie sau disperare.
Si, mai cu seama, dansul, cu trecerile sale

de la miscarile lenese la un ritm drécesc,
aparut pe neasteptate, luminind noaptea!

Cred ca nici zeii cei vechi nu erau grabiti —
decit, poate, Zeus. In fulgeritoarele cuceriri!

34,

Nu poti masura trecerea timpului

nici dupd minte, nici dupa suflet, poate
poti face asta dupa semnele trupului -
nici asta nu e sigur! Sau o poti face
cind esti intr-o lume cu patru dimensiuni.
Nu la nivel de cuante! Cind treci de patru,
precum in lucrarea de piatra pe care-o
credeam obscend, din portul turistic,
asa cum in visul vorbit de Fulcanelli,
cunoscut si ca fratele Nicolae, asta,

da, asta devine imposibil. ..

Cu nivelul al cincilea intri

in lumea fara margini, fara spatiu,

fara timp, rasucita in ea insasi

ca un ghem multicolor. Acolo,

nu e nici teama, nici cutremur,

acolo, e doar slava statdtoare,

e alephul insusi in necuprinsul sdu,

e suspendare absoluta a mintii tale.
Doar adoratie, extaz fara ciutare,

pe care in lumea de-aici il simt

doar fragmentar si sporadic,

in vagdauna aceea despre care nu

se vorbeste — si nu vorbim!

35.

Incepe a doua zi a umbrei din acest sezon —
si ultima, dupa cum spun profetii moderni.
Ziua fasta pentru marsul cel lung,

cum am botezat drumul de zece kilometri
pe linga plaja dinspre Heraklion. ..

Il vom stribate eroic, ne vom opri

doar pentru o gura de apa si dorul

buzelor ce se vor lipi insetate.




Dupa cucerirea fortaretei, va fi

cea de-a doua mareata victorie a rabdarii.
Despre a treia nu vorbesc, va fi ca

o lungg infringere de un an intreg.

Dar sd las sa treacd saptaminal

Va trece ca si cum n-ar fi fost -

dacd atitea urme rezonante n-ar ramine
in incercata noastrd memorie. ..

36.

O dimineatd din putinele care au mai ramas —
am numadrat de trei ori si a iesit senina si calma,
cu doar o briza usoara mingiind epiderma intinsa.
Ultimele zile de soare, de inot, ultimele zile acasa,
parca sint un recrut ce va merge la oaste, in nord,
unde bintuie nostalgiile si stapineste frigul.
,Cinta, zeitd...” sau mai bine taci, nu e nimic

de cintat, nici macar minia nu ma va cuprinde.
In totii anii acestia, micar am invitat

sa-mi rumeg in tacere plecarile. E cel mai bun
leac dintre toate pentru vesnica reintoarcere —
sub acest cer, sub steaua mea, cea mai luminoasa,
care se arata cea dintii si luneca seara de seara
de la sud catre nord, de aici spre dincolo.

37.

Zi dupa zi si an dupa an, poemele se dezbraca
de recuzitd, ramin goale precum o statuie

care se naste incet din blocul de piatra. Un portret,
un peisaj mai apar din cind in cind,

dar sint alcatuite mai degraba din linii drepte,
din taceri, fara zorzoane, fard inflorituri,

chiar daca e un maslin noduros sau floarea aceea
a neuitarii pentru care inima mereu imi bate.
Si tot mai tare. Si cindva din chipurile smochinite
vor iesi patrate albe pe fond alb sau chiar
trupuri negre pe fond negru de antracit.

Si, poate, mai incolo, mai adinc in vreme,

se vor intruchipa victorioase, batute in piatra,
numai silabele sacre care evoca tacerea..

38.

Nu, unui barbat nu-i trebuie multe -
Soarele deasupra, marea aldturi, citeva
ginduri clare si dorintele epurate, decantate
pina la ultima esenta, a cincea, dupa Carte.
Si trunghiul de umbra cu virful in jos
stralucind pe intinderea alba - si uneori,
misterul care coboarad in sine odata

cu vinul rosu si aspru, inainte de a-si incepe
marea cdldtorie in adincurile blandei vagauni.
Si muzica explodind din toata fiinta ei,
urmatd de linistea nemuritoare, definitiva
precum este mersul lunii de la primul patrat
si pina la implinirea in sfera fara fisura.
Mare si galbena, parcéd o vad prin telescop.
Iti atrage sufletul cum cea mai stragnica
maree...

39.

Obraz roz, rochie roz, de parca ar fi imaginea
magazinului Pink Woman de pe strada Arkadiou,
cu micul dejun urias intins pe fata alba de masa,
se imortalizeaza cu telefonul — de parci viitorimea
nu s-ar putea lipsi de augusta intimplare

a crapelnitei sale. Marea crdpelnitd, un remake!
Nu, nu poti face o lume din nimic, e mult

mai potrivit s-o faci din nimicuri!

40.

Poate ea, poate o sirend, poate ea insdsi
travestita in sirena, s-a strecurat dinspre stinci,
a inotat pe sub apa si a scris cu litere limpezi
pe nisipul fierbinte Saghapo moro mu, cuvinte
care s-au incrustat definitiv, ca in piatrd -
siliciul in multe chipuri se aratd ochilor nostri
indelung antrenati, cu grija limpeziti

in aceasta mare a tuturor inceputurilor,

care nu au, care nu pot avea vreun sfirsit.
Saghapo moro mu - asa sa fie,

in cer. Dupd cum a fost pe pamint.




FLORIN SINDRILARU

O altd forma de revolutie
(fragment)
(continuare din numdrul 3 (20) 2018)

Despre revolutiile ruse din 1917 cercetatorul
afirma deschis puncte de vedere care, considerate
subversive pana de curdnd, tind acum sa fie quasi-
unanim acceptate: ,,Din pdcate, revolutia bolsevicd,
deosebitd si chiar opusd revolutiei «burghezo-demo-
cratice» din februarie 1917, a fost si prima revolutie de
tip comunist dusd pand la capat, una reusitd, din
pacate..”, o ,revolutie negativd si negationistd, trans-
formatd in contrarevolutie”. Bolsevismul este deci o
~contrarevolutie de extremd-stanga”. lar concluzia fi-
nald poate fi acum exprimata: , Astfel, rezultd cd, desi
comunistii rusi au fdacut o revolutie in toatd puterea
cuvanului, ei au transformat totul in cea mai cruntd
dictaturd de pe pamant.”. Autorul rastoarna puncte
de vedere adanc inradacinate in cunostintele si con-
stiinta noastra, reasezandu-le pe alte — posibil adeva-
rate — temeiuri istorice. Cum a procedat si in prezen-
tarea si analiza Revolutiei Franceze. Iar in plan cultu-
ral, Revolutiile din 1917 din Rusia au provocat mai
intai o inflorire deosebita a artelor in general (Dja-
ghilev, Chagall, Kandinski, Malevici, apoi Blok, Briu-
sov, Esenin, Ahmatova, Mandelstam, Maiakovski),
urmata de decaderea, previzibila intr-un fel, a lor.
Dupa Stéphane Courtois, revolutia din februarie
1917 a coincis cu ,,0 perioadd de varf a infloririi lite-
rare si artistice in Rusia”, dar, in 1922, , dictatorul V.I.
Lenin ordond expulzarea a 160 de filosofi, scriitori si

istorici (...), faptd nesdbuitd si dementiald, care a
afectat enorm cultura rusd’. Actul dictatorului a per-
mis proliferarea creatiei unor proletcultisti ca Maxim
Gorki, Ostrovski, Fadeev, Konstantin Fedin, Dmitri
Furmanov, Valentin Kataev, Leonid Leonov, Mihail
Solohov...

Evocand pe larg perioada revolutionara (,va-
lul..”) din 1989, istoricul consemneaza faptul cd revo-
lutiilor li s-au dat denumiri-sintagme felurite: revolu-
tie recuperatoare, intreruptd, neterminatd, germand,
cetdteneascd, democraticd, a intdmpldrii, a lumandri-
lor; de catifea etc. Revolutiile din 1989 au fost in esen-
ta pasnice, cu exceptia cazului Romaniei. Prezentand
Revolutia Romana din Decembrie 1989, Iulian Céta-
lui aminteste mai intai de evenimente premergatoare
ei: miscarea de la Iasi, revolta muncitorilor de la Bra-
sov din noiembrie 1987, jertfa supremd a lui Liviu
Corneliu Babes. Al doilea inceput al evenimentelor
inseamnd Timigoara, 15 decembrie 1989, cu morti si
raniti, cu disparuti si tulburdri de stradd. Mai toti ana-
listii considera cd evenimentele au debutat ca miscare
revolutionara, pentru a deveni apoi lovitura de stat si
chiar contrarevolutie. Mitingul din 21 decembrie din
Piata Palatului, tele-revolutia, abila dezinformare,
vesnica manipulare, pagubele imense pe care le-au
provocat vandalismele, ,,mineriadele”, sunt marturii si
argumente. Doina Cornea afirma ca a fost de fapt o
»revoltd populard autenticd si o loviturd de stat para-
leld pregatitd dinainte (sub patronaj sovietic), ai cdirei
autori, profitand de manifestdrile stradale nonviolente,
au pus mdna pe putere prin manipulare §i scenarii
violente, cu sprijinul masiv al fostei securitati”. Cu sau
fara intentie, cercetitorul, sugereazd cd anul 1989 a
fost numit ,,revolutionar” cu oarecare graba ca si din
nepricepere, cel putin in cazul Roméniei eveni-
mentele neintegrandu-se in parametrii, doriti si for-
mulati de el ca atare, ai revolutiei. Folosirea adeseori
improprie, in necunostintd de cauzd, a termenului,
care §i aga se bucura de o interpretare foarte largd, cu
multitudine de sensuri, a permis, sau poate a provo-
cat, o manipulare si in acest sens. Cercetarea lui Iulian
Citalui este cu atat mai valoroasd, cu cat autorul ei
definegte cu modestd probitate acceptiunea termenu-
lui de ,,revolutie” - pe care am consemnat-o mai sus.
Este evident acest lucru §i rememorand - si cerceta-
torul o face in cunostinta de cauza - felul cum se pre-




zintd Revolutia din Roménia in viziunea istoricilor,
politologilor, scriitorilor (in publicistica lor) si jurna-
listilor romani. Acestia, specifica Iulian Catdlui, o ca-
talogheaza drept zaverd, miscare, rdscoald, revoltd,
rdzmeritd, insurectie, rdzboi civil, revolutie, contra-
revolutie. Autorul insereaza si analizeazd cu reticenta
parerile lui Florin Constantiniu, Lucian Boia, ale
politologului Vladimir Tismdneanu (,,revoltd sponta-
nd pornitd de jos si o conspiratie intrapartinicd anti-
ceausistd”); apoi ale jurnalistei Gabriela Adames-
teanu, criticului Adrian Marino, scriitorului Claudiu
Iordache (excelent!: ,,considerd cd la Timisoara a avut
loc o revolutie, iar la Bucuresti o conjuratie”!!l), ale
scriitorului si eseistului brasovean Mircea Brenciu
(»revolutia luminii”), ale scriitorului si eseistului
brasovean Vasile Gogea (,obscurizarea revolutiei’,
~revolutie in trepte”). Ziaristul Nestor Rates o credi-
teaza drept o ,revoltd spontand”, secondata din mers
de o conspiratie adusd la zi a unor ,aparatciki” din
umbra, iar Stelian Tdnase o socoteste ,,cea mai ambi-
gua si mai sangeroasa din Europa’, care n-a fost dusa
pand la capat. Cat despre eseistul Luca Pitu, acesta
numeste evenimentul ,,Jovilutie”, sau chiar ,,pucilutie”
Sunt o trecere in revistd si o sinteza pe care Iulian
Citalui le face cu profesionalism §i mascata partici-
pare afectiva.

Cercetdtorul trece in revistd si aprecierile despre
Revolutia romana exprimate de istorici, ziaristi,
scriitori, memorialisti straini. Istoricul francez Fran-
¢ois Furet ,este de acord numai cu ideea de revoltd
populard’; in rest fiind vorba de o ,contrarevolutie
mascatd”, o ,intrigd de aparat”. Catherine Durandin
foloseste termenii de ,,loviturd de stat mascatd” si de
»revolutie confiscatd’. Jean-Frangois Soulet vorbeste
de ,desatelizare influentata”, iar eliminarea sotilor
Ceausescu ar fi urmarea unui ,,complot pus la cale de
personalitati din partid; complot sustinut activ de KGB
si pasiv de CIA si Departamentul de Stat american, cu
complicitatea unei pdrti din Armatd si din Securitate”.
Istoricul britanic Martyn C. Rady, consider3, la fel, ca
este vorba despre o revolutie combinata cu o lovitura
de stat. Englezul Peter Siani-Davies, autorul unei
carti despre evenimentele de la noi pe care autorul o
considera cea mai bund lucrare despre revolutie,
afirmad cd este vorba tot de o ,,loviturd de stat”, de o
»revoltd populard”, dar mai ales ,,loviturd de palat”.

Jurnalistul francez de origine romana Radu Portocaldi
argumenteazd de asemenea ca a fost o loviturd de stat:
»revolutia romdnd a fost o mixturd de fals si real, mai
exact un «corolar al perestroikdi» gorbacioviene™; afir-
ma ca ,Moscova ar fi creat in Romdnia structura unei
«disidente la nivelul nomenclaturii»”, iar la Congresul
al XIV-lea Ceausescu a ,,solicitat retrocedarea Basara-
biei, pretentie teritoriald tabu pentru Uniunea Sovie-
tica, chiar gorbaciovistd”* Victor Loupan, remarcabil
reporter la Figaro magazine, scrie despre ,,loviturd de
stat” care a fost facuta ,sd pard revolutie”, desi la
Timisoara ,,a avut loc o revolta populard provocatd,
dar autenticd in tragica si naiva sa sinceritate”. Michel
Castex insista asupra intoxicarii cu informatii false,
»intoxicare informationald”, iar ,dirijorul acestei mas-
carade a fost acelasi Mihail Gorbaciov”.

Scriitoarea americand Elizabeth Spencer vede
revolutia drept un ,,puci al grupdrii formate in jurul
lui Ton Iliescu”, socotindu-1 pe Ceaugescu — in mod
eronat, crede Iulian Catdlui — un patriot, un antistali-
nist, un ,,bun roman”. Alt american, Andrei Codrescu,
poet, romancier si eseist, foloseste sintagma ,,revolutia
copiilor”, dar nu e de acord cu ,revolutia-spectacol”.
Autorul sibian spune cd in decembrie 1989 ,,s-a desfdi-
surat o «dubld revolutie sau o revolutie dublatdi», insd
dublura a fost in sens negativ: «o revolutie, reald, nete-
levizata si alta de studio»; cea de-a doua, telerevolutia,
«a fost pusd in scend cu scenariul scris, probabil de cd-
tre KGB si interpretatd de trupele Armatei si Securi-
tatii, avand milioane de figuranti nevinovati»”. Jurna-
lista austriaca Antonia Rados ,introduce un termen
nou, revolutia trdadatd si incrimineazd si ea destul de
vehement un complot intern dirijat de ex-organul de
represiune din Romdnia comunistd, criticand manipu-
larea mediatici a Occidentului de cdtre Securitate...
(...). In opinia ei, Securitatea din Romania a controlat
si operat «din umbrd» si cu precizie toate miscarile
acestei revolutii «spontane».”. $i autorul britanic
Edward Behr este adeptul teoriei complotului.
Scriitorul si jurnalistul german Richard Wagner,
originar din Romania, afirma cd luptele de dupa 22
decembrie 1989 au fost puse la cale de noua putere
avand ca scop ,intimidarea populatiei, marind astfel
sansele de acceptare a conspiratorilor si pucistilor”. Alt
autor german, nascut tot in Roménia, Anneli Ute
Gabanyi, sustine tot ideea de ,,revolutie neterminata”,




»slefuitorii” evenimentelor decembriste fiind ,,lon Ili-
escu si grupul sau”. Sintezele punctelor de vedere des-
pre evenimentele din Roménia din decembrie 1989
sunt pagini de excelenta documentare, grditoare in
privinta muncii de informare pe care a depus-o auto-
rul cdrtii de fatd — un stralucit documentarist si cerce-
tator.

Partea ultima a cercetarii lui Iulian Catélui, cea
mai consistentd, destinatd reflectarii evenimentelor
din decembrie 1989 in romanul roménesc, poate fi
consideratd, mutatis mutandis, o micro-istorie a ro-
manului nostru actual. Autorul beneficiazd de o pri-
vire generala de cunoscator al sferei romanesti, pas-
trand insa in prim plan ceea ce a fost circumscris pre-
ocupdrilor sale. Constata ca tema revolutiei antico-
muniste a fost in general ignorata si reitereaza dezin-
teresul scriitorilor pentru trecerea revolutiei in plan
fictional. Este evidentd, urmarind/ studiind romanul
romanesc postdecembrist, iesirea din prim-plan ,a
literaturii propriu-zise, a fictiunii, romanului, poeziei si
teatrului, acestea inregistrand un reviriment abia dupd
un deceniu.”. In primii ani de dupa 1989 s-au publicat
masiv lucréri de istorie, religioase sau pseudoreligioa-
se, paraliteraturd, literatura comerciald. S-au editat
peste masurd memorii, jurnale; se consuma literatura
de tip politic ca si cea de tip erotic. Romancierii con-
sacrati fac, dupa 1989, o indelunga pauzi editoriala:
D.R. Popescu, Augustin Buzura, Finus Neagu, Stefan
Banulescu, George Bilditd etc. D.R. Popescu publica
»~Dumnezeu in bucitirie” abia in 1994. Saizecistii
inclind spre memorii, interviuri, publicistica. Nici ge-
neratia anilor '70 nu exceleazd, ceea ce determina
afirmatia lui Dan C. Mihdilescu: ,,a fost vid pe toatd
linia”.

Autorul conchide cu pertinenta ca scriitorii ro-
méni nu au fost sedusi de ideea de a scrie, la cald,
despre momentele revolutiei. El insereaza, in dorinta
de a gasi o explicatie acestui dat literar, opinia lui
Marius Mihet care detecteaza, in acest sens, doud
probleme: una privitoare la adecvare, cealaltd legata
de limbaj. Criticul Paul Cernat: ,,Unii autori au pdrut
interesati mai degrabd sd intre in valtoarea istoriei sau
sd o comenteze la cald decat sd o exploateze creator la
rece. Pe altii, satui de politici si de ideologie sau
neinteresati de asa ceva, subiectul nu i-a interesat si nu-
i intereseazd. Foarte multi sunt confiscati de prezent.”.

Dupa criticul si eseistul Stefan Borbély, in Ro-
mania ,,revolutia a generat o indepdrtare a literaturii
de mase, «consonantd cu un clivaj intre intelectualitate
si marea masd a populatiei», paradoxul fiind cd, in
comunism, falia fusese departe de a se produce”. Asa se
face cd, sintetizeazd Iulian Catalui, nu avem pro-priu-
zis un roman al revolutiei, ci romane si despre
revolutie, in care deci momentul revolutionar este o
parte mai mult sau mai putin consistentd si consti-
tuenta a scenariului narativ gandit si concretizat de
scriitor. Cercetdtorul suplineste cu inteligenta si rafi-
nament critic acest (presupus) clivaj auctorial, rea-
lizand pagini notabile despre scrierile pe care le are in
atentie, urmarind si prezentand/ analizand intregul lor
univers epic, nu numai falia evenimentiald ce il/ ne
preocupd in mod deosebit. Autorul este, in aceste pa-
gini, un critic literar informat si laborios, cu o scriitu-
ra excelenta, cu o analizd atenta a textului, sprijinita
pe un aparat critic impresionant. Un bun cunoscétor
al miscarii literare din perioada postdecembrista.

»Recenzarea” celor (mai mult de) 20 de romane
pe care scriitorul, in studiul sau, le are in vedere (in
ordinea aparitiei lor), constituie, reafirmam, si pagini
excelente de critica si istorie literard. Viziunea globala
asupra prozelor in discutie este ficuta cu perso-
nalitate, sensibilitate si simt critic. Autorul ,,dubleaza”
chiar titlurile operelor epice prezentate cu titluri-
sintezd, alte posibile definiri ale acestora. Astfel, ele,
titlurile-sintezd, explica intr-un fel i intregesc ima-
ginea asupra romanului respectiv. ,,Quo vadis, Domi-
ne?”, romanul lui Mihai Sin aparut in 1993, benefi-
ciaza incd de un titlu atasat de Iulian Catélui: ,,Revo-
lutia securistilor”. Romanul lui Radu Aldulescu ,,Isto-
ria eroilor unui tinut plin de verdeata si ricoare’,
aparut in 1998, este ,,numit” de catre Iulian Catéalui
»Istoria Revolutiei Roméne si a Eroilor Martiri”
»Recviem pentru nebuni si bestii’, titlul romanului lui
Augustin Buzura, aparut in 1999, este adnotat
inspirat de Iulian Catdlui: ,Revolutia buimaca si
confiscata” ,Pont des Arts, proza lui Dumitru
Tepeneag aparuta in 1999, este, pentru criticul literar,
»Revolutia in direct la televizor, ca o poveste de Cra-
ciun!” ,Cu masca pe figurd, romanul lui Mircea
Brenciu aparut tot in 1999, este numit de Iulian
Catalui ,Revolutia (e)scatologica” S$i celalalt titlu dat
romanului ,,Femei albastre” al lui Gheorghe Criciun,




aparut in 2013 (postum din pécate, si neterminat), sur-
prinde o esentd a acestuia: ,Revolutia fara stema si
schimbarea unei dictaturi cu alta”. Iar titlul, atat de
promitator, al romanului lui Adrian Buz: ,,1989”, apa-
rut in 2014, este excelent completat de autorul cerce-
tarii: ,,Revolutia vazutd de pe margine”. Marginea, mar-
ginalizarea, (in)departarea de centru, pot fi considerate
o metaford-sinteza in studiul lui Iulian Catalui.
Romanele avute in vedere de catre criticul literar
sunt augmentate in prezentarea lor de aprecieri critice
judicioase si demne de retinut. ,,Quo vadis, Domine?”,
romanul lui Mihai Sin, aparut in 1993, beneficiaza,
crede criticul literar, de o ,viziune prosecuristica’,
institutia respectiva aparandu-i acestuia ca ,,un organ
suprem, ocult, cvasi-masonic”. Iulian Catdlui are
accente de idiosincrasie vis-a-vis de continutul acestei
proze si de viziunea auctoriald inseratd in text:
»Romanul Quo vadis, Domine? este o mixturd de operd
narativd politico-istoricd si roman thriller, politist, cu
aspecte ideologice si insertii tezist-moraliste. Desi nu
este o «ratare totald, ratare literard, ratare de psiho-
logie, ratare meditativd, afectivd, morald», dupd cum
spunea criticul Dan C. Mihdilescu, acest roman este
unul fals, artificial, nerealist, mediocru din punct de
vedere estetico-literar, pornind de la personaje si carac-
tere, continudnd cu prezentarea Securitdtii si a lucrdto-
rilor sdi si termindnd cu limbajul si dialogurile neveri-
dice dintre personaje.”. Poate ca sunt consideratii facu-
te ,,la cald’, imediat dupa aparitia romanului. Spicu-
irile din demersul critic sunt simptomatice pentru
felul in care ,,opereazd” Iulian Catélui pe textul avut
in vedere. El urmdreste deopotriva exprimarea de
judecdti critice asupra scriiturii in fond, ca si asupra
continutului respectivei opere literare, dar mai ales
interesat sa detecteze si dezvaluie optiunile autorului
in tratarea subiectului, viziunea, racordarea la rea-
I(itate), pe care acesta le impune scenariului epic.
Deta- liile, variate, sunt in fapt complementare,
oferindu-ne in final universul romanesc, indeobste
subsumat temei. Romanul lui Petre Barbu ,,Dumne-
zeu binecuvanteazi America” (1995), autor conside-
rat reprezentant al promisei $i presupusei generatii
1990, este vazut de critic ca un fel de ,,Morometii” al
lui Preda, varianta oraseneasca, locul taranimii fiind
luat acum un lumpenproletariat dintr-un oras cu
santier naval. America din titlu riméane un vis, dar

care poate fi si cogmar. Finalul romanului, noteaza
Tulian Catalui, ,este tragic si absurd, cu elemente oni-
rice, surrealiste, asa cum este si perioada de tranzitie de
dupa 1989”. Despre romanul lui Dan Stanca ,,Aripile
arhanghelului Mihail” (1996), criticul literar noteaza
ca, ,desi a fost catalogat, cam exagerat, in opinia mea,
drept primul (adevdrat) roman romdnesc fantastic de
dupa 1989, ,Aripile arhanghelului Mihail” contine si
elemente realist-naturaliste, expresioniste, politice si des-
pre revolutia din decembrie”. Prozele lui Dumitru Tepe-
neag din asa-zisa trilogie ,nomadd” sunt judecate de
Iulian Catdlui frust §i memorabil: ,Hotel Europa”
beneficiaza de prezenta autorului in text, ,,un amestec
de autor-narator extradiegetic, unul intradiegetic si chiar
homodiegetic. De fapt, Hotel Europa, este un roman in-
seldtor si chiar astutios, se citeste uneori si greu, fiind
foarte incalcit si alambicat, deoarece pare o carte despre
anii post-1989 si, la un prim nivel, el este si asa ceva.”.
Consideratiile sunt adeseori dublate de afirmatii pline
de rafinament: ,In concluzie, la un prim nivel, Hotel
Europa reprezintd un roman picaresc, inseilat, pe mdsu-
ra executiei lecturii noastre, de un scriitor aflat in exil,
exilul fiind «o moarte lentd, o agonie», cu asa-zisi «exila-
ti» estici in faimosul Occident decadent, acum botezat
unificator Europa. Dar, spre final, cartea aceasta se me-
tamorfozeaza intr-una despre exilul uman pe pamant,
unul vesnic, autorul cautind o ultimd expresie pentru
sfarsitul romanului Hotel Europa aceasta fiind : «Exilati!
Exilati pe pamant!l». Expresie care poate duce la o
revolutie a exilatilor” (subl. in text). Iulian Catalui are,
si aici, harul intuitiei revelatoare. La fel, ,,Pont des Arts’,
a doua proza a lui Dumitru Tepeneag (1999), este ,,un
fel de tarzielnic meta-roman al unui autor-narator sau
eu povestitor care descrie aventurile mai mult sau mai
putin picaresti ale «sarantocilor din Est», studenti sdraci,
tineri handicapati, pictori, femei frumoase si aventurieri
plus tdrani sau «peizani» din Maramures, care sunt
atrasi de acel «Eldorado de bdlci» care este acum
Occidentul”. Despre scrierea lui Mircea Brenciu ,,Cu
masca pe figura® (1999), subintitulatd Feerie scato-
logicd, criticul afirmd: ,un roman satiric, cu multe
accente pamfletare’, un roman ,,a clef™..

(continuare in numdrul 1 (22) 2019)




MICHAEL KRUGER

Miinsing, Ende August

Die Finken ziehen Fédden,

die letzten Vogelbeeren zu sichern
gegen alles,was grosser ist.

Kopfunter hangen sie in den Zweigen.
Das hochste Gliick,

man kann es nicht teilen,

und auf die Wahrheit pfeifen sie.

Die Amseln dagegen wiederholen
trostlos das Lob der Empirie,

und die Tauben, in schoner Langeweile,
behalten den Uberblick.

Heute riecht es nach Herbst,

diesmal sind die Krahen bereit,

die Uhr fiir eine Stunde anzuhalten.
Dem Wanderer bohrt sich

der Stock in die Hand,

wenn er sich langer darauf stiitzt.

(Mein Europa)
Ptuj
Kennst du eine Geschichte der Weisheit,
die auch fiir Narren zu lesen ist?

Auf der Burg von Ptuj wird eine verwahrt.
Du kannst sie lesen unter den Blicken

von Tiirken, gekleidet in kostbare Pelze,

sie blattern die Seiten um,

wenn Alexandra Klavier spielt, Debussy.

Orpheus, ohne Kopf, hat den Schatten erbeutet,

der hier nur selten heimisch ist.

Es gibt wenig, was ihn festhalten konnte,

trotz der innigen Arbeit der Schwalben.

Die Weisheit, heisst es in der Geschichte der
Weisheit,

ist ohne Geschichte, sie zeigt sich

und verschwindet, wie es ihr gerade gefillt,

sie lebt im Unendlichen.

Aber auch das Unendliche, das lehrt uns

ein Blick tiber die Mauer der Burg von Ptuj,

hat einen Horizont, er beginnt dort,

wo du die Morgenrdte vermutest.

(Mein Europa)
Drava/Drau

Der Fluss, an sein Wasser gekettet,

erfindet uns eine Welt zu unserem Vorteil.
Ratlose Schwalben, es ist das Jahr ohne Miicken,
und Schwine, flussaufwarts,

erforschen die Geschichte der Stromung.
Alles ist selbstverstindlich, also

schweigt der Himmel, er hat keine Kraft,

ein Verstehen zu erzwingen.

Links schleicht die Synagoge vorbei

auf der Suche nach dem zehnten Mann

fiirs Gebet, rechts, unter den Maulbeerbaumen,
ist Mittel und Ziel katholisch.

Stille, ohne Verwandlung.Wir horten

das Unheil nicht kommen, es fiel uns

wie eine reife Birne in den Schoss.

(Mein Europa)
Ljubljana
Die Rose ldsst du links liegen,

auch die Aster, von den Nelken
interessiert uns nur die chinesische.




Wir fangen nicht mit dem Samen an,
mit den Wurzeln, dem Unsichtbaren,
sondern gleich mit dem schénen Schein.
Wir bewundern das Bodengriin

und die dicke Henne, Pflanzen,

die nicht iiber sich hinauswachsen,

das Schaumkraut und den Hahnenfuss,
deren Eigenschaft es ist,

nichts Eigenes zu haben.

Was wir arglos als Natur bezeichnen,
ist nur der Schatten eines Springkrauts,
charakterlos und schnell vorbei.
Dichter und Gértner haben nichts

in der schwieligen Hand.

(Mein Europa)
Ruse, 1 Dezember
Dunkel. Du betrittst eine zogernde Welt.
Der Kellner kaut bulgarische Gedichte,

er zerbeif$t krachend den Kern,
die Schale spuckt er grofiméulig aus.

Eine aus Osterreich hat das Hotel gebaut,

sie lebt in der Heizung und knurrt.
Nachts werden Steine geliefert,
man legt sie den Gésten ins Bett.
Und aus der Donau herauf

glidnzt das begrabene Gold.

(Die letzten beiden V'se heissen bei Holderlin:

Und aus Béachen herauf
Glanzt das begrabene Gold.)

(Mein Europa)
Odessa 2

Auf meiner Taschenweltkarte
darf das Ollimpchen nicht fehlen
vor der Madonna im Park.

Als ich mich niherte,

flammte es zischend auf

und wies die Schopfung zuriick.

Die Madonna, noch mit der Hand
gemalt, nicht mit dem Hirn,

hob ihre gelehrten Hande:

Du darfst nicht sterben,

bevor der Krieg gegen das Leben
nicht verloren ist

MICHAEL KRUGER, niscut in 1943 in Witt-
gendorf, traieste in Miinchen. A fost directorul re-
putatei edituri «Carl Hanser» din Miinchen pana
in anul 2013, o editurd la care au aparut mai toate
marile opere universale si mai toti castigatorii pre-
miului Nobel; Kriiger a fost insa si printre inteme-
ietorii §i ingrijitorii de editie ai renumitei reviste
«Akzente» - cea mai cunoscuta si mai apreciatd re-
vista literard din Germania postbelica, fondata de
membri celebrei Gruppe 47 - din care au facut par-
te printre altii, Heinrich Boll, Walter Hollerer, Hans
Bender, H.M.Enzensberger. Poet deosebit de apre-
ciat in perimetrul literaturii germane - §i nu numai
- Michael Kriiger scrie proza, lirica, eseuri, fiind
cunoscut si ca autor de piese radiofonice.
POEMELE lui Michael Kriiger se-naltd din campul
zilnic al experientei personale. Ele se reveleazi citito-
rului uimit prin racursiurile bruste dinspre miezul
textual, atingandu-si prin fantd tinta. Toate acestea
presupun o privire pertinentd in miezul esecurilor
umane, al lizierelor trairii, prin care simturile prind
contur si se preschimba in gesturi gingas-amare. Luci-
ditatea si constiinta faptului cd Aici este locul nostru
de reflectie §i de implinire, precum si de daruire de-
plind, constituie nota absolut personald a acestei lirici
de exceptie. “Scriind, sd lasi natura sa scrie, asta o in-
teleg doar putini. Acestora le apartine Michael Kriiger®,
spunea Beatrice von Matt in Neue Ziiricher Zeitung.
Poetul se apleacd asupra celor ,neinsemnate’, insd din
perspectiva celui care si-a asumat o aprofundata cul-
tura, astfel incit aria semantica a textelor reuneste in-
tr-un mod absolut proaspat, intremator si genuin lu-
mea, natura si eul poetic, care se strecoara cu mdiestrie
mai ales in interspatiile lor. Arta poetului lasa parca
lucrurile, fenomenele observate cu déruire si acuitate
sa vorbeascd, fara insa a le impune lectorului, capti-
vandu-1 si antrenandu-l in schimb la o mediatie pro-
prie asupra lumii. (Prezentare: Andrei Zanca)




HANS DAMA

DIE SOZIAL- UND GESELLSCHAFTSKRITIK
IN DEN EPIGRAMMEN PASTOREL

Die wihrend und auch nach der Entstehung
GrofSruméniens sowie einige Jahrzehnte spater durch
die Machtergreifung der Kommunisten grundlegende
Umgestaltung des politischen und gesellschaftlichen
Lebens, der hiermit ausnahmslos erfolgten Verande-
rungen samt allen folgenden Unzuldnglichkeiten rie-
fen nicht nur in den Reihen breiter Bevolkerungs-
schichten Missmut und Unverstidndnis hervor. In die-
ser unsteten Zeit lebte der Rechtsanwalt Alexandru
Teodoreanu - alias Pastorel —, Bruderdichter des be-
kannteren Ionel Teodoreanu.

Alexandru O. Teodoreanu (1894-1964) — wir nennen
ihn fortan ,,Pastorel” —, den feuchten Bacchusfreuden
zugetan, verkehrte in seiner Geburtsstadt Iasi und
spater in Bukarester Boheémekreisen als Poet und
Lebemann und rief bei kritischen Lesern durch den
beiflenden Spott seiner Epigramme Begeisterung und
Hochachtung hervor. Bereits als Schiiler verfasste
Pastorel in der 5. Gymnasialklasse bei einer Schular-
beit in rumadnischer Literatur zum Thema ,,Epigra-
mme“ folgenden Vierzeiler, wobei erldutert werden
muss, dass Pastorels Literatur-Professor Fantanaru
dem berithmten Moldauer Cotnari-Weines duflerst
zugetan war:

Daca apa din fantana

S-ar preface-n vin Cotnar

As lasa limba romana
Si m-as face Fantéanar.

Wenn im Brunnen tief das Wasser
Plotzlich wird zu Cotnari-Wein,
wiird’ die Litratur ich lassen,
lieber Brunnengeher sein.

Ob Pastorel seine spitere Wein-Leidenschaft wohl
auch in seinem frithen Epigramm vorausahnend
festzuhalten imstande gewesen, bleibt dahingestellt.
Bei der Besprechung der Schularbeiten stellte Fan-
tanaru bei Pastorels Epigramm in positivem Sinne
fest:

»Magarule, unu la purtare si zece pentru epigrama.”

»Dummkopf, eine Eins! in Betragen und eine
Zehn fiir das Epigramm.“

Nachdem die Sowjetarmee auf ihren Vormarsch nach
Westen auch in Ruménien eingezogen war, schrieb
Pastorel:

Pe drumeagul din catun

Venea ieri un rus si-un tun;

Tunul rus

Si rusul tun!

Mit dem Wort TUN gebraucht Pastorel ein Wortspiel,
das auf die in Ruminien tibliche Wendung beat tun
fir ,,stockbesoffen Bezug nimmt.

Dass in diesem Zusammenhang das Substantiv TUN
(Kanone) und das Adjektiv TUN (sternhagelvoll) im
Versspiel des Dichters Zweideutigkeit beabsichtigt, ist
offensichtlich.

Es ist historisch bekannt, dass man den Sowjet-
soldaten (und wohl nicht nur diesen) zur Steigerung
ihrer Angriffsbereitschaft bzw. Angriffslust haufig Al-
kohol verabreicht hat.

Kein ungekriimmtes Haar ldsst Pastorel auch an
den von der 6stlichen Siegermacht nach dem Zweiten
Weltkrieg gestellten Anspriichen zur Wiedergutma-
chung. Zwecks Erleichterung dieser Zahlungsmodali-
taten wurden auch willige ruménische Politiker ein-
gespannt: Dr. Petru Groza2(1884-1958) bildete am 6.
Mirz 1945 die erste demokratische Regierung des
Landes - spiter wurde er auch mit hohen Amtern




in der kommunistischen Regierung betraut.

Armistitiul ne-a impus

Sé dam boii pentru rus!

Ca sa completam noi doza,

L-am trimis pe Petru Groza!
Nicht die russischen Soldaten an sich werden im
folgenden Epigramm aufs Korn genommen, son-
dern vielmehr die Tatsache, dass man im gesamten
Ostblock, den russischen Befreiern Standbilder er-
hoben hatte:

Statuii ostasului sovietic:

Soldat rus, soldat rus,

Te-au ridicat atat de sus,

Ca sd te vada popoarele...

Sau fiindca-ti put picioarele?
Denn im Krieg diirften auch die Soldatenfiife an-
derer Armeen nicht gerade mit dem Pradikat
swohlriechend® qualifiziert worden sein. Vor den
mit nur einer Partei — der Ruménischen Kommu-
nistischen Partei (RKP) - zugelassenen Wahlen als
Wahlwerbesymbol die aufgehende Sonne auf Mau-
ern, Zaunen, Hauswdnden und Plakaten festgehal-
ten, deutet Pastorel diese Werbung auf seine Art:

Votati soarele!

Cand te vad asa pe garduri

Si cu raze imprejur,

Mai ca-mi vine sa te-asemui

Cu o gaura de cur!
Selbst nach den Wahlen anno 1946 war das Sonnen-
symbol noch vielerorts sichtbar. Euphorisch Pastorels
Feststellung, dass er — an die mit dem Sonnensymbol
geschmiickten Zaunen urinierend - direkt auf die So-
nne zu pinkeln imstande sei: Welch erhabenes Gefiihl
bei dem Druck - alle Achtung:

Nu credeam s-ajung vreodata

C-am sa pot sa fiu in stare

Ca facand pipi pe garduri,

Sé o fac direct in... soare! !
Die um Unterstiitzung buhlenden Kommunisten
haben letztlich als Kompromiss auch ehemalige
Legionire3 in ihre Reihen aufgenommen:

Capitane,

Nu fii trist!

Garda merge inainte

Prin partidul comunist!
Brisant die Feststellung, dass landesweit die Verbre-

cher, die Geschichte des Landes zu bestimmen,
iibernommen haben, anstatt als ocnasi in den Sali-
nen bei der Mineralférderung eingesetzt zu werden:

Din Banat pana la Iasi

Se resimte lipsa sarii,

Fiindca cei mai multi ocnasi

Au ajuns la cdrma tarii.
Dem wohlwollenden Gedenken Caragiales (1852-
1912), in dem einer dessen — Caragiales - Haupt-
helden, der Demagoge Nae Catavencu (,,O scrisoa-
re pierduta®), scheinbar die Unsterblichkeit auch
im kommunistischen Gesellschafts-bild Ruma-
niens erlangt hat, widmet Pastorel das folgende
Epigramm:

Cu greu imi vine sa astern,

Un adevar ce nu-l suport,

Ca tocmai tu sa fii cel mort

Si Catavencu cel etern...

Festzuhalten fallt mir schwer

Diese Wahrheit — unertraglich,

dafd du uns fehlst so sehr

und Catavencu lebt wohl ewig.
Das zum Schloss Pelesch in Sinaia gehoérende
Schlosschen Pelischor wurde unter den Kommu-
nisten in ein Erholungsheim fiir Kunstschaffende
umgewandelt. Dabei handelt es sich um regime-
treue Kiinstler, deren Endprodukte von Pastorel
keinesfalls als wahre ,Kunstwerke“ eingeordnet
werden konnen. Die Verherrlichung der kommu-
nistischen Gesellschaft und deren Menschen vom
sogenannten ,neuen Typus® - fortschrittlich und
ablehnend allem althergebrachten gegeniiber — war
die von politischer Seite geforderte Thematik in
den literarischen Werken des sogenannten ,,sozia-
listischen Realismus".
Was Pastorel von den Schopfungen der systemver-
herrlichenden Kiinstler hilt, ist erschiitternd:

Voi, creatori ai artei pure,

Ce stati acuma la padure,

Sa fiti atenti cand va plimbati

Sa nu calcati in .... ce creati!

(continuare in numdarul 1 (22) 2019)

Textul integral in editia online




VASILE GOGEA

»Micii oameni mari” ai Sighetului de acum
o suta de ani...

(continuare din numdrul 3 (20) 2018)

Citiva dintre aceiasi ,copii’, dar cu siguranta
multi fii si multe fiice de-ai lor, au trecut, in 1940,
printr-o altd ,anabassis” - refugiindu-se, care pe
unde au putut, pentru a nu fi impuscati de nagy
reményeket (granicerii) lui Horthy ca ,trddatori”
din WW... §i, a venit din nou un moment de spe-
ranta si de revenire acasd. Anul 1944 i-a adunat din
nou, dupd august, la rosturile lor milenare. N-a fost
sa fie!

Inca o dats, ,,copiii” de la inceputul secolului
acela blestemat, copiii lor si nepotii lor au fost siliti
sa se impotriveascd, sd-si apere libertatea si demni-
tatea, a lor si a tdrii. A trebuit sd iasd la rezistenta
armatd, in anul 1948, dupa trucarea alegerilor din
1946 si abdicarea dictata a Regelui Mihai, cu preo-
tii in frunte, impotriva tentativei de ,,sovietizare” a
Maramuresului, condusa de ,celebrele”, dar, vail,
deja aproape uitate, ,bande ale lui Odoviciuc”, im-
pus de ocupantii-eliberatori (!) ,prefect” de Mara-
mures. Datorita tariei de caracter, patriotismului
tierbinte si vechi, spiritului de sacrificiu, mindriei
de nobili romani si liberi, chiar asa (cum nu tocmai
complet si exact i-a numit acad. Stefan Pascu) - ,,in
opinci”! $i au salvat, inca o datd integritatea si li-
bertatea Tarii. Si, din nou, ,,copiii” si copiii si nepo-
tii celor de la inceputul secolului XX. De fapt, cea
mai mare parte a lor, ,,coconi domnesti’, in illo tempore,

urmasi ai voievozilor descalecatori de tara. Acum
insd, profesori si elevi ai Liceului ,,Dragos Vodd” din
Sighet. Straduindu-se sa adauge nobilitatii lor istorice,
mostenite, nobletea invataturii, aspiratia spre orizon-
turile inalte ale culturii. Din pacate, de aceastd data,
nu onoruri, decoratii, recunoasteri au primit!

Acesti ,,copii” ai curajului s-au trezit orfani de
tard, proclamati ,criminali’, ,tradatori’, ,vinovati de
crime impotriva umanitatii’, de ,uneltire” si “inalta
tradare” de un stat, pe care pina la urma istoria l-a
condamnat definitiv si irevocabil ca fiind ,,ilegitim si
criminal”. Refuzind, insd, in continuare, sub presiu-
nea unei interpretari abuzive a unei legislatii care in
numele ,corectitudinii politice’, falsifica adevarul is-
toric, si cea mai modestd, simbolica recompesa mora-
la: fixarea in memoria colectiva a noilor ,,copii” a jert-
felor inaintasilor. Vor trebui, toata viata (citd mai au
de trait, multi sunt deja nonagenari), ei si stramosii
lor sa poarte in ,trdistutele” lor, care mai mult, care
mai putin, dar povara unui total de 1099 (una mie
noua zeci si noud) de ani de inchisoare!

Pind cind? QUOSQUE TANDEM... ?

Are dreptate prietenul meu, primul prefect
taranist al Maramuresului, dupd Revolutia din de-
cembrie 1989, sa avertizeze, cu vorbele lui Milan
Kundera: ,,Daca vrei sd ucizi un popor, suprima-i
memoria.”

Si, pentru cd in anul scolar 1958-1959 am fost
elev ,auditor” — adicd neinscris oficial, pentru ca
aveam doar cinci ani dar stiam deja citi si scrie din
care pricina tot fugeam de la gradinita, drept pen-
tru care invatatoarea Pop (trecuta de mult la cele
vesnice — fie-i luminoasa amintirea!) m-a dus cu ea
zilnic la scoald, in clasa I a cursului primar de la
Liceul ,,Dragos Vodad”, ca ,material didactic” viu,
pentru a-i ,face de minune” pe cei mai delasétori
la carte, am sa-i numesc aici pe cei care mi-ar fi
putut fi colegi mai mari: loan Virag, Nistor Man,
Constantin Rad, Ioan Dunca, Vasile Dunca, Ghe-
orghe Andreica, Ioan Ilban, Petru Codrea, Gavrila
Coman, Petru Ulici, Grigore Hotico, Stefan Deac,
Mihai Vlad, Iuliu Vlad, Ioan Motrea, Gheorghe
Bulacu, in ,frunte” cu dascalul lor Aurel Visovan.
(Conform Marius Visovan, Marturii ale rezistentei
anticomuniste din Maramures, Editura Napoca
Star, 2008.)




Pentru cd tinem minte si aceste cuvinte scrise de
Vaclav Havel, din inchisoare, sotiei sale Olga: omul
Llipsit de orizontul trecutului (..) se scufunda in
<<atemporalitate>>”

Apelez la ele pentru cd, din péacate pentru marele
nostru poet, Lucian Blaga si-a anulat singur (se poate
spune, in apérarea lui, ca doar metaforic dar istoria
unui popor nu e o ,,metaforda™) celebrul vers ,,Eu cred
ca vesnicia s-a ndscut la sat!”, atunci cind a pus in
circulatie, cu autoritatea lui de filosof de aceasta data,
teza ,,.boicotului istoriei” ca ,,strategie” de supravietuire
a poporului roman. In acest ,punct” mi simt mai
aproape de Cosbuc! Fie si numai geografic: Valea
Sélautei e despartiti de Valea Izei doar de Dealul
Stefanitei.

In ce ma priveste, am renuntat cam de multisor sa
mai fac apel la teorii mai mult sau mai putin postmo-
derne, libertariene ori neomarxiene ale conflictului
dintre globalism si identitate. Nici o ,,hermeneutica a
globalizarii” nu mi-ar fi de prea mare folos pentru a
straduce” in ,cuvinte potrivite” sentimentele trezite
de aceste ,evenimente” si ,,povestirea” lor denaturata
tocmai de urmasii celor vinovati de comiterea lor.
Dincolo de orice interpretare care transferd sau con-
centreazd, uneori vinovatii imaginare, doar intr-o parte
sau alta responsabilitatea, ramine exemplara si
inepuizabild bogitia unei aspiratii legitime. Imi amin-
tesc, pur si simplu, de o vorbd a lui Montaigne, care pe
romaneste ar suna cam asa: ,, Cel mai mare lucru din
lume e stiinta de a fi la tine (acasd)”

Mai suntem noi, romanii, toti impreund sau unul
cite unul, uneori, totdeauna sau niciodata la noi
(acasd) ? Un adevir este sigur: nu existd acasa, nu poti
sd ai o identitate proprie fara memorie.

Textul integral in editia online

REINER KUNZE

POEM NATURII

Lucrurile aud doar cand le strigi
pe adevératul lor nume

Tn@elat se vrea singur
omul

El se amageste
dincolo de lume, lucrurile insa

nu cunosc iertarea

ZI IREALA DE MAI

Atét de involt au inflorit ciresul si parul,
cd s-au prefacut
intr-o mare de nori albi

Satul, invaluit de flori,
plutea depértandu-se

Cu pérul nostru alb
am amagit ca-i apartinem
si-am devenit imponderabili

VLADIMIR HOROWITZ INTERPRETEAZA LA
VIENA PENTRU ULTIMA OARA MOZART

El i-a fost mai aproape decat noua

si a venit, sa aduca inapoi,

ceea ce a imprumutat de la el pe viata,
si l-a readus aici, in liniste,

cu o plutire de deget

PAna ce incheieturile mainilor ne-au durut

iar la urma i le-am azvarlit
de dincoace

Traducere : Eugen D. Popin




SELMA MEERBAUM-EISINGER

(1924 - 1942)

Tu, stii tu. . .

Tu, stii tu, cum tipa un corb?

Si cum, speriata si palida, noaptea

nu stie unde sa fuga?

Cum speriatd nu mai stie:

Este impdrdtia ei, ori nu mai este imparatia ei,
apartine ea vantului, sau el ei,

si nu sunt lupii, in lacomia lor,

gata sa sfasie?

Tu, stii tu, cum sufld vantul de strident

si cum, speriata si palida, padurea,

nu stie unde sa fuga?

Cum speriatd nu mai stie:

Este impdrdtia ei, ori nu mai este imparatia ei,
apartine ea ploii, sau noptii,

si moartea, care rade lugubru,

este Domnul ei suprem?

Tu, stii tu, cum plange ploaia?

§i cum merg eu speriata si palida,

si nu stiu unde sa fug?

Cum speriatd nu mai stiu:

Este impardtia mea, ori nu este impardtia mea,
Noaptea imi apartine, sau eu ii apartin,

si este gura mea, atat de palida si confuza,

nu aceea care plange cu adevarat?

4.3.1941

Primavara

Soare. $i inca un pic de zdpada topitd

si apa, picurand de pe toate acoperisurile,

si apoi un toc solitar, care bocéne,

si strdzi, care in umezeala neteda stralucesc,
si ierburi, care stau in spatele gardurilor inalte,
ca o cdprioara pe jumatate speriata ...

Cer. Si ploaia blanda, calda, care cade,

si apoi un cdine, care latra fard sens si fard motiv,
un fulgarin care descheiat flutura,

o rochie subtire, care arata ca un zdmbet,

in mana unui copil un pic de zapada umeda
si in ochii asteaptarea primului trifoi ...

Primavara. Copacii sunt acum complet goi
si fiecare arbust este ca un sunet molcom
ca prima veste a noului triumf.

Iar maine se-ntorc si raindunelele

7.03.1940

Maini

Répitor de frumos, daltuit ca din piatra alb4,

careia o razd de soare i-a insuflat viata

si i-a-mprumutat frunze fragede din cei mai
frumosi trandafiri,

ele vorbind in jocul delicat al degetelor

cu mainile, carora li s-au daruit.

Doritoare se fraiméantd precum luptatori inca
fragezi si goi,

dar totusi afectuos de vocale,

daruind cuvinte ametitor de dulci

buzelor, care speriate fug...

Iar degetele, care méangaie gratios

pielea matasos de frageda si calda,

sunt ca oameni, care atunci cand afla fericirea,
aproape ca uita sa priceapa,

dar totusi in ultima clipa inteleg.

ALTERNANTE



Atat de speriate, caci nu vor sa le abandoneze
pe celelalte,
falfaie deasupra-le graba salbatica,

care la atingere, gingasd, in iubire se preschimba.

Subit insd se poticnesc

si abia dacd, din cand in cand, mai tresar

ca un copil dupd un plans prelung

care suspind, imperceptibil, din cdnd in cand.

Totusi e frumos, de parca sori ar straluci
- de foarte departe, neintrerupt si tare sfios -
vestind deja o noud zi senina.

14.10.1941

Cantec de leagin pentru mine

Ma leagén si ma leagdn si md leagan

cu visuri, ziua $i noaptea

si beau acelasi vin ametitor

precum cel care doarme, cand se trezeste.

Cant si cant si-mi cant un cantec,
un cantec de speranta si fericire,
cant ca si cel care merge si nu vede
cd nu mai poate da inapoi.

Spun si spun si-mi spun povestea,
basmul incalcelii iubirii,

mie mi-o spun si totusi nu cred
cu toate cd stiu: sfarsitul este rau.

Imi cant si imi cAnt melodia

zilelor, care nu mai sunt,

si ma eliberez de adevar

dar o fac totusi, de parca as fi oarba.

Rad si rad si rad de mine

ca si cum dsta ar fi jocul meu.

Si impletesc vise, confuze si intortocheate,
atat de nevinovate, unuia si aceluiasi tel.

(1941)

Cantec

Astazi m-ai indurerat.

In jurul nostru era numai ticere,

Numai tacere si zapada.

Cerul era, nu ca azurul,

totusi albastru si plin de stele.

Cantul vantului a rasunat din departéri
indepartate.

Astdzi mi-ai fost o durere.

Casele erau acolo, imaculat inzapezite,
toate in rochia iernii.

Un acord in tertd joasd

era in vibratia pasilor nostri.

Sirenele trenurilor au vuit prelung ...

Astazi a fost minunat.

Fermecator ca indltimile troienite,
cufundate in inelul amurgului.
Astazi m-ai indurerat.

Astazi mi-ai spus: du-te!

Si eu... eu am plecat.

12.25.1939

Selma Meerbaum-Eisinger, s-a nascut la 5 februarie
1924 la Cernduti, in Bucovina, fiica comerciantului
evreu Max Meerbaum si a Friederikai Schrager. Sel-
ma a fost verisoara de gradul doi cu Paul Celan, tatii
mamei au fost frati. Dupa intrarea trupelor germane
in Bucovina, cedata Uniunii Sovietice in iulie 1941,
Selma, mama ei si tatal ei vitreg, Leo Eisinger, sunt
obligati in octombrie 1941 si locuiasca in ghetoul
orasului. Familia a fost ocolitd de deportare pana in
iunie 1942. Odata cu ultima "recrutare” din 28 iunie,
Selma impreuna cu familia si cu rudele au fost trans-
ferate in lagarul temporar Cariera de Piatra din Trans-
nistria. De acolo a fost deportata, ca si multi altii, in
lagarul de muncd Mikhailovka. Selma a murit acolo,
la 16 decembrie 1942, de tifos si epuizare fizica la
vérsta de optsprezece ani.

Traducere si prezentare: Eugen D. Popin
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