
Doar tristețea îl orbea pe Gelu, măcinându-l de
când Ida lui a plecat. Ida, pe care și-o dorise a lui
veșnic, îl săruta încă din fotografia din portofel pe
care o împinse la loc după ce o atinse crispat în
momentul de rătăcire ivit la fiecare călătorie mai
lungă cu metroul. Tenebre îi erau gândurile și nu
se putea liniști și desprinde, lacrima răsărea dar nu
o lăsa, împingând-o cu arătătorul la loc. O privi și
mai atent pe cea care acum îi schiță un zâmbet
discret dar gingaș, întrebându-l dacă e liber locul
de lângă el. Așa s-au cunoscut, în metrou, și au
plecat împreună la pas. Aveau nevoie unul de altul
Chiva și Gelu.

***
Firava brunetă, colțuroasă, urâțică, trista făptură
cu mult și ascuns gri în suflet, ce dezvelea forțat
artificii de colorată veselie, se numea Paraschiva.
Ca o doamnă profesor de colegiu din anii trecuți și
obosiți, Chiva încerca eschivarea exersând-o zil-
nic, alintându-se. Cu sarafan lung și cămășuță în
carouri, din material sintetic, cu haine modeste și
prost alese ca îmbinare și potrivire, poza exube-
rantă, bacantă chiar și nu-i reușea. Fruntea extrem
de îngustă, permanent încruntată spre ridat,
zâmbetul aspru și fals teatralizat în exprimare,
rigiditatea din colțul gurii și gestica invocau artifi-
cialul, nenaturalul. Vorbea imitând, se exprima
imitând... .totul era imitat, ea nu era ea...doar într-
un tăiș rece de gheață al privirii, cunoscătorii
puțini o aflau. Sârguincioasă spre tocilară la școa-
lă, Chiva pierduse trenul iubirii. Experimentase
târziu viața și sentimentele cu diverși patroni de
mici industrii până la Gelu, cel care a decorsetat-o
de angoase, alesul ei venit la pachet cu Giselle, fata
ce-i semăna leit lui. Chiva o adoptă la propriu și
mulțumită se afișa ca mamă dar o mutila, o pone-
grea ca imagine ori de câte ori se putea, așa refula.
Nu o mulțumea pe ea, femeie exagerat de meticu-
loasă, calculată, această făptură caldă, intrată
cumva nepoftită în viața sa la pachet cu fericirea.
Fiica înfiată nu era nici pe departe perfectă.
Neglijenta adolescentă Giselle, cu hainele arunca-
te, lăsate oriunde și fără jenă, cu patul de multe ori
nefăcut, cu șosetele purtate și murdare la vedere,
uitate, cu picioarele sprijinite pe pereți în relaxare
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Chiva

Să ai norocul să te curteze în facultate o fină
prințesă, însemna mult, exagerat de dorit de orice
bărbat. Îl ridica în ochii lor dar el, orgoliosul nu se
aștepta la o iubită soție care să-l eclipseze devreme
în tot. L-au trădat propriile acțiuni... . l-au mutilat
vorbele prietenilor, că ea, o săracă venită din Doro-
hoi, cu mămăliga în dinți după gem, finul desert al
unor timpuri apuse, urca mai sus decât îi era locul.
Ajuns repede obsedat de această făptură, absolven-
tă de medicină în anii “90, ce îi intrase în suflet ca
sfredelul, Gelu nu mai avea control căci Ida îl depă-
șea fără să vrea prin nonșalanță, istețime și vervă,
blocându-l în fața lor... . Ca angajată la privat la ma-
rea clinică cu 5 etaje, avea și venit consistent, avea
și statut dar acum se afla pe targă să o repare cole-
gii de spital, din nou... Radu, colegul de facultate al
Idei a preluat-o spre salonul dedicat urgențelor, in-
tervenind cu echipa, stabilizând-o la terapie inten-
sivă. Recidiva Gelu în astfel de ieșiri din ce în ce
mai dese, atât în absența dar și în prezența Gisellei.
Nu conștietiza pe moment, revenea din hipnoză
spășit, cerându-și iertare prin buchete de trandafiri
incolori uneori, alteori prin săruturi și lacrimi de
sfinți, amare și prea fierbinți în nepăsare.

***
O urmărea de la distanță. Ascundea ceva

aparte delicata făptură, o tristețe criptică afișa, așa
stafidită și negruță părea întruchiparea izolării.



perioadă, nu-și acordau spațiu comun și timp de ceva
vreme, se omorau la propriu, zi de zi în vorbe ne-
drepte... Titirezul învârtea... secvențele se repetau... Giselle
escalada durerea, măcinată de toate scandalurile
izbucnite în familie pe nepusă masă, ca petardele,
hodoronc-tronc și mai ales când revenea epuizată
dar fericită de la concursuri când nimeni era cu ea
și bucuria sa, doar pisica ce torcea cerșindu-i aten-
ție, dorind-o mângâiere în puținile clipe împre-
ună.

Chiva se specializase pe economia mondială
și politică monetară,(...) cunoștea toate subterfugiile,
căile luminoase dar și pe cele umbrite ale obținerii
de marjă. Cine mai potrivită decât Chiva cea
uscățivă, trasă la față de atâta speranță așteptată
mai putea escalada? Era șansă, nu o putea rata și
mulțumi mult timp Provindenței.. .Dar secundarul
presa, nu putea acoperi pe cât primea,
îndestulându-și fami-lia zi după zi, spre nesfârșit,
așa se degaja în rotund. Nivelul de trai îl dorea
imediat în anver-gură, nu conta gradul de
îndatorare, încerca Chiva din răsputeri să facă
totul în cabinet, să fie omni-prezentă mai ales cu
calcul și rațiune rece și lim-pede în deciziile
momentului, fracționate minute, client după client,
dosar după dosar. Cât mai ade-vărat poziționa
prezumțiile, estimările se adeve-reau. Firmele de
consultanță îi serveau instrumen-te în verificări de
active, pasive, stocuri, creanțe, bani în piață,
scadențarele erau impecabile spre alb, puține
eșecuri ca sume irecuperabile dar și acestea cu
posibilitate de câștig la proces prin cabinetul
doamnei Andronic, fără dezechilibre, cu egalitate
între cerere și ofertă, așa lucra Chiva... urma regula
marelui imperiu.

Se contura frumos rotunjindu-se, se bucura
că e apetisantă în ochii lui Gelu, apoi și mai mult
se umfla centimetru cu centimetru, secvențial, ca
un balon, zi de zi, reținea apă, mânca puțin. Nu
realiza inițial disfuncția, apoi mai greu controlă,
din ce în ce mai mare era efortul. Să redevină în
parametrii anteriori, dictați de consoartă, era
imposibil. Poate lipsa unei nașteri, poate era un
blocaj doar din stresul cotidian, nu se ma întreba

totală în momentele puține de respiro când repeta
lecțiile la care obținea punctaj maxim. Cu machiaj
exagerat uneori dar și cu cada nespălată după baie,
nu corespundea exigenței Chivei. (.. .) . Giselle reuși
și cu ajutorul Chivei să se redreseze mental după
șocul copilăriei, mama ei naturală Ida, renunțase
devreme la viață, se aruncase de la balcon într-o zi
însorită de vară. Indiferent de motivul alegerii,
ziarele povesteau în amănunt despre o anume
labilitate cât și despre divergențe familiale sonore,
reproșuri, trădări. Mai mult, închipuirile conver-
tite în faptă ale lui Gelu se relatau, prea puține
referitoare la mama Gisellei, medicul specialist de
renume. În doi ani s-au estompat vorbele, oamenii
au înțeles că se mai și moare, indiferent cum, iar
șușotelile pe la colțuri și oriunde pe acest subiect,
timpul le astupă aruncându-le în colbul uitării.
Chiva și Gelu au mutat-o pe Giselle la altă școală,
avea acum agățat în semnătură și în proaspătul
buletin numele noii mame, nume obținut prin
căsătoria civilă a Chivei cu Gelu, deja era alta.
Tristețea copilei nu lăsa urme decât în amintirea și
în ședințele de terapie la cabinetul de psihologie
din colț și când bătu colegiul la ușă, reuși la cea
mai bună încadrare. Au înscris-o la balet, au
meditat-o, s-au preocupat împreună de viitorul
acesteia. Giselle se întrecea în efortul depus zi de
zi, concurs după concurs, promitea. Primi și
aplauze, au sosit devreme dar muncite și premiile,
reviste glamuroase, internaționale, afișând-o în
splendoare pe marile scene ale Europei. Totul
costa, deplasările, turneele, costumele, recuzita, .. .
(. . .)Chiva acoperea cu greu și foarte greu, cu efort
consistent, cu extrem de multe ore peste program,
prin bonusurile speciale primite regește în plic,
lună de lună sau trimestrial.

Neîmprumutând nimic fizic de la Ida, doar
de la Gelu, oacheșul bărbat plin de sine și preocu-
pat prea puțin de copilul interior, adolescenta se
înălța spectaculos sub toate aspectele, o șatenă
lungă cu coamă grea ce se reinventa după durerea
intrată în viață. (.. .)Giselle creștea, tulburător se
reafla prea devreme la umbra unei mari neliniști,
a marii dureri din familia nouă, a doua acum căci
Gelu și Chiva parcă nu se mai vedeau în ultima



pau la propriu visele, darămite pietrele, sfărâma
amintirea. Groapa prea mică pentru sicriul 4XL,
frânghiile subțiri și rigide dar rezistente, vântul năpras-
nic, lacrimile înghețate pe obraji, umbreau slujba din
biserică, atât de înduioșătoare. Giselle a scris necro-
logul pe care părintele l-a citit cu trăire aparte alături
de predică, șifonând spre cald zbuciumul din sufletul
celor aflați în biserică și la groapă, veniți să o conducă
pe ultimul drum pe Chiva. Colegii de scenă ai Gisellei
s-au topit de durere, abia intuiau viața și ale ei capcane.
Luminile rampei o chemau acum pe Giselle, o strigau
ploile de paiete vălurite în costumul de primă balerină,
lebădă neagră, amestecate în ruga nespus de fierbinte a
preotului tânăr și cu har ce slujea înălțând cadelnița
pănă la nori. Chemau, dezlegau în panglici de fum
amintirile, clipele dulci ale dimineților moi în familie
când glasul mamei, al Idei, o invita la ceaiul cald, la
biscuitul cu gem de caise și oul moale servit cu un mic
pesmet tartinat cu unt. Dar aripile zborului erau mai
mari decât credea, cântăreau greu, de plumb atunci,
acum de tanc blindat, luând amintirea Idei, acum și pe
cele cu Chiva, a doua sa mamă, și ea la fel de fără de
noroc, neînvingătoare în familia lor. Chiva nu se lăsa
dusă, parcă anume nu intra sicriul în groapă, dorindu-
se clipă lungă lângă ei, dându-le emoții tuturor care se
temeau să nu se rupă scândura și să se reverse
coșciugul fără mânere, înainte de a intra în subteranul
amarului rece.

***
Muri de Paște. De Înviere agăță cerul în lumina de
unde nu mai coboară decât în fațete diamantate în
lacrima din ochiul Gisellei. Ida o vizitează din când în
când pe Chiva, cerându-i diafană prietenie...înlănțuite
se avântă în liniști prelungi...

demult Chiva...De prea mulți ani nu mai avea timp
pentru ea, acum nici pentru gym și regim. Renun-
țase la nutriționistul care o dorea vegană, doar
semințe crude și frunzeturi îi prescria alături de
ceaiuri de păpădie, soc și sunătoare pe multe para-
le. Menopauza indusă de boala autoimună operată
la Iași nu o salvă, stresul o tortura. Să supervizezi
la milimetru atâtea firme din grupul de construcții
până la cer, fără fisură, peste rafalele economiei,
legislației mereu upgradată... .hățișuri peste hăți-
șuri.. . pândită cu iataganul de către Despina
Calomfirescu și noile colege sosite, fusese provo-
cator inițial, apoi, de necontrolat. Umbre diafane
se profilau zvelte și nepăsătoare cu picioarele până
în cer, proaspăt angajate, cu interes de bunăstare
imediată, și ele în rampă abruptă, sărind trepte,
grăbite spre funcție, renume în CV-ul pentru mai
departe. Nu staționau mult, cât să devină atractive
în vizorul altor angajatori și mai potenți financiar,
atât rămâneau. Chiva era veșnică. Lua medica-
mente cu sacoșa, nu arăta, se ascundea. Gelu,
bărbatul rucsac, se eschivase inițial în relație odată
cu luarea ei în greutate ca apoi să o umilească din
ce în ce mai mult. Se înstrăinară, părăsi patul
conjugal, apoi vila cumpărată, rearanjată și deco-
rată de ea din banii munciți cu greu, Gelu obli-
gând-o astfel să revină la apartament. Întregul ei
efort părea în zadar. Gelu o teroriza prin ignoranță
dar și mai mult, zi de zi, afișându-se bărbat în
splendoare colegelor mai mult sau mai puțin
interesate de el, mai mult amuzate și dornice de
cancan(...) . Chiva abia mai urca etajele. Sălile de
baie, grupurile sanitare de pe culoarele luxoase ale
pavilionului cu gresie porțelanată nu o avantajau,
abia dacă intra pe ușile lor și în lift, cu picioarele
edemice și ulceroase în răni deschise dar bine
bandajate, ce se umflau continuu răspândind
miasmă aparte. Oricât s-ar fi îngrijit, parfumul
oriental și înțepător nu acoperea ce pamperșii cu
care venea la job, ascunși sub straturi de fuste cât
mai largi și mai multe, ca foile de ceapă, nu puteau
prelua, estompa.

***
BUM-BUM, se înfingea hârlețul în pământul
înghețat cu toate că era Prier... Era un ger de cră-




