
Egeea, spitalul meu de  psihiatrie

Cel mai frumos trup îl port în septembrie,
înviat de apele Cretei, poleit de soare,
mă despart de el târziu, spre iarnă.
 
Șerpi galbeni, război la capătul Egeei,
corurile de cicade cer socoteală,
nelămurite, ne sunt solidare.
 
Când nu mai intrăm unul în balamalele celuilalt,
luna întinde covor de lumină pe suprafața mării.
Dimineața, e rândul Egeei să ne spele măștile ieftine
până dă de chipul profund, de iubire.
 
Egeea, spitalul meu de psihiatrie,
singurul sanatoriu în care ard să fiu închisă.
Ca o torță, deasupra a toate.
Numai luna rămâne rece. Fiecare cu raiul ei.
 
Extaz tribal, de jur-împrejurul sufletului,
fulgerele ce explodează într-un cer violet,
Creta le face pe toate posibile.
 
Pândesc sclipirea din ochii aproapelui,
devin dumnezeul clipei.
Și de ce veșnicia m-ar tenta?
 
Ca o caracatiță, răul lumii strânge.
Să mă cufund în mare,
să las râurile de catran să-mi sfâșie pieptul,
să curgă, să curgă, apoi
cu prosopul imaculat îmi voi șterge îndelung
pielea de agresivitate.
 
Eu sunt nebuna care crede în mare,
și în zbaterea ei. Într-o zi va izbuti,
va înghiți pământul,
iar atunci voi fi în sfârșit ea, Zeița.
 
Frunzele de palmier, ultimele bocitoare
ale apropiatului surghiun…
 
Adio, Creta, răsărit de zei și poezie!
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râul

ochii uluiți de ape
s-au scăldat și-n recele partnach
râu mai frumos n-au văzut
râu mai crud n-au văzut
râu mai alb n-au văzut
nici mai grăbit… spre moarte
spre moartea unei trecătoare prin chei.
scufundarea ei vie
doar o clipă
și-un colorit ușor de roză
a tulburat laptele înghețat
apoi nimic
 
seara de la fereastra cu trandafiri galbeni
o altă femeie din întâmplare
vede cummuntele
mai naște un duh fabulos
de dăruit curând cerului

1 iulie 2019, Garmisch-Partenkirchen



Lumânările lui Kavafis îmi aprind Creta

Pământul vechi al Cretei
şi trupul nou, de aluat comun
aprinse amândouă
de stinsele lumânări ale poetului Kavafis.
 
Dumnezeu renunţă noaptea la stele.
Le aruncă, ca pe nişte hârtii mototolite
în apele Cretei.
 
Dimineaţa, se preface ordonat.
Îşi pune norii în sertarele cerului
(să nu vedem ce a scris peste noapte),
apoi se bărbiereşte în oglinda mării
şi zâmbeşte: bine mi-a ieşit!
 
„Vino să vezi o pasăre!”,
Doamne, ce puţine şi mute mai sunt!
Ţi se face dor de acasă…
 
Femeia îşi atinge privirea de mare
Degetele ei au dinainte gust de sare.
 
Marţea, o altă marţi, după un an,
şi marea iar se joacă cu fata de-a moartea.
 
Luna, ca un ochi de pisică,
Luceşte, luceşte în noaptea cretană.
Numai pupilele albe-ale insulei
Îi fac cu ochiul lunii pline, din felinare.
 
Fetiţa cu unghii roşii şi chip nesănătos,
cum o mângâie bărbatul acela,
şi în spatele ei îşi linge buzele
a amintiri recente…
Marea se face ligheanul părinţilor mei
în care îmi înmoi iar picioarele
şi mi-e frică, şi mi-e ruşine.
 
Micuţule rus, pescuieşte-mi
cu plasa ta fosforescentă
amintirea aceasta.
Şi aşa peşte cu ea, azi, nu prinzi.
 
Bobocul de oleandru

miroase a vlăstar de vie,
mă duce în două timpuri deodată,
de altădată.
 
Cât soarele străluceşte, oamenii
calcă nepăsători marea.
Norii scrişi de Dumnezeu
cu câteva nopţi în urmă
dau apei o strălucire de oţel fin.
O mână de lame sunt aruncate în mare.
Rămân atentă, să nu pierd
gâtlejurile însângerate, sfâşiate,
răzbunarea pentru pângărirea cotidiană.
 
Miroase Creta a smochin,
şi atâtea femei asemeni nevestei de acasă…
Pe o piatră trasez un N.
De la numele meu, de la nimeni.
Îmi sunt nesuferită azi,
sunt căţeluşa din trecutul meu nesuferit.
 
Două umbre se îmbrăţişează
peste crucea lui Kazantzakis. E sâmbătă.
Plânsul e semnul plus.
 
Dragostea e o floare în grădina casei
E libertatea de dincoace de gardul Cretei.
Bobocul din trup se deschide
în insula fără trandafiri.
Extazul, un sufleu de ciocolată,
Extazul, o baclava scăldată-n miere,
Extazul din balcon.
Furtuna din trup închide cercul.
În prima zi a lumii cretane a fost marea.
 
Kavafis, Kavafis,
aprinde o lumânare şi stinge-o,
pentru poemul meu.

aici se sfârşeşte lumea  mea

dor
la sat veşnicia
mai ţine o zi



O fi timpul, îmi spun în gând,
tre’ să mă duc până-acasă.

26martie 2016, Iaşi

Morţii Senei şi Van Gogh
 
Dumnezeu îşi caută copiii morţi,
şi-i scoate din Sena la plimbare,
în fiecare duminică după-amiază
când e cuprins de remuşcare.
Îi trece peste podul Le Van Gogh,
îi duce la restaurantul Le Van Gogh,
le dă să mănânce urechi la grătar,
să bea absintul verde din străinul pahar,
dar melancolia le sapă-n piept mai crunt,
de se fac umbre până-n amurg,
le privesc rătăcite din nou,
fiecare dusă-aiurea pe podul său.
Şi Domnul însuşi nu mai poate,
îşi caută în Sena aceeaşi moarte.

la moartea lui Van Gogh

lumea s-a făcut
o pată mare galbenă
din care smulg
căpiţe de fân
nebunii Parisului.
Noaptea,
singurătăţile lor
în gri-vrabie
îneacă lumânări
în apa înstelată
a Senei.

ghimpi

sunt zile
în care scot fericirile din mine
ca pe nişte ghimpi,
şi zile când
prin trupul gol
goneşte un tren
spre-o altfel de moarte.

o dimineaţă cretană

Mă aşteaptă el, mă aşteaptă
la o masă, pe un scaun albastru,
ca o portocală abandonată de coaptă
la poalele a patru chiparoşi.
 
Marea de cenuşă înfrigurată
nu-i întoarce privirea
de la cerul lui în trup de femeie
urcând scările de piatră roşie.
 
Deschid uşa bisericuţei
ca o fiinţă de la începutul lumii.
Sunt singură, aprind o lumânare,
mă aşez şi aştept. Pe cine aştept?
 
Inima aceasta de piatră
căreia oamenii i-au spus biserică
bate cu-n dumnezeu nou-născut.
 
Nu voi coborî oare scările
pentru veşnicia mea cea scurtă?
 

Aici nu se  moare!

Renaşti în fiecare primăvară,
odată cu florile, cu pomii,
cu pământul cald laolaltă.
Vii apoi, dimineaţa în vis,
şi mă chemi acasă
aşa, de-o-mbrăţişare.
Mă trezesc de la bătăile inimii
sunt fericită şi cred
că de-acolo tu n-ai plecat niciodată.
 
Aici nu vii pentru că
aici nu te-am lăsat să mori.
Ţi-am spus: „aici nu se moare!”
Şi „aici nu poţi muri, surioară,
aici vreau eu să trăiesc,
iar tu faci prea a moarte.”
 
„I-auzi, a renăscut!”,
îmi strigă iar o voce-n noapte.



mary, mary

Inima oraşului bate, în noapte
bum-bum, bum-bum, în noapte.
 
Înapoi în acel pat
aşteptând să mai respiri o dată,
încă o dată oul să se zbată
în gâtlejul tău de pasăre
aproape vie, aproape moartă.
 
Mâna mea puternică
prinsă de ultima fibră ce trăia
într-a ta, cu oscioare subţiri…
„Cu ce-aş putea lua oare
puţină lumină din inima mea
să o împart cu lumea?”
 
„Ia, surioară, cu inima mea!”
 
Obrazul tău, lipit strâns de al meu,
cheek to cheek, e un dans greu…
Te-aş mai ridica o dată,
încă o dată aş mai sta sufocată
înaintea ultimei tale respiraţii
pe care totuşi,
nu mie mi-ai dat-o.
 
Te-am supărat, se poate,
cu tine n-am urcat
până la capăt.
Până la capătul cui?
 
„Nicol sus, sus Nicol”,
strigăt drag ce hăituieşte!
Cum ţi-am răspuns, sunt rea!
„iubita mea,
unde sus?, eu nu mai pot urca,
singură trebuie să ieşi
din îmbrăţişarea mea”,
nu m-ai iertat, nu-i aşa?
 
Şi voiai să plec,
să scapi de privirea
care ultima respiraţie
nu ţi-o lăsa.

Am tresărit prin somn,
se făcuse acel „prea târziu” blestemat…
Nu m-ai mai aşteptat.
 
Filosofii numesc dualism
spiritul rupt de materie
şi-şi revin din tristeţi.
 
Dar mie, soră dragă,
chipul îmi îmbătrâneşte
mai devreme de  trup,
şi nici fericirea nu-mi mai iese
de când ultima ta respiraţie
a trecut, neiertătoare poveste.

de aici luăm vaporul, surioară
 
 
De aici luăm vaporul, surioară,
pregăteşte-te
de iarmarocul amintirilor mele.
Ziua cretană salută soldăţeşte
noaptea morţii tale.
 
De aici luăm vaporul, surioară,
de aici inima nu-ţi mai bate…
 
Începe cimitirul leproşilor
şi pentru poemele mele.

Prin eternitate

Îmi trec paşii prin eternitate,
la liniştea mormintelor
mă regăsesc.
E felul meu de a protesta,
felul meu de a calma
vuietul lumii.
 
Între a petrece şi a te petrece
tăietura nimicului.




