MIRCEA PORA

JOCUL CU LAMPA.

...Cand vine intunericul iti trebuie o lampa caci nu
vezi nimic in jur. In intuneric totul se uniformizeaza
pe fond negru si se linisteste. Apoi vine iardsi lumina
data de la Dumnezeu si vezi, nu calci in strachini. Si
lumina vine si pleacd dupa un anumit ritm, indepen-
dent cd e pace, razboi, iarna, toamna, primavara.
Cand esti mic si, mai ales, nu te vede nimeni, cu becul
electric producitor de lumina te mai joci. Il aprinzi, el
arde, lumineaza totul in jur, se vad bine amanuntele
lucrurilor, cum sunt aranjate geamantanele pe dulap,
cartile in biblioteca si diverse alte lucruri. Vezi in de-
taliu si mobilele pe care le ai, lustruite, tacute, vechi,
posomorate. Stau pe loc si parcé asteaptd ceva. E ora
zece dimineata si stingi becul -asa vrei tu si nu e
nimeni sa te opreasca-decorul e neschimbat, toate
stau unde le-ai stiut caci afara e lumina cea mare
venitd de Sus. Dar cand lumina aceasta pleacd,si vine
intunericul gros, nepdtruns, ostil, atuncia fugi la
lampa si o aprinzi. Becul straluceste si-ti spune sa stai
linistit, ca toate sunt la locul lor. §i cartile si geaman-
tanele de drum si atétea alte lucruri. Dar daca becul
nu se mai aprinde...dacd intunericul ce s-a instalat e
de neclintit?. Ti-e frica, incepi sd bajbai, sa pasesti
nesigur...5i toate acestea se accentueaza daca afara e o
furtund cu trasnete si fulgere, dacd auzi zgomote pe
care nu stii de unde sd le iei..daca...sunt atatia de
Dacai...Dar la un moment-dat si culmea e momentul
acesta nu tu il alegi, becul s-a stins, o clipa iti dai

seama de asta, apoi te intinzi in intuneric ca pe un
pat. Nu vrei nici mancare, nici apd, nici sclipiri de
oameni inteligenti prin preajma. Becul tdu nu se mai
aprinde si parca nici n-ai mai vrea asta. A fost destul,
ofteazd cineva, ceva..Lumina vine iarasi dar o face
pentru altii, care se pregatesc de concedii, de iubiri, de
plaja, de plimbéri cu sau fard baston, pentru tine a
fost de-ajuns, becul tdu, desi poate nu s-a defectat, nu
se mai aprinde. Si nimeni nici nu incearca s-o faca.
Incepe negresit uitarea care are un punct de start si
apoi, un traseu lung, foarte lung...

JOCUL cu NASTURELE

De ce ti-] amintesti acum? Presimti ceva neplacut, o
despartire, o plecare fira de intoarcere?. Trebuie sa te
gribesti?. Cine stie, poate si asa ceva..In orice caz,
jocul acesta, in timp, sta inaintea privitului pe geam,
inaintea primelor buchisiri din Insula Misterioasa, cu
marinarul Pencroff, cu ziaristul Gedeon Spillet si cu
atat de inventivul inginer Cyrus Smith. Tot universul
tau era compus din camera aceea mare, cu peretii
reci, cu tavanul inalt. Cu lemnele pe care nu stii cine
le spargea si pe care le inghitea lacom, focul. Un foc
palpéit, anevoios. Era o teracota care putea si nu
putea foarte mult. Langa ea era cald aproape ca nu
puteai sta,dar mai spre mijlocul incaperii aerul se
racorea, prin colturi fiind chiar rece. Umblai nauc
printre mobilele care nu erau multe. Lipite de un
perete erau paturile parintilor, iar la capatul lor era un
divan, care tie, ti se parea mare ca un camp. Apoi un
radio, un vechi Tefag, la care se asculta Vocea si jos, in
dreptul lui, acumulatorii, adusi de la Timisoara care
procurau pentru un timp nu prea lung, curentul de
pornire. Ce bruiaje erau pe postul acesta cu Vocea, nu
se intelegea aproape nimic. Dar si ce se pricepea era
bun...sperante si iardsi sperante...Apoi venea teracota
inghititoare de lemne, usa de intrare din antreu, inca
0 usa pentru camera de Gheatd, alaturata, si, in
sfarsit, biblioteca. Romane, potop de romane, din
care se mai impartiseau s§i unii cititori din sat.
Camasa lui Christos o cereau si o tot cereau. Sus, la
addpost, pe biblioteca, stiteau merele venite de la
Teregova, primite toamna §i mancate pana in prima-
vara. Dar eu vreau sd spun cateva cuvinte despre
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jocul cu nasturele si uite ci m-am abatut. Il agteptam,
se desfasura pe intinsul divan pe la ora cinci dupa
amiazd. Tata, scapat la ora aceea de interventii si
vizite, cel putin in teorie, se intindea pe aceasta piesa
s se odihneasci. Inainte de-a incerca si atipeascd ma
chema langa el. Erau atat de plidcute acele momente
cand erai chemat. Ma duceam, ii simteam caldura dar
si dispozitia de-a se distra putin. Nu stiu de unde
scotea un nasture, unul obisnuit, care cand Era, cAnd
nu Era. Il ascundea intr-un loc, el aparea in altul, si
era un ras, Doamne, ce ras... Jocul in sine nu dura
mult, sa zic pana in cinsprezece minute. Dar era o
forfotd, o cautare, E-n ména stangg, ba nu, E-n dreap-
ta. Apoi oboseam, primeam nasturele, ne linisteam,
se apropia seara. De cdutat nu ne cauta aproape
nimeni, nici n-avea cine. Uneori din apropiere mai
veneau doamna si domnul Biciuscd, preot la noi,
alteori familia farmacistului Lagadin, cu Odarca, fiica
lor. Ei vorbeau, cine stie ce vorbeau, noi ne jucam
péana cand intunericul invaluia totul. Erau zile scurte
si periculoase. Le-am trait, n-am cum s le uit...

PREMIUL

...Vorbea directorul si vorbea bine desi microfonul
prost i ingrosa vocea. Un glas fost odata de bariton
cobora acum spre addncimile basului. Chiar aducea
cu un bas din trupele de artisti de pe vremuri. Dar se
intelegea ce spunea. li liuda pe premianti si, in spe-
cial, pe baiatul doctorului care absolvise cu stralucire
clasa a patra. El va pleca, spunea directorul in vorbi-
rea sa, si va duce mai departe traditiile scolii noastre.
S& ne bucuram cd deocamdatd e bine, atat el cat si
familia sa. Sala de festivititi era plind, caldura mare,
un mijloc de iunie, dar aplauzele care se auzira mai,
mai sd clatine peretii. Batdile din palme ce razbira
prin ziduri furd si semnalul ca fanfara plasatd in cur-
te, treizeci de instrumentisti, sa lanseze acel Multi Ani
Traiascd, asa cum il stia doar ea. Fura apoi aduse bau-
turile, sub acest nume pompos ascunzandu-se siropul
de coacaze si de mere, productie directa a sotiei direc-
torului si cateva tavi cu jumatati de chifle calde,
atunci aduse de la brutarie. Ce-i frumos si lui
Dumnezeu ii place, spune inteleapta vorba. Ca la un
semnal parintii si rudele elevilor se pusera pe mancat,

béaut, discutat. Petrecerea din scoald intr-un cadru
mai restrans urma sa se continue in casa micului
premiant. Doctorul luase toate masurile ca lucrurile
sd iasd bine. Procurd zece litri de tuicd aspra de Oas,
de la prietenul siau doctorul Kethlen din Negresti,
apoi, pentru gusturile fine odamigeana tot de zece
litri de vin bisericesc din podgoriile Aiudului. Mai
avea pentru diversitate doud sticle de cognac frantu-
zesc si alte patru de vin german de Mosella. Era in
cantitate suficientd si vin bun romanesc,licheururi
pentru dame, ape minerale de diverse proveniente. In
ceea ce priveste méancarea bagheta era in mana Miha-
elei, sotia doctorului. Aceasta avusese in spate multe
succese culinare, se putea spune ca nu ratase nicio-
datd. Aperitivele, pentru a nu-si mai pierde timpul cu
ele, le plasd la o casd de comenzi din Lugoj. Ana Lu-
gojana pe numele ei, renumita de altfel. De asa-zisul
fel doi se ocupa ea personal. Gust, aspect, abundenta,
acestia trebuiau sd fie pilonii de sustinere. Pentru
diverse preparate din carne sacrifica patru gaini, un
purcelus, un curcan si doi fazani. Astfel aparura
diversele platouri, carnea macra, rumenita, chiftelele.
La acest sector se mai adaugau spinarea de iepure si
salaul prdjit. Garniturile erau din cartofi, legume,
fructe exotice. Urmau apoi alte randuri de chiftele
intitulate Premiantul. Acestea aveau insa un cusur.
Mancate mai multe, unele dupa altele, cadeau greu la
stomac. Dupa aceea se trecea la dulciuri, fructe, prdji-
turi mirunte, inghetate, cafele. In ceea ce-i privea pe
oaspeti acestia se apropiau de cifra de treizeci. Cei
mai multi erau verii de gradul unu si doi. Dar erau si
cateva perechi de veri de-al treilea cu care gezdele nu
se mai vizuseri de zece-cinsprezece ani. In fata locu-
intei doctorului se stransesera o groaza de masini, dar
si doud mini-autocare. Ce petrecere, Doamne, se
anunta...Si asa a si fost...Inceputul 1-a ficut fanfara cu
al ei Multi Ani Tréiasca. Treizeci de insi sa-ti cante in
curte, mai, mai sa sparga instrumentele. Dupa fanfara
se trecu la aperitive si la bauturile usoare. Apoi venira
castroanele cu supa si ciorbd. Fiecare ce dorea. Mesele,
trei la numar, dar mese mari, fusesera intinse in curte.
Zi frumoasd, fard nici un nor pe cer. Fard sa fie
vazutd, Mari transmitea la intervale situatia, situatia
meteorologicd, din jur. Peste tot pace si liniste. Pe la
ora patru, lucrul era stiut, Tusa Leli, membru impor-
tant al familiei doctorului, va canta asistentei vechea
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melodie Cresti Padure si Te-ndeasa...Se ajunge si aici.
Acompaniatd de o vioara si intermitent de un contra-
bas, de la locul ei Tusa Leli ataca melodia. A fost
frumos, mai ales cdnd s-a constatat cd vreo cétiva
dintre oaspeti au inceput sd fredoneze si ei. Apoi,
dupa felicitari si impresii, toate favorabile, a inceput,
dupa expresia unui invitat, sa curga felul doi. Nu atat
mancarea cat mirosurile te luau pe sus. Se simtea lu-
crul vechi, traditional, bine ficut. In timp ce oamenii
mancau si glumeau Mari ii transmise doctorului un
mesaj...Ploud rau la Timisoara...Acesta ii ficu semn
sa stea linistitd si masa continua. Cu aplauze fura
aduse tavile cu carne macra, rumenita. Cu aplauze,
de asemenea, fura primite si garniturile, in special ce-
le de fructe exotice. Dupa ce se consumasera cu glu-
me $i comentarii i acestea urma o noud pauza. Doc-
torul in cinstea premiului fiului sau va canta doua
melodii de pe frontul din Rusia. I se aduse vechea
ghitara cumparata la Cernauti si el incepu primul
cantec...Ce Frumos E Totul Acum...Amesteca cuvinte
romanesti cu vorbe rusesti. Treptat atmosfera razbo-
iului se inchega. Cand se pregati pentru a doua
interpretare, Mari de la postul ei ii faicu semn sa vina
putin. Un mesaj nelinistitor...Prapad la Sustra, grin-
dina, furtuna...Nu se nelinisti prea mult, caci, aici, la
Topolovat, unde era petrecerea domnea linistea. E
adevdrat, cerul se acoperise dar nimic mai mult. Se
pregatird sa aduca fripturile...si atunci incepu prapa-
dul, urgia. Din niste nori albiciosi, altfel, nu cideau
picaturi ci jerbe de apd. Cineva, nu se stie cine, tipa.
Se umfld Mociurul. Vantul, pe sus, cuprinse coroane
de pomi. Animale speriate peste tot. O turma de tapi
se izbi de mesele intinse. O parte dintre masini,
microbuzele, furd intoarse cu rotile in sus. Mociurul
isi iesise din matcd si se revarsa peste tot. Unii,
disperati strigau...Face ravagii, domnilor contopisti,
treceti Mociurul pe hartile dumneavoastra...Furtuna
era in plina dezlantuire...A stricat ziua copilu-
lui...striga 0o doamnd, Lucrurile se linistird de abia
spre dimineata. Peste tot apa si numai apa. Plecara
din Topolovat cu barcile...

Peste treizeci de ani, doctorul amintind-si de ziua
aceea spunea doar atat..Prapad, sfarsit de lume,...si
adormea laloc...

4 IUNIE

..Ziua aceasta n-ar avea nici o importanta, zicem
noi asta, daca n-ar fi ziua mea de nestere. Asta, evi-
dent pentru mine, intrarea mea in lume. In localita-
tea Topolovatul-Mare, judetul, acum, Timis. Era raz-
boi, asta o stiu din povesti si cartile de istorie, cu do-
ud zile inainte de deschiderea celui de-al doilea front,
debarcarea din Normandia. Ce eveniment capital
prin comparatie cu ziua mea de nastere. Mussollini
nu mai era, Hitler se clatina. Dar nemtii, desi in pra-
busire, mai puteau creea surprize. La noi, la romani,
luati de valuri, de vanturi, neuitata poezie a lui Emi-
nescu, zilele lui Antonescu erau numadrate, puhoiul
rusesc dinspre rasdrit se revarsa asupra Europei, la
noi aveau sd ajungd in curand, intai ca oaspeti, apoi
pentru cateva decenii ca prieteni dragi. Ma aflam la
Mehadia, eu zic ca prin 49 cu Tusa Leli, sora mai ma-
re a mamei, care chiar avea probleme. Cu sotul, nota-
rul public din Teregova, pe numele sau Gheorghe
Ionescu. Eu nu le stiam pe toate astea, primii ani de
dupa razboi teribili ca desfasurare, se consumau, eu
md jucam cam fara jucdrii caci cine sa le fi facut, si
acum, citeste atunci, eram la Mehadia si, printre
altele, imi serbam ziua onomastica. Mai exact, mi se
serba. Am primit haine curate, albe, céci era vara si
caldura, permisiunea de a sta in fata casei, pe bancs,
avand in fatd, deasupra capului stancile Strajotului,
care multe vazusera si mult mai la indemana, adica
peste drum, casa lui Cioco Marghetici, a lui Susoi de
la care luam jamisti, a Volumiei, o mare cucoand a
locului. In timp ce stiteam pe bancd au venit langd
mine fiul vecinei, Coriolan pe nume, mai mare decat
mine si Onita, fiul Volumiei si el mai mare. Pranzul
aniversar se apropia dar nu era incd scadent iar noi,
pand atunci, trebuia sd facem ceva. Am intrat toti trei
in canalul de dinaintea casei prin care serpuia un fir
de apa. Apa destul de murdara si fundul canalului cu
noroi. Acesta era si decorul potrivit pentru o bosca-
iala in toatd regula. Ea, fireste, s-a si petrecut. Cei doi
compagnoni mai mari au plecat acasd,eu, pe poarta,
am intrat la noi in curte. Cand m-a vazut cum ara-
tam Tusa Leli sd scape tigaia din méana. Noroc ca ea
era o femeie calmad care nu se enerva pentru fleacuri.
M-a schimbat repede, ud nu eram si-am fost rapid
poftit la masa. Nu mai stiu exact ce am mancat dar
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imi amintesc cd garnitura era de mazare. Cred ca
mazare mai aveam prin gradina. Apoi am méncat
prajitura, am fost la Posoda dupd apa, iar dupa-
amiaza pana la cimitir. Evident, cu informatorii dupa
noi, Tusa Leli stiindu-le pe astea. Aceasta aniversare a
avut loc cam acum saptezeci si sase de ani. Timpul,
cu ale sale arme vazute si nevazute, pe cei mai multi
i-a dus Dincolo. Ne stau cunoscutii si rudele prin ci-
mitirele din Timisoara, Mehadia, Topolovat. Peste
cateva zile fac optzeci si unu de ani. Atunci aveam
patru, poate cinci, iar acum peste optzeci. Timpule,
unde te-ai dus, cum nu mi-a pasat de fiecare minut
care trece. Probabil am crezut ca sirul lor e fard de
sfarsit...

DIMINETI, SINGUR...

..Scriu despre cele trecute si md balansez de pe un
picior pe altul, ca o limba de clopot care bate si tot
bate...E primavard, dar parcd nu e. Un cer acoperit
bate in geamuri si raze de soare nu sunt. Ar trebui sa
fie mai cald, ma aflu intr-un oras, intre oameni, dar
nu e. Blocul parca degera in frig, ca o fiintd fara
addpost. N-are ce face, indura. De acum pana inspre
pranz, se vor rostogoli, intinde, ceasuri goale fara
continut...Ce ma fac?...e un fel de disperare in mine.
Decorul, acelasi de ani si ani de zile. N-ai mai
cumparat nimic nou, sa-ti faci placere. Nici mobile,
nici haine, nici macar o pereche de sireturi. Te uiti de
ani de zile, cu un fel de-ncremenire, la unchiul tiu si
la matusa ta, el, mire,ea mireasa, dintr-un tablou.
Ceva mai incolo e tatal tau, militar, probabil
concentrat, inaintea partidei din Rusia. Apoi, o
pictura de mana a treia cu Parisul. Bineanteles, pe
fundal e Tour Eiffel, pe un timp de ploaie ce nu tinea
cu nimeni,i in jur, cum ar veni la indeménd, mai
multe cafenele...Suntem aici, servim, intrati, va rog...
parca se aude. Ai bea o cafea la una dintre ele, ai mai
facut-o cand ai fost acolo, dar acum e imposibil, e
vorba doar de-un tablou cu ele. Sub tablou, gata
oricand de functionare, e televizorul. Un ecran mare,
ldbartat, ca un camp. Te-astepti s bata vantul din
directia lui. Céate nazbatii nu apar pe acest
ecran..doar pentru astea l-ai si cumpdrat, pentru
nazbatii...Reclame, mai nou nascind alte reclame, un

porumbel se poate transforma intr-un cutit sau un set
de pahare, reportaje lungi, gdunoase, oameni carora
le place sé faca pe desteptii si o ploaie de vedete...E bi-
ne ca acum e scos din priza si tace. E ticere si peste
biblioteca, peste teancurile de cartj, citite, uitate, neci-
tite. $i batrana vitrind, cum ar mai vrea ea sd supra-
vietuiasca si cum timpul ei s-a dus...De acolo se sco-
teau tuicile, prdjiturile si atatea lucruri bune...Apoi,
tot pe pereti, mici tablouri cumpérate de ocazie. Nu
de la mari maestri, renumite expozitii, ci de la tarabe,
din diverse colturi de piete. N-ai cum sa i le prezinti si
sd i le impingi in fatd nimdnui. Stau pe pereti, ocupa
loc, sunt si ele, acolo. Si-au castigat un drept si atdrna
nemiscate intr-un cui. Nu se prea uita nimeni la ele.
Apoi, perdelele, dincolo de care e exteriorul. Umed,
friguros, torid, bland tomnatic, plin de fulgi si vant.
Si-n dulape, hainele, pe care nu le mai port. De ani de
zile n-am mai clintit un sacou de pe cuier, ce spun
unul, aproape pe toate, tot acolo zac perechile de pan-
taloni, camasile cu maneci scurte, lungi, mantalele de
ploaie, si-un palton masiv ca un vagon. Cine stie ce
directie vor lua cat de curand?... Trece prin memorie
un tren care nu opreste, e un accelerat, erau atatea, se
restogolesc de pe deal camioane pe care nu le mai
vad..Dar ma opresc, imi bate dimineata insistent la
usad, trebuie sd-i deschid...

MURCEA FLRCA

Ce mai facel,

Maestre?
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