MAGDA URSACHE

»TREBUIE SPUSE TOATE”

Da, Eugen D. Popin, ,trebuie spuse toate’, cu incapatanare si neinduplecare, ca sa nu se estompeze suferinta, ca
sa nu ne dispard din minte oroarea dictaturii (ajunsa acum democrat-ura), ca sd nu uitdm ce-am patit pe
pielea noastra de la activistii PCR, mincinosi si nedemni ca totdeauna, care-si rescriu biografiile, sa ne
arate ei ce-a fost, cum a fost si cat bine ne-au facut, dublati de noii trisori ideologici, asa-zisii influenceri,
care fisureaza, ca pe barajele hidrocentralelor, unitatea de neam, de cultura, de limba.

In acest ,roman autobiografic” (Noaptea prizonierului, Limes, 2026), asa cum il catalogheazi pe coperta
a patra editorul Mircea Petean, te-ai eliberat, prin Cuvant, de nedreptate, de constrangere, de neputinta:
»In adancul lui, libertatea se aseza ca o apd curati pe un pamant ars. Stia cd drumul abia incepea- nu
citre o tara, ci catre sinele sdu pierdut” Omul se pierde sau se salveaza dupad vointa. Definitia
intelectualului in opinia lui Michel Foucault? Minte plasticd si coloana vertebrald dreaptd, deloc plastica.
Le ai pe ambele.

Dragd Eugen, ai scos in scend (scena fiind chiar viata ta) un personaj alter-ego, pe bunul si inteleptul
Ionathan, cu ochi pétrunzitori si ticeri lungi, marca personajului. Iti ascultd mairturia ficutd cu
smerenie, ca la o spovedanie in bisericd. Si ma bucura faptul ca esti ferit de nedumeririle lui G.Liiceanu
privind credinta. Replica de neuitat a dat-o Vintila Horia: ,,Eu nu cred, eu stiu” Iar ,,credinta fara fapta
(asa cum ne indeamna spre simplitate Ernest Bernea) e ca o floare fara rod: se arata intr-o frumusete
trecatoare.”

Ce aprob in primul si-n primul rdnd este faptul cd nu te scuzi, nu te justifici prin vina colectiva
(Kollektivschuld) de a accepta demi-viata, ba sfert-viata, sub comunism. Cu haz de nehaz: existenta ,trei
sferturi din jumatate” Cand iti scriu, imi vine-n minte titlul unui poem de Ion Cristofor: Istovitoarea
profesie de om. E greu sa fii posesor de caracter. Tu ai refuzat sa-ti cultivi simtul descurcéreniei, al optulea
dupa Luca Pitu, ca sd nu devii maleabil, flexibil, ,moméie de mucava”.

Narezi despre greseala de a accepta constrangerile politice ale unui tata care s-a ldsat umilit de conventii
sociale comuniste, ceea ce i-a falsificat sinele. Numai ca tatdl tau, simplu meserias, dar hard worker, s-a
supus zilnicariilor socialiste din frica de a-i face rdu copilului. Si-a secretizat sila si scarba, prioritizand
munca. Stia cd ei, agitatorii tezelor fard antiteze, iti pedepseau vinovatiile pe care nu le aveai.
Adolescentului i se pare revoltator cdnd tatal, cu temeri mari de sistemul strivitor, ii cere sd inchida
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Lecturile au fost antidotul tau la starea de dizgratie, ai facut, din cuscd, ocolul pamantului intr-o sutd de
carti ca Meseria de a trdi, Maestrul si Margareta, dar si Evanghelia pe scurt a lui Lev Tolstoi. Ai inteles ca
erai ,nascut prizonier” si cd trebuia trditd ,,drama nesupunerii tacite”

N-am trecut usor prin ideolitic, iar consecintele impotrivirii le resimt si acum. Dacd ma tem de ceva este
sa nu se repete experienta totalitara. Cat despre timpul stalinist, al ticalosiei, al crimei, nu poate fi
minimalizat, cum vrea raportorul Tismdneanu. Raportul final trebuie scris, in fine, de istorici onesti.
Prin exterminare profesionald am trecut si eu. Am si scris despre copildria ca traumd psihica in

Comunismul cu rele si rele. M-a ingrozit DUBA pe care scria PAINE, care putea veni oricand si-mi ridice
tatdl. Buna ta banateancd spune despre bunicul tau:

»Dapdi l-or luat cu duba numa pdntru c-o dzds sara la birt cd-i puscd pe comunisci cu pusca da soc. St
pantru asta l-or tanut ca pra lotri dzdsie ani la reveneald..” Pusca de soc nu ia foc. Taranul a vazut mai
bine totdeauna ce-a avut de vazut. Cu carte mai putina decat teleintello, dar n-a fost analfabet nici politic,
nici istoric. Si n-a fost revolut, cum crede un filozof, pentru care sunt revolute si biserica, si icoana (de
scos din scoli), chiar si Dumnezeu. Mai nou, si imnul Romaniei e considerat revolut si nu place, vor sa-1
schimbe pentru cd el contine sintagma ,,preoti cu crucea-n frunte”.Termen revolut e si idealul national, ne
multumim cu un fragment de natiune si cu fragmente de piméant romanesc.

Cele ocupate sunt parasite.

Draga Eugen, am fost surprinsa si emotionata cand am descoperit ca motto-ul romanului tau e spusa lui
Petru Ursache: ,,Dacd taci, te inveti cu tdcerea”. E greu de exprimat gratitudinea mea printr-un simplu
multumesc. L-ai alaturat lui Steinhardt:

»Adevirul, in toatd asprimea si virulenta lui. Ca pe masa de operatie, ca la picioarele esafodului. Nici un
val, nici o iluzie, nici o cocolosire. Pentru cd numai avind realitatea cruda in fatd ne putem cutremura si o
putem parasi.”( Jurnalul fericirii).

Intr-o Romanie desmemoriada, trebuie spus adevarul. A rememora e o datorie morala. Ce ti se putea
intampla daca nu te supuneai la indicatie partidnica sine verba? Orice. Plecai de la o conferintda PCR fara
sa ceri voie prezidentului si asta pentru ca erai responsabil de munca ta, la locul tdu de muncd, nu intr-o
sedinta nesfirsit de inutild. Pe cale de consecintd, te alegeai cu vot de blam cu avertisment. Abia debutasesi
intr-o revisti? Gata cu literatura: ai miscat in front. Nu te mai publici nici editura Litera, contra cost. In
alte cuvinte: fd orice, dar nu lasa nimic scris. N-ai cedat, dragd Eugen, ai scris Noaptea prizonierlui si
literatura roména a mai castigat un razvratit. Fara a sfida cronologia, confesiunea ta e simpla si sincera.
Poate la inceput nu s-a vrut neaparat literatura, dar este.

Acuma, PCR s-a dus, dar a venit in loc PC-ul, corectitudinea politica, asezata pe umerii lui Marx. Din
Boppard, Christian Schenk mi-a scris, cu ceva timp in urma, cd, la Trier, i s-a ridicat o statuie colosald, cu
prilejul bicentenarului nasterii. Fostii proslaveau evanghelia Das Kapital, noii political-thinkeri doar
Kapital, fara frontiere (bursa Soros e mai maricica decat bursa Humboldt), raspunzand comenzii de a
declara natia identitara ,,obsesie tribala” si pe Eminescu ,,totemul tribului”. Anticultura e agresiva.

»Se vrea sfarsitul constiintei de sine a acestui popor” (N.Breban, Istoria dramaticd a prezentului). Fara sa
stim trecutul ne mankurtizdm, nu ne putem recdpita demnitatea; fara trecut habar n-ai care va fi viitorul.
E o banalitate ce spun, dar repet, ca trebuie: e banalitatea binelui, nu a raului. Iar raul nu mai are sfarsit. O
afirma mai intelept decit mine Vasile Gogea, redactor sef la revista ta miincheneza ,,Alternante”, care-i
aduna pe colaboratorii de-o credinta si de-o simtire:

»Mai suntem noi, romanii, toti impreuna sau unul singur sau unul cate unul, uneori, totdeauna sau
niciodata, la noi (acasd, precizarea mea, magda u.)? Un adevdr este sigur: nu existd acasd, nu poti sa ai o
identitate proprie fara memorie.”

M-am nascut sacrificata, ca si tine, ,,in mediu nesanatos”(tatdl meu- liber profesionist, avocat). Am apucat in
scoald un diriginte care comanda: ,,Fiii de popi si de liber profesionisti sé se ridice in picioare.Voi erati? Stati jos.”
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Pana in 1962, se intra la facultate cu Dosar de stat. Nota 5 batea nota 9, conform aritmeticii socialeze. Notele de
10 nu mi-au folosit, la fel ca omului din Tecuci motorul, la nimic. Ai recunoscut versul cinic al lui Mihai
Ursachi. Si catd deznadejde cuprinde!

Rezonez cu personajele tale, mai ales cu matusa Josefa, alt destin care revolta. Rezonez cu prietenul Dezso S.,
care te-a invitat de Sfantul Nicolae, dupa sirbatoarea crestinilor, la sinagogd, de Hanukha, Sarbatoarea
luminilor: ,Oamenii erau destinsi, senini, se bucurau, iar eu simteam si vedeam, pentru prima datd, ce
insemna sa te bucuri, din toatd inima, de o sarbatoare” Draga Eugen, m-ai facut sd aud Mein Yiddische Mame,
cantat de un cor de copii, in limba idis. Si repet iarasi si iardsi: antisemitismul, ca si antiromdnismul sunt maladii
de vindecat.Urgent.

Aici ti-as da un sfat: ag merge pe volumul al doilea, unde acel alter-ego ar fi invitat la alte si alte comentarii,
bunica ar intra deseori, cu vorba-i banateana (va fi cel mai viu personaj), iar tu ai putea incerca sd narezi la
persoana intaie, ca sotie a personajului, alt destin tragic. Am luat si eu chipul unui béarbat si mi-a iesit, plus ca
numai existd riscul ca autorul sd fie confundat cu personajul sau.

Proza ta e inclasabild si-i bine: te confesezi, insd publicistica nu se lasa datd deoparte. Eu il caut pe poetul eugen
d.popin (da, cu minuscule, asa cum semnezi poezie). Caut si gasesc expresivitatea poetului. Noi nu ne-am
vazut fata catre fata, dar pe poet il stiu bine si, iatd, pe prozatorul care nu-i in criza de idei si de imagini. Cand
apare poetul, apare si iubita lui, intr-un pulover maroniu-ruginiu, mult prea gros pentru o zi de vara.
Logodnica de-a pururi, sotie niciodata: ,,cdt de frumos am fost noi in stare sa ne pierdem in vis. Chiar si atunci
cand nu visam deloc”

Dragd Eugen, ai spus lucrurilor pe nume fard ezitare si pentru asta a fost nevoie de curaj. Ai intrat in stare de
sacrificiu in mod firesc, vanat de Securitate si inainte, si post-socialist, in numele adevarului adevarat: ,,0
Doamne/ peste pamantul reavan/ se lasd uitarea// cuvinte/se-nmormanteaza (iardsi)/ in sangele nostru/ in
rani sangerand incd// o Doamne/ in rdni sangerand/ e pusa minciuna//in palat/ gdrzile exerseazd salve/se-
nvatd iardsi tacerea// vorbitul cu pumnul in gura // o Doamne/ iarta rugdciunea (aceasta)/spusa cu pumnul in
gurd” (fragment din Coiful de ceard , ed.Hestia, 1992). ,,Uite nu mai pot sa tac. Iar de la tacutul asta mi se trage
gramada de of-uri ce rod si rod pe dinduntru.”

Da, trebuie spuse toate pana la capat. Unde o fi capétul, om vedea.

Eugen L. Popin
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