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JEAN TARDIEU
(1903 - 1995)

CEEA CE PLEACA SI VINE

De unde vine (incet) ceea ce vine?

De unde se iveste ceea ce se inalta?

De unde iese cu repeziciune ceea ce vrea, ceea ce vrea sa fie si vrea sd fie vizibil?
Asist-nu stiu-la cine vede pe cine,

cine vede, cine e vazut, cine maraie, cine tace,

cine ramane, cine se risipise,

straluceste pe aici, se stinge dincolo.

Ceea ce vrea sa fie -
sunt eu acela care nu mai sunt?

Ceea ce este tinut nu este auzit.

Ceea ce trebuia sd vind nu a venit.
Atat de putin lucru-nu e nimic.

Dar umbra si lumina (pe care le cunosc bine)
se rotesc una in jurul celeilalte,
formand privirii atatea obiecte pline,
de exemplu ticerea unei plante,

de exemplu greutatea unei pietre,
sau o simpla miscare

ce merge, se indeparteaza, revine,

in timp ce eu stau in picioare.

Uneori merg $i nu spun nimic.

din volumul: LAccent grave et I'accent aigu, éditions Gallimard, Paris 1986

MYERMANTE



AVENTURA

A fost oare ieri sau intr-un timp indepartat?

Vibratia aerului, abia daca se auzea (era strigatul ciocarliei invizibile).

Eram singur, locuit de o multime muta in care rabufnea mania zilelor rele.

In aceastd intinsd cAmpie, curgea poate un rau, iar dincolo se albistreau muntii, dar nu-i vedeam.
Reflexul pacatului meu, identic cu bucuria mea, se scufunda in intunericul gol.

Trecuse cineva, sau ceva — ,,Cine e acolo?” — intrebai.

Nimeni nu raspunse.

Dar o frunza cazu

si cortina se intredeschise

asupra linistitului abis al zilelor mele.

din volumul ,,Formeries” éditions Gallimard, Paris 1976

LA CONDITIONAL

Daca as sti sd scriu, as sti si sd desenez

Daca as avea un pahar cu apa, l-as face sd inghete

si l-as pastra sub sticla

Si daca mi s-ar da un bot de unt, eu l-as face

sd curgd in bronz

Daca as avea trei miini, n-as sti unde

sa dau cu capul

Daca penele s-ar ridica in zbor si dacd zapada s-ar topi si dacd privirile s-ar pierde
le-as pune plumb in aripi

Daca as merge mereu drept inaintea mea

in loc sé fac ocolul globului

as merge pana la Sirius si dincolo

Daca ag manca prea multe cartofi

i-as face sa incolteasca pe cadavrul meu

Daca as iesi pe usa

m-as intoarce pe geam

Daca as inghiti un sabru

as cere un bol mare de Rosu

Daca as avea 0 mana plina de cuie le-as bate infipte in palma mea
stangd cu mana dreapta si invers

Daca as pleca fard sa ma intorc, m-as pierde curind din vedere.

din volumul Monsieur Monsieur éditions Gallimard, Paris 1951
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LAMENTOUL VERBULUI A FI

Voi fi nu voi mai fi voi fi aceasta pietricica tu vei fi eu
eu voi fi nu voi mai fi
tu vei fi aceastd pietricica

Cand tu vei fi aceasta pietricica e de-acum ca si cum n-ai mai fi
eu am pierdut tu ai pierdut anticipat.

Sunt deja aceastd piatra naruitd care nu aude, nu vede,

care nu mai misca.

Curand ieri, méine chiar imediat

sunt deja am fost voi fi

acest obiect gasit inert uitat

sub dardmaturi sau in foc sau in iarba rece

ori in baltoaca de ap4d, piatrd poroasa

care simuleazd un murmur sau fluierd si apoi tace.
Prin apa prin umbra si prin soarele submerse
obiect fard ochi fara buze negru pe alb

(ochiul pe jumatate inchis ca sa rada

sau un singur dinte ca sa sperie).

eu am fost voi fi sunt deja

piatra solitard uitatd acolo

cuvantul singurul fard sfarsit mereu acelasi reluat la nesfarsit.

din volumul: Jean Tardieu, Comme ceci comme cela, éditions Gallimard, Paris 1979, p. 45-46

NOCTURNA

Aici se deschide o lume noud
dezviluitd de sfarsitul zilei
Timpul se rastoarna

Ascult

Imi retin respiratia.

Un ultim raspuns
O scanteie palida
Un secret fagaduit si tinut

Cuvintele

un roi de astre

O pana o frunza

Noaptea se lumineaza in centru
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In centru e izvorul tuturor culorilor

In centru e viitorul indelung copt sub cenusa

In centru e iubirea mea pentru aceastd lume
Bucuria mea, speranta mea invincibila si tradata.
Voi merge sa mor in iadul meu

Voi sfasia relicvele mizeriei

Voi elibera ce e nemiscat

Imi voi pierde copiii transparenta

Voi sfarama secretele durerii

Voi da la o parte draperiile teatrului mortii.

Uita

Memorie

Rostogoleste miraculosul torent al puterii ca zorii sd vind
pleaca revino ca vartejurile sa treaca

Tacerea e un tunet indepartat

Orice infrangere e triumful meu

din volumul Comme ceci, comme cela, éditions Gallimard, Paris 1979

JEAN TARDIEU (1903-1995) poet, dramaturg si artist francez, recunoscut pentru originalitatea si profunzimea
operei sale. Poezia lui Tardieu se remarcd printr-o combinatie de simplitate aparentd si profunzime filozofica,
adesea abordand teme precum identitatea, timpul, absurdul existentei si limitele limbajului.

Versurile sale sunt marcate de un ton jucius, uneori ironic, dar si de o melancolie subtild, reflectand o anxietate
existentiald si o cautare continud a sensului. Tardieu a explorat limitele comunicrii poetice, punand sub semnul
intrebdrii capacitatea cuvantului de a exprima adevarul sau realitatea, ceea ce il apropie de estetica teatrului
absurdului, alaturi de autori precum Beckett si Ionesco.

A debutat in poezie in anii 20, publicand in reviste prestigioase, iar in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial a
fost activ in Rezistenta literard, colaborand cu nume mari ale literaturii franceze. Dupa razboi, a avut o cariera
importanta in radio si a contribuit la dezvoltarea teatrului radiofonic si a teatrului absurdului.

Jean Tardieu este considerat un inovator al poeziei si teatrului francez de secol XX, opera sa fiind tradusa si
apreciatd international.

Opera sa a lasat o amprenta puternica asupra modului in care poezia poate explora limitele limbajului si poate
reflecta asupra conditiei umane, raimanand relevant pentru cititorii contemporani.

Traducere si prezentare: EUGEN D. POPIN
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