
DORIN ȘTEFĂNESCU

ECOUL TĂCERII
(inima și cuvintele)

„Cea mai importantă temă a poeziei, dacă nu cumva chiar singura, este cuvântul”.
Mircea Petean

Nu am ales întâmplător acest subtitlu, ce reia un vers dintr-un poem, pentru însemnările pe marginea
volumului Poemele Anei, de Mircea Petean.1 Nu atât deoarece cuvântul este rostit cu inima, iese din inimă,
cum se spune, cât mai ales pentru că el este inima, fiind al inimii care cuvântează şi scrie poemul. Ceea ce
singularizează discursul poetic al lui Mircea Petean, așa cum aflăm în volumul menționat, dar și în altele din
care voi cita, este o continuă căutare nu atât a rostirii pline de sens, ci mai degrabă a modului în care sensul
ajunge la rostire, din golul tăcerii care pune început, la care se întoarce odată împlinit și dăruit, ca înspre o
veșnic repetabilă posibilitate de reîncepere și înnoire. Să remarcăm mai întâi că acest cuvânt ajuns în pagină e
mai mult decât ceea ce se lasă spus spre auzire, căci „cuvântul nu se rosteşte – / se în-fiinţează”; ceea ce
înseamnă că modul apariţiei sale nu ţine în primul rând de natura sa rostitoare, ci mai degrabă de ajungerea sa
la fiinţă, de noutatea pe care o pune în vedere. Iar cuvântul ia fiinţă aşa cum ar lua lumină din propria-i ivire, se
dă pe sine în lumea poemului, cea mai bună dintre lumile posibile, căci e singura în care el se poate naşte, fiind
doar aici cu adevărat acasă.

Poezia lui Mircea Petean este o celebrare a cuvântului care, luând fiinţă, se revarsă în cuprinsul primitor
al poemului, află albia rostirii, se înfiinţează şi creează. Iar dacă, uneori, se simte numai „cenuşa cuvintelor pe
limbă”, ceea ce nu se mai poate rosti nu e o mărturie a cuvântului defunct, ci a celui trecător şi mistuitor, care
lasă după sine urma arderii sale. „Aş vorbi despre urme”, spune poetul, ca şi cum ceea ce i se dă spre vorbire ar
ţine mărturisirea trează, ar vorbi în continuare chiar şi în ştergerea oricărei puteri de numire. Subtilă, în aceste
poeme, este frecventa alunecare de la celebrarea amintită, a naşterii cuvântului, la oficierea unui ritual al amu-
ţirii, al topirii în chiar ceea ce nu se poate spune. Dar nu e acesta însuşi rostul poeziei – rostirea sa lăuntrică – ,
de a lăsa mai mult nespus decât spus, de a „vorbi despre un anume sfârşit”, atât de a-nume încât lasă loc urmei,
urmării?



Cuvântul e surprins între aceste două instanţe ale sale, între izvor şi vărsare, început şi sfârşit al putinţei
de a fi. Dar nu e un sfârşit care închide, aşa cum cuvântul obişnuit se închide şi piere în ceea ce spune.
Cuvântul viu al poemului rosteşte chiar şi după ce toate cele ale lumii au amuţit, sau mai ales atunci, în
absoluta vacuitate şi eclipsare a sensurilor mundane. Ce înseamnă, de pildă, că „vorbele cu paşi uşori/ rostuiesc
respiraţiei preajmă” sau că „umblă ca o mână-n somn cuvântul”? Nu depun acestea mărturie despre viaţa unui
cuvânt ce se spune discret, abia auzit, în ritmul respiraţiei la rându-i neauzită, al somnului legănat de o mână
nevăzută? În poem, totul se naşte şi sfârşeşte sub zodia unui cuvânt ce rosteşte în trecere și tăcere, ivind
imagini în mişcare, crâmpeie de sunete. Mai degrabă discontinuităţi fragile, articulări frânte, fracturi de limbaj
care tocmai ele conferă, paradoxal, forţa de expresie a acestor poeme.

Cuvântul inimii – cordial – iese din necuvântul celor care nu ajung la rostire pentru a sfârşi în necuvântul
care îi poartă urma, prezenţa vie ca temei al poemului. În acest loc roditor, totul vorbeşte, se preschimbă în
cuvântare, ia fiinţă în lucrul care ia cuvântul: „chiar sub ochii noştri pădurea/ (...)/ se metamorfoză în cuvânt”,
fructul ploii se pârguieşte „în lumina acelui cuvânt”, toate se aşază „sub streaşina acelui cuvânt”, „sub acoperişul
în formă de Δ al acelui cuvânt”. Un loc dat spre locuire, căci doar poposind aici înţelegerea dă de înţeles,
supravegheată de nimbul de lumină al cuvântului, de bolta misticei delte care îi deschide orizontul. Aici, într-
adevăr, în adâncul de lumină al inimii, toate devin volatile, uşoare, cuvinte cu aripi,2 neîmpovărate de gravi-
taţie, eliberate din „muşuroaiele de cuvinte” fabricate pentru a fi comunicate. Asistăm la o miraculoasă pre-facere
care dă sens facerii: „cuvintele se făceau albine în zbor”, ca şi cum ceea ce se spune aspiră lamai mult decât ar face-
o spunerea însăşi. În vârtejul acestei transformări, cuvântul se revarsă spre înaltul care îi absoarbe mierea.

Printre cele mărunte şi umile, doar inima reprezintă temeiul creşterii şi al zborului. Creaţia poetică pune
aici în lumină sensul, nicicând abolit, al celor aparent nesemnificative, virtuteamarginii de a pune început. Nu
putem vorbi, în poezia lui Mircea Petean, de marginalitate ca de un câmp umbrit al fiinţei, de făptura
descentrată a lucrurilor. Marginea vorbeşte prin sine, căci acolo se adăposteşte cuvântul cu adevărat poetic. Nu
în nucleul central al rostirii pline este sălaşul său, în sensul împlinit al celor deja spuse, ci în marginea spunerii,
cea care stă între nespus şi spus, ca într-o pre-spunere deja arătătoare, în sensul pieziş al preagolului. De acolo,
din prevenirea sa originară („colosal nu e cuvântul în sine ci ceea ce-l prevesteşte”) prinde a răsuna cuvântul,
„cheamă din marginea/ ceea”, „de dincolo de marginea marginii”.3 Şi atunci marginea nu îşi rosteşte decât
golul, absenţa prezentă, deci „o absenţă plină” de libertatea posibilului.

O poezie a posibilului, acesta ni se pare a fi rodul creaţiei lui Mircea Petean. E prea puţin? Dar nu stă
tocmai în posibil temeiul nevăzut al tuturor orizonturilor, mănunchiul din care se desprind drumuri înspre
toate zările? Şi ce-i dacă „miezul nu-i nicăieri/ a rămas doar marginea”, iar „lucrurile sunt uneori doar
suprafeţe/ care dispar”? Răzbătând prin toate, din marginea lumii nevăzute, ceea ce se arată în cuvântul care îl
spune este singurul lucru cu adevărat important: „ce se vede-i un bob de rouă”.4 Atât şi nimic mai mult. De
aici, din aproape nimicul acesta izvorăşte aproape totul, un mai mult decât am putea spune şi vedea.5 Tot ce se
iveşte de aici, tot ce urmează ca urmă a cuvântului este splendoarea pe care o răspândeşte lumina inimii:
„lumina din ochii tăi/ se revendica din lumina rădăcinilor lumii”.6 Redefinind apoftegma carteziană, iubirea
adună laolaltă („eşti deci sunt”), leagă într-o singură lumină pe toate cele văzute de temeiul lor nevăzut.
„O scufundată imagine” prin care se vede ceea ce, altfel, nu e dat vederii: „surâsul în colţul gurii uitat/ ca un
fluture viu”.7 Totul e viu, spuneam, în aceste poeme ale inimii, şi, tocmai pentru că sunt manifestări ale viului,
ele sunt aidoma vieţii pe care cuvântul nu o poate spune până în adânc, „sensul ultim scapă”. Rostul poeziei
este de a da începutul, nu sfârşitul; cu lumea ei toate încep, iar cuvântul – chiar dacă se sfârşeşte la un moment
dat – nu poate rosti sfârşitul însuşi. Şi nici nu ar fi de dorit; poemul rămâne pururi deschis, ultimul apare
mereu pe chipul primului, într-un început nesfârşit. Ceea ce conferă singularitate – şi absolută originalitate –
discursului lui Mircea Petean este rostirea în fulguranţa mişcării, pulsând în ritmul inimii care o însufleţeşte.
Poeme ale iubirii? Fără îndoială, dar şi, prin ele, ale vieţii care ţâşneşte „ca un zeu solar abia ieşit din găoacea
cuvântului”. Mai mult decât ceea ce se vede în lumina inimii care bate în cuvânt nu putem spune. Aici însă nu



noi suntem cei care vedem, „zeii doar avându-ne/ poate/ în vedere”.8

*
Complementar celor spuse mai sus, adaug câteva succinte observații cu referire la una dintre temele majore

ale poemelor din Trilogia ligură (dar nu numai), anume raportul dintre tăcere și rostirea lăuntrică. Ce legătură
există între „albul tăcerii”, „faldurile tăcerii” sau „țesătura tăcerii”, pe de o parte, și „salcâmii rostirii” sau „freamătul
rostirii”, pe de altă parte? Raportul acesta, punându-se dincolo de acel deja-rostit al cuvântului („care, rostit, are o
neutralitate absolută”), expus pieirii și amuțirii („vorbe pentru vânt”),9 lasă loc cuvântului ce iese din tăcere fără să
cadă în exteriorul trecerii, iese în adânc, precum heideggeriana Sage (și nu Aussage) sau lévinasianul Dire (și nu
Dit). Într-un registru analog, este diferența între langue (mot) și parole; or, spune poetul, „la parole est spontanée/
le mot est emprisonné”. Și atunci înaintea rostirii rămâne doar tăcerea.10Dacă „dintru tăcere s-a rostuit rostirea”,
înseamnă că actul de a rosti nu se naște ex nihilo, dintr-un neant al nimicului și al morții, ci dintr-un originar viu,
pământ încă netocmit și gol, dar plin de potențele seminale ale prerostirii.11 Aceasta este „tăcerea dintru început”,
predispoziția în care cuvântul poetic își are rădăcina: „tăcerea de dincolo de cuvânt/ tăcerea sălbatică/ tăcerea în
sine”.

Doar în poem lumea tăcerii vorbește, căci e o rostire care dă glas tăcerii, se spune în tăcere, ca tăcere elocventă.
Iar poemul vorbește în numele tăcerii care îl hrănește, el punând în act „rostirea nerostitelor”, mișcând „rostitele și
nerostitele/ precum valurile”, acestea fiind chiar „valurile rostirii lăuntrice”. A rosti tăcerea originară a nerostitului
înseamnă a rosti lăuntric,11 iar din această perspectivă „una cu nerostirea/ e/ rostirea lăuntrică”. Având în vedere
că „în afara rostirii lăuntrice/ totul e suspect de minciună”, cuvântul adevărului este singurul care, luminând
poetic, dezvăluie ceea ce niciun alt cuvânt n-ar putea-o face. Imagini precum „golful rostirii lăuntrice” sau „grota
rostirii lăuntrice” nu sunt simple metafore; ele transpun în limbaj prespusul unei energii vitale, oferă albia în care
„logica” rostirii originare – precum un șuvoi de iubire țâșnit din inimă, ecou al tăcerii – se revarsă în sus, până la
suprafața textului. Din noaptea nerostitului iese la lumină rostirea ce (s)pune în poem întregul lăuntru, aici fiind
vorba „doar de întruchipările diurne ale vreunui gând nocturn”, de „textul din zori” care crește „desprins din
rostirea lăuntrică”. Adevărata poezie – a adevărului care luminează lumea tăcerii – rămâne întotdeauna fidelă
acestei rostiri esențiale în care își află temeiul. O rostire care începe și sfârșește în tăcere.
____________________________________________________
1. Limes, Floreşti, 2020.

2. La fel cum „o pereche de păsări marine/ își ia zborul de pe inimamea” (Trilogia ligură, Limes, Florești, 2022, p. 201).

3.La margine/ acolo are să se petreacă Întâlnirea”, „pe marginea hăului de dincolo/ de marginea marginii”, adică „la marginea tăcerii”,

poemul punând în ascultare „sunete împletite cu tăceri”. El este „catedrala din auz” plină de „sonurile tăcerii” (ibidem, pp. 38, 39, 121,

136, 144). O mărginire întru adâncire, la liziera posibilului, acolo unde doar cuvântul poetic răsună, poate să se spună.

4. „Ce se vede e zâmbetul doar” (Trilogia orientală, Limes, Florești, 2025, p. 59).

5. Poetul „are tăria de a miza pe forța de sugestie a unui detaliu” (ibidem, p. 8), dar detaliul acesta este filonul esenței ce strălucește în

manifestare: „boabe de nisip în chip de monade” sau „un bob de nisip/ înecat într-o lacrimă” (ibidem, pp. 57, 163).

6.Vizionar până la originar, „adierea luminii din prima dimineață a lumii” (ibidem, p. 130).

7.Sau se aude altfel-neauzitul, atunci când „fluturele atinge clopotul/ cu aripa” (Trilogia ligură, p. 162). Și „e atât de aproape imaginea

asta/ și atât de departe în același timp/ atât de acută și atât de ștearsă/ încât mă apropiu de ea ca de cadavrul tăcerii” (ibidem, p. 183).

Căci aici, în lumea novalisienei reprezentări reciproce, a unui altfel-de-a-fi posibil, „depărtarea înseamnă apropiere în deplinul sens al

cuvântului” (Trilogia orientală, p. 10).

8.Ceea ce ne e dat în vederea lor este urma pe care o lasă pentru a fi urmată, culeasă, așa cum, spune poetul, „culeg umbra zeului/

dintr-o urmă/ în nisip” (ibidem, p. 160)

9. „Pelteaua vorbelor pe suprafața lucrurilor” (ibidem, p. 8)

10. Înaintea, în sens genezic, ca fons et origo: „la început a fost Tăcerea” (ibidem, p. 186). .

11. „Tăcerea este vuietul din primordii”, „magma în care plutesc nerostitele” (ibidem, pp. 6, 12).




