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Cu mâna pe rană

După debutul din 2001 , la puțină vreme de la absolvirea liceului, cu volumul de versuri Păsările n-
au nevoie de credință, Flaviu Claudiu Mihali a traversat – cu discreție, dar și cu perseverență – o perioadă
de căutări și acumulări, concretizate revuistic prin colaborarea cu poezii, recenzii și articole pe teme de
actualitate. În 2022, Flaviu Claudiu Mihali a revenit pe piața editorială cu Gânduri sfâșiate de timp, carte
care a beneficiat de recunoaștere la diverse concursuri și festivaluri de literatură. Maturizarea câștigată în
cele două decenii e evidentă, reconfirmată fiind de tomul scos în 2024, cu titlul Dezagregare, și de felul în
care a fost întâmpinat acesta de critica de specialitate.

Volumul de acum, denumit Cicatrici și editat la Casa Cărților, rămâne în bună parte fidel proble-
maticii din culegerile recente: criza identitară, timpul, societatea românească după ’89, condiția poetului,
poezia ca formă (vulnerabilă, totuși) de rezistență și supraviețuire, libertatea, memoria, trauma
individuală și cea colectivă, iubirea, creativitatea umană versus inteligența artificială, spectacolul
mediatic. Observăm aceeași grijă pentru concentrarea și tensionarea imaginii, cu impact asupra curgerii –
aproape tăioase, răpăitoare – a stihului/a ideii și cu rezonanță în sensibilitatea cititorului. Acestuia din
urmă nu i se propune o experiență confortabilă, o „lectură-torpoare” (dacă împrumutăm o metaforă a lui
Mircea Nedelciu, teoreticianul), ci mai degrabă un exercițiu de confruntare a perspectivei personale cu
privirea, lucidă adesea până la cruzime, a autorului.

Atitudinea lirică rămâne, așadar, una „dură”, aspect sesizat și de Ion Papuc în rândurile ce escortează
culegerea anterioară (situate pe coperta a patra). În Cicatrici ne întâmpină în plus câteva dimensiuni ce
țin de performance art, instrument ideal de a spune pe nume unor chestiuni subversive (pe care unii
refuză să le vadă, iar alții le ascund ori tac neputincioși), de a valorifica scena – spațiul destinat
performării artistice – pentru a aduce în atenția consumatorului o poziționare despovărată de idei
încremenite vizavi de istorie, de politică și de alte domenii sensibile. Pentru aceasta, Flaviu Claudiu
Mihali face apel, printre altele, la figura clovnului, păstrându-i cu precădere latura tragică (rana,
cicatricea) și diminuând conotațiile ironic-comice, care l-ar putea așeza mai presus de durere. Oarecum.
Pantomima îi permite autorului să devoaleze falsitatea rolurilor sociale (impuse, în bună parte, din afară)



și acceptarea lor de către individ în ciuda conștientizării violenței cu care ele îi fărâmițează identitatea.

Iată, de pildă, una dintre piesele de forță ale volumului – Clovnul –, unde cicatricea capătă nu doar exis-
tență de sine stătătoare (prin convertirea unei banale piese-anexă în entitate propriu-zisă), ci și permanență,
devenind o mască ce acoperă, de fapt, vidul ființei, disconfortul ei în fața propriului hău (v. și Ultima filă din
jurnal) și care nu-i lasă acesteia posibilitatea de a-și alege ea însăși rolul potrivit: „O altă zi se prăbușește în ieri /
masca zace aruncată pe scaun / eu pe podea / nu știu care din noi / a fost purtat azi // Ca să pot râde / mă
părăsesc / ies din mine / ca dintr-un alt trup / al altcuiva // Clovnul intră / insidios / își suprapune fața peste a
mea / respiră cu plămânii mei / râde cu mușchii mei / publicul îl iubește // Lumea pleacă / spectacolul se
termină / încerc să mă întorc / prin uși zăvorâte // În oglindă / ochii goi / nu mai e nimeni / care să-și dea
masca jos / doar eu / cel de ieri”. Este și un semn al pierderii individualității în favoarea apartenenței la
societatea în mijlocul căreia insul trăiește.

În spectacolul regizat de Flaviu Claudiu Mihali, privitorul din sală nu doar urmărește prestația actorului,
ci se metamorfozează în părtaș la dezagregare. Iar dacă e suficient de competent în a descifra nuanțele și
vicleniile jocului scenic, poate întrezări sub faldurile machiajului și des-ființarea personală, aceea care îl
pândește/îl amenință pe el însuși. O poate resimți inclusiv corporal, visceral – stare pe care reușesc să o
transmită și alte creații din lirica poetului băimărean („acum scriu pe pielea ta / cu șoapte amare// [...]
Împreună să tăcem despre moarte / iar despre viață / să nu mai vorbim nici pe-atât” – Ecouri). Fiindcă cititorul
(spectatorul) cunoaște și suportă, în egală măsură, statutul de victimă, așadar – prin aplauzele sale (imitații, la
altă scară, ale ovațiilor dirijate din epocile totalitare) – își manifestă admirația/aprobarea implicit vizavi de
propria destrămare.

Poezia Clovnul poate fi socotită și o meditație asupra condiției poetului în contemporaneitate. O viziune
apropiată ne întâmpină în piesa ce a dat titlul volumului, unde autorul vituperează (mai degrabă direct, nu
aluziv) proliferarea veleitarismului în literatură (cu linkuri, deopotrivă, către unele dimensiuni ale existenței
comunitare), plierea pe expectanțele unor categorii de public mai puțin receptive la cultura autentică („Poezia
se recită în șoaptă / e doar o tăietură fierbinte / pe obrazul gros / al conformismului” – Cicatrici), dar mai ales –
sau și de aceea – ținte inconștiente de dresajul inoculat, cu complicitatea celor de la putere, vreme de secole:
„Tronul e gol / saltimbancii fac numai măscări / în jerbe de lumini / bufonii culeg toată atenția / publicul
aplaudă frenetic / pâine și circ / ore pline de nimicuri” (idem).

Interogația retorică din final („Câte cicatrici mai trebuie să adune / lumea noastră / până se va naște
din nou?”) pune iarăși, precum în Clovnul, semnul echivalenței între actor și spectator – victime,
amândoi, ale unor roluri publice hotărâte, cum am mai spus, din afară (cu sensuri cu tot), nu întotdeauna
adecvate capacităților și idealurilor subiective. Deși performanțele sociale impuse sunt presante și
văduvite de miez pentru individul privit separat, el e silit a le executa pentru a fi acceptat în marele
spectacol al lumii: conștient deci că refuzul alinierii emoționale, senzoriale și comportamentale,
inadecvarea la ceea ce Michel Maffesoli numește „l’odeur de la meute” („mirosul haitei”) generează
inevitabil respingere, marginalizare.

A se citi: toți suntem, într-un fel sau altul, clovni, toți avem cicatrici.
Sunt aspecte care ne trimit și la teoriile lui Erving Goffman din studiul intitulat Viața cotidiană ca

spectacol (cu ediții și în limba română), unde sociologul canadian consideră interacțiunile umane
„performări” prin care oamenii controlează, mai mult sau mai puțin deliberat, informațiile despre ei înșiși
care urmează a fi livrate celorlalți, astfel încât expunerea să le confere atribute suplimentare, nicidecum



să-i vulnerabilizeze ori să-i compromită înaintea altora. Avem de-a face cu o gestionare susținută de
public – un fel de acceptare, de asumare a pactului de către ambele părți: spectatorul știe că este vorba de
un rol, de o imagine „jucată”, tot așa cum performerul își interpretează (disciplinat) rolul social în fața
camerei video, deseori obsedat de teama de a nu-i fi recunoscută adevărata față. Una dintre concluziile la
care ajunge Erving Goffman în urma cercetării analogiilor cu lumea teatrului este că identitatea nu e dată
pentru totdeauna, ea reprezentând, de fapt, un construct negociat cu fiecare nou context social. Revenind
la poezia Clovnul a lui Flaviu Claudiu Mihali (unde și anumite fapte de lexic trimit la arta teatrală), nu
putem ignora efortul ființei de a supraviețui în esența ei după plecarea spectatorilor. Atunci când rămâne
singură cu sine, fără-de-mască. Doar cu cicatricea. Cu atât mai sângeroasă și mai durabilă, cu cât jocul a
fost mai credibil, cu cât a intrat mai deplin în rol.

Extinzând o atare perspectivă la nivelul întregului volum, băgăm de seamă că viața în societatea
contemporană se dovedește tocmai o înșiruire de performări: tot atâtea sacrificări ale autenticității, tot
atâtea jertfe însemnate definitiv pe corpul fiecărui actant.

Să reprezinte ele tributul nostru pentru a fi acceptați de corpul social?

Aceeași rânduială nedeclarată e valabilă, în viziunea lui Flaviu Claudiu Mihali, în ceea ce privește
comunicarea de sine prin poezie. Și aceasta e filtrată, trecută prin „zăbrele nevăzute”. E cenzurată. Cuvintele ce
ar putea trăda ființa așa cum este, deși „aproape coapte”, sunt sortite alterării, pervertirii. Poetului nu-i rămâne
decât să asiste neputincios la destrămare. A lor și a sa: „Sub ochii mei / începeau să-și piardă luciul / să
putrezească încet / eu nu puteam face nimic / doar să le privesc cum se strică // Dumnezeu e cămătarul / ce-ți
dă viața împrumut / și o cere înapoi / cu dobândă de moarte” (Zăbrele). Este o descompunere trăită efectiv,
simțită pe cont propriu cu întreaga făptură, nu e, de data aceasta, un simplu rol al performerului.

Luciditatea nemiloasă cu care se radiografiază pe sine atinge cote maxime în poezii precum Povară ori
Sevraj. În cea dintâi, ipostaza neperformantă, deși eliminată fizic, lasă în memoria sinelui urme permanente
(„Cândva am ucis un om / îmi aduc aminte / sângele lui șiroind cleios pe mâinile mele / mâinile lui încleștate /
pe nodul nevăzut / al unei frânghii destrămate / buzele lui afurisind / blesteme șuierate / cu ultime suflări”; sau:
„Cândva am ucis un om / și amintirile lui / și zborurile lui / și umbrele lui / și blestemele lui / au rămas
sechestrate în mine / sub povara cuvintelor nerostite”), care marchează implicit rolul de la capătul capătului –
acela de poet jucând el însuși după un scenariu impus. Nimic nu mai există așadar dincolo de scenă, de
interacțiunea cu publicul.

Scriitorul băimărean are curajul de a merge și mai departe: nimic nu mai există dincolo de cuvânt, de
poezie. Gestul scriptural se convertește astfel din preocupare a eului, din performare a unei laturi a sinelui în
pariu ontologic, așa cum mărturisește instanța actorială (noi am include aici și eul auctorial) în poezia intitulată
Cuvânt, care încheie volumul: „Port multe nume / mai multe decât toate / cuvintele voastre // În toate sunt / în
ființă / și în neființă // Nimic voi fi / și totul // Mă veți găsi în aer / în trecere / sau sub fiecare piatră / iar când
nu mă veți mai afla nicăieri / voi fi în poezie / răstignit în cuvânt”.

În cealaltă creație, Sevraj, conformarea la rolul presupus de participarea la reuniunea „poeților anonimi”
transformă organic eul: cicatricea e „rană deschisă”, în lucrare, corpul se dezasamblează sub asaltul gândurilor
în confruntare, iar „craniul vibrează în scrâșnet de dinți”. Schimbând parțial unghiul (atitudine reclamată și de
caracterul ambiguu, deci cu atât mai generos în semnificații, al discursului liric), sevrajul poate trăda și
suprapunerea efectivă pe un rol cu care eul se simte compatibil. Pe care îl locuiește mânat dinăuntru.



E un comportament ce ne îndeamnă să ne întoarcem la volumul din 2024, unde – în Defragmentare –, în
ciuda absenței mărcilor subiectivității, percepem o autosituare de bunăvoie, vitală chiar, pe linia celor jertfiți
întru poezie: „libertatea și-au pierdut-o demult –/ când au dat suflet la schimb pe cuvânt // poeții nu sunt oare
/ propriul lor poligon de încercare?” Să reformulăm: piesele adunate în culegerea de față nu sunt oare tot atâtea
ieșiri la rampă, răscumpărate prin tot atâtea cicatrici?

Putem considera de aceea că, jucându-și rolul și lăsându-se jucat de el, exhibându-și rănile în teatrul social,
instanța poetică exersează asupra sinelui și a publicului implicit puterea cathartică a artei, o lasă/o face să
lucreze. Poezia devine astfel unica cicatrice care poate înlesni vindecarea. Sau – din nou scormonind prin
volumul Dezagregare – e „puroiul / scurs din rana ce zace / ascunsă adânc în creierul meu” (Lacrimi de rugină).
Ea ucide și readuce la viață („Muritor nemuritor prin cuvânt” – Dincolo de sârma ghimpată), eliberează. Poate
sfida ceea ce este inevitabil, ca în Cântec frânt („Cât timp Moartea / va grăi prin gura mea / despre moarte / eu
voi trăi / prin cuvânt // Vai de ziua când va înceta / să-și oglindească numele / în șuierul smuls din plămânii
mei / prefirat prin mâinile mele / aidoma celor / ale strămoșilor mei / care sculptau moartea copacilor / în
noduri împletite din daltă / dăruind lemnului / eternitatea // Am murit de atâtea ori / că nu mai știu ce e /
Moartea”), ori e „un fir subțire de lumină / de care încă ne mai agățăm / în beznă” (Ce e frumos?).

Ne întâmpină multe definiții de acest gen în volum. Îl lăsăm pe cititor să le descopere pe sub cicatricile
ipostazelor poetice. Iar apoi să-și cerceteze destinul citindu-și propriile răni de pe trup și din suflet, poate cele
mai autentice probe ale trecerii sale prin viață.

Un loc aparte îl ocupă în culegerea de acum poeziile care evocă traume colective. Poveste de iarnă trimite
la episodul Auschwitz, performat după un scenariu care a scos la iveală nemarginile cruzimii „omenești”,
întreruperea brutală a conexiunilor cu transcendentul: „zei înghețați agonizau în muție / scufundați în tăcere
complice”. Dincolo de pădurea molizilor-cruci e un pastel interiorizat având ca pretext „lumea surpată” la
Fântâna Albă.

Timișoara e una dintre piesele de rezistență ale volumului și prelucrează, într-un registru inedit, metafora
centrală a acestuia. Reținem ideea de permanentizare a rănilor celor care au luptat în mișcările de stradă prin
răsfrângerea lor nu doar în memoria afectivă, ci și în memoria anatomică a generațiilor următoare: „Ca
zidurile / oamenii poartă urme de gloanțe / cicatrici înfipte adânc / mărturii ale furtunii / ce avea să aducă un
aer curat / de libertate”. Traumele nu au dispărut, căci libertatea obținută – deși glorificarea ei invadează
retorica oficială – e mai degrabă una de suprafață. Democrația râvnită și pentru care a curs sânge nu e tocmai
„curată”. Doar simulăm că suntem liberi. Performăm niște roluri. Ignorăm fragilitatea a ceea ce am câștigat,
neputința noii rânduieli de a se așeza, de a-și găsi echilibrul, demnitatea.

Spaima prefacerii ei într-un potențial totalitarism, mai rafinat ori mai violent, bântuie în continuare actanții
sociali („Într-un fel sau altul / cu toții suntem urmașii / vânătorilor de oameni / mai devreme sau mai târziu / vom
fi nevoiți să onorăm / amintirea strămoșilor noștri” – Povestea vânătorilor de oameni) – ca un fel de rană incomplet
vindecată, neîmplinită. Pentru care nu s-ar fi jertfit suficient sânge. E tulburătoare, de aceea, imaginea cicatricilor
căpătate ereditar, neimplicând nicio vinovăție, prevestind însă alte sacrificii: „Aici / și copiii se nasc cu cicatrici /
de la gloanțele netrase / e prețul libertății / pentru care nu au fost încă nevoiți / să lupte” (Timișoara). Copiii aceștia
sunt păsările cu aripi frânte a căror autonomie este la cheremul unor „minți / cu gratii de plumb” (Memoria
libertății), păsările care trebuie să moară ca să poată zbura (Descântec), sunt tinerii de mai târziu care se pierd în
multitudinea de identități la purtător, fără vreo speranță în vremi mai prietenoase cu ființa („pământul apasă ca o
vină sub tălpi / drumul spre nicăieri / pare mai lung / un viitor amputat de prezent” –Ultima filă din jurnal).



Născut în 1981, Flaviu ClaudiuMihali aparține acestei generații. Este, la rândul lui, purtător de cicatrici. El
refuză însă a juca până la capăt după o partitură impusă. Se vrea liber, autentic. Se încăpățânează să-și protejeze
puținele ancore cu adevărat securizante care îi însoțesc și-i împlinesc destinul: familia, iubirea (atât volumul de
față, cât și Dezagregare sau Gânduri sfâșiate de timp cuprind delicate poeme ale casei, precum și ale intimității
erotice – un fel de momente de respiro într-un discurs cu precădere grav, dramatic), actul scriptural.

Sunt dimensiuni care îl definesc ca autor, fiecare carte de până acum dovedindu-se o construcție clădită
deopotrivă biografic și poetic. Sunt coordonate ale existenței sale pentru care Flaviu Claudiu Mihali, tânărul prea
plin de cicatrici, cum întreaga lui generație, refuză – orgolios și vertical – să-și mai punămasca. Este un risc acesta.
Inoculează însă poeziei lui (una a tinereții impetuoase, nerăbdătoare să-și spună gândul, să demaște adevăruri
incomode, cu toate inconvenientele – uneori – ale producerii lui în plan estetic) o forță subtilă, întremătoare și
pentru autor, și pentru cititor.

Un atare comportament ne amintește de o altă figură poetică reprezentativă, înrudită cu clovnul – aceea a
nebunului care satirizează găunoșenia unui sistem decăzut și depășit (ce reprimă adesea valoarea, autenticitatea,
libertatea executându-le prin marginalizare și invalidare), a unui sistem neînstare a se chestiona pe sine, a se privi
dincolo de zăbrele, de conformismul impus și generalizat.

Întâlnim această instanță lirică în poezia Inimi de lemn, unde, prin apelul la subtilitățile jocului de șah, sunt
scoase din ascundere păcate ale contemporaneității. Singura piesă (la propriu și la figurat) care conștientizează
caracterul de construct iluzoriu al peisajului social, implicit porozitatea frontierelor dintre antinomii (indiferent de
natura lor: „Sub vopseaua albă sau neagră / bat aceleași inimi de lemn / noduroase și surde / tăiate dintr-un singur
trunchi”; sau: „turnurile apără hotare / care n-au existat vreodată”) ori aluatul comun din care sunt plămădiți
actanții (iarăși, fără deosebire de sânge sau de rang: „Nu există tabere / doar lemn însetat de lumină”) este
nebunul. E singurul care „mai știe / că e frate de sevă / cu toate piesele”, e nebunul de înțelept care „caută în fiecare
piesă / inelele ascunse ale copacului”. El realizează că drama pe care o trăiește locuindu-și epoca și spațiul nu este
doar a lui. Că nu doar vocea lui este reprimată (silindu-l să dea „din colț în colț”), ci însăși conștiința colectivă. Își
exploatează de aceea instrumentele pe care le are la îndemână și ne obligă pe toți să ne privim în oglindă.

Întorcându-ne la autorul volumului, conchidem că declarația sa de credință e limpede: într-o lume care
aplaudămăștile, Flaviu ClaudiuMihali refuză să o mai poarte.

Rămâne doar cicatricea. Și poezia care încă sângerează prin ea.




