DELIA MUNTEAN

Cu mana pe rana

Dupd debutul din 2001, la putind vreme de la absolvirea liceului, cu volumul de versuri Pdsdrile n-
au nevoie de credintd, Flaviu Claudiu Mihali a traversat — cu discretie, dar si cu perseverentd — o perioada
de cautari si acumulari, concretizate revuistic prin colaborarea cu poezii, recenzii si articole pe teme de
actualitate. In 2022, Flaviu Claudiu Mihali a revenit pe piata editoriald cu Ganduri sfdsiate de timp, carte
care a beneficiat de recunoastere la diverse concursuri si festivaluri de literatura. Maturizarea castigata in
cele doud decenii e evidentd, reconfirmata fiind de tomul scos in 2024, cu titlul Dezagregare, si de felul in
care a fost intampinat acesta de critica de specialitate.

Volumul de acum, denumit Cicatrici si editat la Casa Cartilor, raimane in bund parte fidel proble-
maticii din culegerile recente: criza identitara, timpul, societatea roméneasca dupa ’89, conditia poetului,
poezia ca forma (vulnerabild, totusi) de rezistentd si supravietuire, libertatea, memoria, trauma
individuald si cea colectiva, iubirea, creativitatea umana versus inteligenta artificiald, spectacolul
mediatic. Observam aceeasi grijd pentru concentrarea si tensionarea imaginii, cu impact asupra curgerii -
aproape taioase, rapaitoare — a stihului/a ideii si cu rezonanta in sensibilitatea cititorului. Acestuia din
urma nu i se propune o experientd confortabila, o ,lecturd-torpoare” (daca imprumutdm o metaford a lui
Mircea Nedelciu, teoreticianul), ci mai degrabd un exercitiu de confruntare a perspectivei personale cu
privirea, lucidd adesea pand la cruzime, a autorului.

Atitudinea lirica raméne, asadar, una ,,durd’, aspect sesizat si de Ion Papuc in randurile ce escorteaza
culegerea anterioara (situate pe coperta a patra). In Cicatrici ne intampina in plus cateva dimensiuni ce
tin de performance art, instrument ideal de a spune pe nume unor chestiuni subversive (pe care unii
refuza sia le vada, iar altii le ascund ori tac neputinciosi), de a valorifica scena - spatiul destinat
performarii artistice — pentru a aduce in atentia consumatorului o pozitionare despovirata de idei
incremenite vizavi de istorie, de politica si de alte domenii sensibile. Pentru aceasta, Flaviu Claudiu
Mihali face apel, printre altele, la figura clovnului, pastrandu-i cu precddere latura tragica (rana,
cicatricea) si diminuand conotatiile ironic-comice, care l-ar putea aseza mai presus de durere. Oarecum.
Pantomima ii permite autorului sa devoaleze falsitatea rolurilor sociale (impuse, in bund parte, din afara)
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si acceptarea lor de catre individ in ciuda constientizirii violentei cu care ele ii faramiteaza identitatea.

Tatd, de pilda, una dintre piesele de forta ale volumului — Clovnul —, unde cicatricea capata nu doar exis-
tenta de sine statatoare (prin convertirea unei banale piese-anexa in entitate propriu-zisa), ci si permanenta,
devenind o masca ce acoperd, de fapt, vidul fiintei, disconfortul ei in fata propriului hau (v. si Ultima fili din
jurnal) si care nu-i lasa acesteia posibilitatea de a-si alege ea insasi rolul potrivit: ,,O altd zi se prabuseste in ieri /
masca zace aruncata pe scaun / eu pe podea / nu stiu care din noi / a fost purtat azi // Ca sa pot rade / ma
parasesc / ies din mine / ca dintr-un alt trup / al altcuiva // Clovnul intra / insidios / isi suprapune fata peste a
mea / respird cu plamanii mei / rdde cu muschii mei / publicul il iubeste // Lumea pleaca / spectacolul se
termina / incerc si ma intorc / prin usi zavorate // In oglinda / ochii goi / nu mai e nimeni / care si-si dea
masca jos / doar eu / cel de ieri” Este si un semn al pierderii individualitatii in favoarea apartenentei la
societatea in mijlocul careia insul traieste.

In spectacolul regizat de Flaviu Claudiu Mihali, privitorul din sali nu doar urmareste prestatia actorului,
ci se metamorfozeaza in pdrtas la dezagregare. lar daca e suficient de competent in a descifra nuantele si
vicleniile jocului scenic, poate intrezari sub faldurile machiajului si des-fiintarea personald, aceea care il
pandeste/il ameninta pe el insusi. O poate resimti inclusiv corporal, visceral - stare pe care reusesc sd o
transmita si alte creatii din lirica poetului baimarean (,acum scriu pe pielea ta / cu soapte amare// [...]
Impreuna si ticem despre moarte / iar despre viatd / si nu mai vorbim nici pe-atat” — Ecouri). Fiindci cititorul
(spectatorul) cunoaste si suportd, in egald masurd, statutul de victima, asadar — prin aplauzele sale (imitatii, la
altd scara, ale ovatiilor dirijate din epocile totalitare) — isi manifestd admiratia/aprobarea implicit vizavi de
propria destramare.

Poezia Clovnul poate fi socotitd si o meditatie asupra conditiei poetului in contemporaneitate. O viziune
apropiata ne intdmpind in piesa ce a dat titlul volumului, unde autorul vitupereaza (mai degraba direct, nu
aluziv) proliferarea veleitarismului in literaturd (cu linkuri, deopotriva, catre unele dimensiuni ale existentei
comunitare), plierea pe expectantele unor categorii de public mai putin receptive la cultura autentica (,,Poezia
se recitd in soaptd / e doar o tdieturd fierbinte / pe obrazul gros / al conformismului” - Cicatrici), dar mai ales —
sau si de aceea - tinte inconstiente de dresajul inoculat, cu complicitatea celor de la putere, vreme de secole:
»1ronul e gol / saltimbancii fac numai mascéri / in jerbe de lumini / bufonii culeg toatd atentia / publicul
aplauda frenetic / paine si circ / ore pline de nimicuri” (idem).

Interogatia retorica din final (,,Céte cicatrici mai trebuie sd adune / lumea noastrd / pana se va naste
din nou?”) pune iardsi, precum in Clovnul, semnul echivalentei intre actor si spectator — victime,
amandoi, ale unor roluri publice hotarite, cum am mai spus, din afarad (cu sensuri cu tot), nu intotdeauna
adecvate capacitatilor si idealurilor subiective. Desi performantele sociale impuse sunt presante si
vaduvite de miez pentru individul privit separat, el e silit a le executa pentru a fi acceptat in marele
spectacol al lumii: constient deci ca refuzul alinierii emotionale, senzoriale si comportamentale,
inadecvarea la ceea ce Michel Maffesoli numeste ,lodeur de la meute” (,mirosul haitei’) genereaza
inevitabil respingere, marginalizare.

A se citi: toti suntem, intr-un fel sau altul, clovni, toti avem cicatrici.

Sunt aspecte care ne trimit si la teoriile lui Erving Goftman din studiul intitulat Viata cotidiand ca
spectacol (cu editii si in limba roméand), unde sociologul canadian considera interactiunile umane
sperformdri” prin care oamenii controleaza, mai mult sau mai putin deliberat, informatiile despre ei insisi
care urmeaza a fi livrate celorlalti, astfel incat expunerea sé le confere atribute suplimentare, nicidecum
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sa-i vulnerabilizeze ori sa-i compromita inaintea altora. Avem de-a face cu o gestionare sustinutd de
public — un fel de acceptare, de asumare a pactului de citre ambele parti: spectatorul stie céd este vorba de
un rol, de o imagine ,jucata’, tot asa cum performerul isi interpreteaza (disciplinat) rolul social in fata
camerei video, deseori obsedat de teama de a nu-i fi recunoscutd adevarata fatd. Una dintre concluziile la
care ajunge Erving Goffman in urma cercetdrii analogiilor cu lumea teatrului este ca identitatea nu e data
pentru totdeauna, ea reprezentind, de fapt, un construct negociat cu fiecare nou context social. Revenind
la poezia Clovnul a lui Flaviu Claudiu Mihali (unde si anumite fapte de lexic trimit la arta teatrald), nu
putem ignora efortul fiintei de a supravietui in esenta ei dupa plecarea spectatorilor. Atunci cand ramane
singura cu sine, fard-de-mascd. Doar cu cicatricea. Cu atat mai sangeroasa si mai durabild, cu cét jocul a
fost mai credibil, cu cat a intrat mai deplin in rol.

Extinzand o atare perspectiva la nivelul intregului volum, bagam de seama ca viata in societatea
contemporand se dovedeste tocmai o insiruire de performari: tot atatea sacrificari ale autenticitatii, tot
atatea jertfe insemnate definitiv pe corpul fiecarui actant.

Sé reprezinte ele tributul nostru pentru a fi acceptati de corpul social?

Aceeasi randuiald nedeclaratd e valabila, in viziunea lui Flaviu Claudiu Mihali, in ceea ce priveste
comunicarea de sine prin poezie. Si aceasta e filtrata, trecutd prin ,,zabrele nevazute”. E cenzurata. Cuvintele ce
ar putea trada fiinta asa cum este, desi ,,aproape coapte”, sunt sortite alterarii, pervertirii. Poetului nu-i raiméne
decat sa asiste neputincios la destramare. A lor si a sa: ,,Sub ochii mei / incepeau sa-si piarda luciul / sa
putrezeascd incet / eu nu puteam face nimic / doar sa le privesc cum se stricd // Dumnezeu e camatarul / ce-ti
dd viata imprumut / si o cere inapoi / cu dobanda de moarte” (Zdbrele). Este o descompunere traita efectiv,
simtitd pe cont propriu cu intreaga fapturd, nu e, de data aceasta, un simplu rol al performerului.

Luciditatea nemiloasa cu care se radiografiaza pe sine atinge cote maxime in poezii precum Povard ori
Sevraj. In cea dintai, ipostaza neperformantd, desi eliminati fizic, lasi in memoria sinelui urme permanente
(,Candva am ucis un om / imi aduc aminte / sangele lui siroind cleios pe mainile mele / mainile lui inclestate /
pe nodul nevézut / al unei franghii destramate / buzele lui afurisind / blesteme suierate / cu ultime suflari’; sau:
»Candva am ucis un om / si amintirile lui / si zborurile lui / §i umbrele lui / si blestemele lui / au ramas
sechestrate in mine / sub povara cuvintelor nerostite”), care marcheaza implicit rolul de la capatul capatului -
acela de poet jucand el insusi dupd un scenariu impus. Nimic nu mai exista asadar dincolo de scend, de
interactiunea cu publicul.

Scriitorul baimarean are curajul de a merge si mai departe: nimic nu mai exista dincolo de cuvént, de
poezie. Gestul scriptural se converteste astfel din preocupare a eului, din performare a unei laturi a sinelui in
pariu ontologic, asa cum marturiseste instanta actoriald (noi am include aici si eul auctorial) in poezia intitulata
Cuvant, care incheie volumul: ,,Port multe nume / mai multe dect toate / cuvintele voastre // In toate sunt / in
fiinta / si in nefiinta // Nimic voi fi / si totul // Ma veti gasi in aer / in trecere / sau sub fiecare piatra / iar cand
nu md veti mai afla nicaieri / voi fi in poezie / rastignit in cuvant”.

In cealalta creatie, Sevraj, conformarea la rolul presupus de participarea la reuniunea ,,poetilor anonimi”
transforma organic eul: cicatricea e ,,rana deschisa”, in lucrare, corpul se dezasambleazd sub asaltul gandurilor
in confruntare, iar ,,craniul vibreaza in scrasnet de dinti”. Schimband partial unghiul (atitudine reclamata si de
caracterul ambiguu, deci cu atat mai generos in semnificatii, al discursului liric), sevrajul poate trada si
suprapunerea efectiva pe un rol cu care eul se simte compatibil. Pe care il locuieste manat dinduntru.
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E un comportament ce ne indeamna sa ne intoarcem la volumul din 2024, unde - in Defragmentare —, in
ciuda absentei marcilor subiectivitatii, percepem o autosituare de bunavoie, vitala chiar, pe linia celor jertfiti
intru poezie: ,libertatea si-au pierdut-o demult -/ cand au dat suflet la schimb pe cuvant // poetii nu sunt oare
/ propriul lor poligon de incercare?” Sa reformulam: piesele adunate in culegerea de fata nu sunt oare tot atatea
iesiri la rampa, rascumparate prin tot atatea cicatrici?

Putem considera de aceea ci, jucandu-si rolul si ldsandu-se jucat de el, exhibandu-si ranile in teatrul social,
instanta poetica exerseaza asupra sinelui si a publicului implicit puterea cathartica a artei, o lasd/o face sa
lucreze. Poezia devine astfel unica cicatrice care poate inlesni vindecarea. Sau - din nou scormonind prin
volumul Dezagregare — e ,puroiul / scurs din rana ce zace / ascunsa adanc in creierul meu” (Lacrimi de rugind).
Ea ucide si readuce la viatd (,,Muritor nemuritor prin cuvant” — Dincolo de sdrma ghimpatd), elibereaza. Poate
sfida ceea ce este inevitabil, ca in Cdntec frant (,,Cat timp Moartea / va grai prin gura mea / despre moarte / eu
voi trai / prin cuvant // Vai de ziua cand va inceta / si-si oglindeasca numele / in suierul smuls din plamanii
mei / prefirat prin mainile mele / aidoma celor / ale stramosilor mei / care sculptau moartea copacilor / in
noduri impletite din daltd / daruind lemnului / eternitatea / Am murit de atatea ori / cd nu mai stiu ce e /
Moartea”), ori e ,,un fir subtire de lumina / de care inca ne mai agatdm / in beznd” (Ce e frumos?).

Ne intampina multe definitii de acest gen in volum. 11 lasim pe cititor s le descopere pe sub cicatricile
ipostazelor poetice. lar apoi sa-si cerceteze destinul citindu-si propriile rdni de pe trup si din suflet, poate cele
mai autentice probe ale trecerii sale prin viata.

Un loc aparte il ocupd in culegerea de acum poeziile care evocd traume colective. Poveste de iarnd trimite
la episodul Auschwitz, performat dupd un scenariu care a scos la iveald nemarginile cruzimii ,,omenesti’,
intreruperea brutald a conexiunilor cu transcendentul: ,,zei inghetati agonizau in mutie / scufundati in tacere
complice” Dincolo de pddurea molizilor-cruci e un pastel interiorizat avand ca pretext ,lumea surpata” la
Fantana Alba.

Timisoara e una dintre piesele de rezistenta ale volumului si prelucreaz, intr-un registru inedit, metafora
centrala a acestuia. Retinem ideea de permanentizare a ranilor celor care au luptat in miscarile de strada prin
rasfrangerea lor nu doar in memoria afectivd, ci si in memoria anatomicd a generatiilor urmdtoare: ,Ca
zidurile / oamenii poartd urme de gloante / cicatrici infipte adanc / marturii ale furtunii / ce avea sa aduci un
aer curat / de libertate” Traumele nu au disparut, caci libertatea obtinuta — desi glorificarea ei invadeaza
retorica oficiald — e mai degrabd una de suprafata. Democratia ravnita si pentru care a curs sange nu e tocmai
»curata”. Doar simulam cd suntem liberi. Performam niste roluri. Ignoram fragilitatea a ceea ce am castigat,
neputinta noii randuieli de a se aseza, de a-si gasi echilibrul, demnitatea.

Spaima prefacerii ei intr-un potential totalitarism, mai rafinat ori mai violent, bantuie in continuare actantii
sociali (,Intr-un fel sau altul / cu totii suntem urmasii / vanatorilor de oameni / mai devreme sau mai tarziu / vom
fi nevoiti sd onoram / amintirea stramosilor nostri” — Povestea vandtorilor de oameni) — ca un fel de rand incomplet
vindecata, neimplinita. Pentru care nu s-ar fi jertfit suficient sange. E tulburdtoare, de aceea, imaginea cicatricilor
capatate ereditar, neimplicdnd nicio vinovatie, prevestind insa alte sacrificii: ,,Aici / si copiii se nasc cu cicatrici /
de la gloantele netrase / e pretul libertatii / pentru care nu au fost inca nevoiti / sa lupte” (Timisoara). Copiii acestia
sunt pasarile cu aripi frante a caror autonomie este la cheremul unor ,,minti / cu gratii de plumb” (Memoria
libertétii), pasarile care trebuie sa moara ca sa poatd zbura (Descdntec), sunt tinerii de mai tarziu care se pierd in
multitudinea de identitati la purtétor, fara vreo speranta in vremi mai prietenoase cu fiinta (,,pamantul apasé ca o
vind sub télpi / drumul spre nicdieri / pare mai lung / un viitor amputat de prezent” — Ultima fild din jurnal).
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Nascut in 1981, Flaviu Claudiu Mihali apartine acestei generatii. Este, la randul lui, purtator de cicatrici. E1
refuza insa a juca pana la capat dupd o partiturd impusd. Se vrea liber, autentic. Se incapataneaza si-si protejeze
putinele ancore cu adevarat securizante care ii insotesc si-i implinesc destinul: familia, iubirea (atat volumul de
fata, cat si Dezagregare sau Gdnduri sfasiate de timp cuprind delicate poeme ale casei, precum si ale intimitatii
erotice — un fel de momente de respiro intr-un discurs cu precadere grav, dramatic), actul scriptural.

Sunt dimensiuni care il definesc ca autor, fiecare carte de pana acum dovedindu-se o constructie cladita
deopotriva biografic si poetic. Sunt coordonate ale existentei sale pentru care Flaviu Claudiu Mihali, tanarul prea
plin de cicatrici, cum intreaga lui generatie, refuza — orgolios si vertical - sa-si mai puna masca. Este un risc acesta.
Inoculeazd insa poeziei lui (una a tineretii impetuoase, nerabdatoare si-si spund gandul, sa demaste adevaruri
incomode, cu toate inconvenientele — uneori — ale producerii lui in plan estetic) o forta subtila, intrematoare si
pentru autor, si pentru cititor.

Un atare comportament ne aminteste de o altd figurd poetica reprezentativa, inrudita cu clovnul - aceea a
nebunului care satirizeaza gdunosenia unui sistem decazut si depasit (ce reprimd adesea valoarea, autenticitatea,
libertatea executandu-le prin marginalizare si invalidare), a unui sistem neinstare a se chestiona pe sine, a se privi
dincolo de zabrele, de conformismul impus si generalizat.

IntAlnim aceastd instanta lirica in poezia Inimi de lemn, unde, prin apelul la subtilititile jocului de sah, sunt
scoase din ascundere pacate ale contemporaneitatii. Singura piesd (la propriu si la figurat) care constientizeaza
caracterul de construct iluzoriu al peisajului social, implicit porozitatea frontierelor dintre antinomii (indiferent de
natura lor: ,,Sub vopseaua alba sau neagra / bat aceleasi inimi de lemn / noduroase si surde / tdiate dintr-un singur
trunchi’; sau: ,,turnurile apara hotare / care n-au existat vreodata”) ori aluatul comun din care sunt plamaditi
actantii (iardsi, fara deosebire de singe sau de rang: ,,Nu exista tabere / doar lemn insetat de lumina”) este
nebunul. E singurul care ,,mai stie / ca e frate de sevd / cu toate piesele’, e nebunul de intelept care ,,cauta in fiecare
piesa / inelele ascunse ale copacului”. El realizeaza ca drama pe care o tréieste locuindu-si epoca si spatiul nu este
doar a lui. Ca nu doar vocea lui este reprimat (silindu-1 s dea ,,din colt in colt”), ci insisi constiinta colectiva. Isi
exploateaza de aceea instrumentele pe care le are la indemana si ne obliga pe toti sa ne privim in oglinda.

Intorcindu-ne la autorul volumului, conchidem ci declaratia sa de credinta e limpede: intr-o lume care
aplauda mastile, Flaviu Claudiu Mihali refuza sa o mai poarte.

Raméne doar cicatricea. Si poezia care inca sangereaza prin ea.

Flaviu clauprd Al
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