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O magazie a timpului pézitd neglijent
de un alcoolic anonim - nimeni

nu vine sa faca inventarul, nimeni

nu verifica stingatoarele de incendiu
sau iesirile de urgentd. Metalele,
chiar ruginite, coclite si reci

sunt mai importante decét zilele

sau noptile noastre obositoare,

decat orele de febre sau nasteri.

Desi atomii ar trebui sd se recunoasca
in intimitatea lor, sd pactizeze,

s agite steaguri albe microscopice.

O lume in care mutenia si vacarmul
se anuleaza reciproc — raméane fumul
inefabil al pauzelor dintre o viatd

si moartea ei, o grimasa finald

ca un zambet indurerat, de masca.
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Acum inca nu se cautd la disperare
trupul cu cordul - adica incordat
(ca doua lumi diferite care pe seara
dau la o parte toate paravanele

si se descojesc de armuri ruginite).
Inca mai e timp sa stea de vorba,

amintirile sunt tari ca diamantul
durerea se dizolva in carne lent.
Iadul e o mare pictura abstracta
interpretabila diferit, dupa umoare
si cantitatea de intuneric a clipei.

In timpul caderii ai timp de bilant,
faci inventarul sertarelor adanci
citesti un roman fluviu, te imbarci
pe un vapor de lux sau urci muntele
fara graba, cu o infinita rdbdare.
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Niciodatd n-am jubit primavara
mai mult decit anul acesta, eram
prea atent la frunzele moarte

si scenariile vechiului parc, desi
verdele crud este solia — precum
nu vezi rubinul in sange, nici ochii
in lacrimi si oricare condamnari
la uitare in capcane deschise.
Pasarea cu cioc spart ingana
tacerea din cuibul ei de aprilie
pe cand lumea veche se dizolva
ca un sloi de presimtire violeta.
O salcie plangatoare invidioasa
pe apa si tot ce nu are radacini,
pe oameni si pletele lor colorate
dinainte de razboi si molima -
se zbura foarte sus, aproape

de o creangd infloritd a cerului

si clepsidrele curgeau invers.
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Inger fira soclu intors spre sine
auzind lirele incordate de ceatd
se rataceste in labirintul uscat
coboara serpuind printre ecouri
atinge paunul cu degete de aur.
Doar un interval intre durere

si extazul tacut al intunericului
(precum centaurul abandonat
orbeste mereu la iesirea din istorie).
Dar vazand moartea primaverii
cu toate peisajele sugrumate
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femeia plange cu pletele ascunse
neregdsind orasul primei iubiri.

O mare calatorie va deveni amintire
copildria si castelul din cuburi
gradinile si trandafirii fard parfum,
fara destin, prea departe de lume.
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Miezul mosorului, secretul gordian
sau istoria lucrurilor predestinate
sd arunce in aer viaductul privirii:
amintirea ta in ziarele carbonizate
imi deseneaza formula alcoolului pur:
pianul evadat se va dezacorda i el
ca un arcus de zahar in zdpada
doar cu voia noastra de spectatori.
Desi este o liniste ingelatoare

iar pieptul respira greu o tristete
lumina coboara in fasii de argint

se depune ca o grindina tacuta,
repeta un ritual aproape de ochi.
Am scos de la amanet inelul bunicii
pentru o calatorie in necunoscut,
imi fac bagajele cu un nod in gat

si nu stiu cui sa-i las ultima cheie.
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Pocnesc din degete si vine uraganul,
mai pocnesc o data si topesc statui -
ce foame de spatiu in pragul usii,
zeii au iesit la pensie si se ascund

pe insule vechi de porfir si guano,
albatrosii mor si se nasc in furtuni.
Am visat ca dupa munte, dupa lund
se intrec ultimii centauri de bronz
cu ultimele amazoane adevarate.

Pe linia vietii spre degetul mare
coborand cer lumina cu palma in sus,
ce foame de spatiu cand Grecia arde
si marmura se transformad in ghips
iar ghipsul se dizolva in mare — aud
cum din varul nestins tdsnesc aburi
(copilaria unui nor) si iar se vindeca
de ocrul frescelor ca de o moarte.
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Nestiind nimic despre moarte, ma predau
ca sa evit targuieli inutile — mai dau eu,
mai lasi tu - pentru ceva abstract

care nu poate fi pus in cosnita

si nu poate fi cintarit — prea absorbit
de alte formule, de arta amorului

sau forma minunatd a mainilor ei

am uitat ca va fi noapte curand,

un cenaclu fard oaspeti, fara emuli,
fratele somnului cu ochii deschisi.

Am uitat si unde e locul meu, unde
este pleiada anilor de aur, dar cred

ca versul final trebuie sd fie memorabil
(mi-a spus un prieten poet care stia

ca oricare cuvant poate fi ultimul).
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Curg sevele ingrosate de sélcii amare
curg oglindirile lor spre orase dormind:
te impiedici de iarba sfioasa

in laptele lunii mai treaz ca o religie
muntoasa dar fara temple si torte,

cu lumina tremurdtoare de film.

Din secolul trecut am vaslit in vis

spre elitrele palide ale vérstei secunde
pregatit sa infrunt ura perend

cu poezia ascutitd ca un pumnal.
Cand mileniul a murit, nici un mister
nu s-a ratacit printre noi geometrii,
de parca era somat de umbre diafane,
de parca se aflase despre vestejire

si rana lunga care avea sa apara.

Iar mizantropii s-au bucurat, dansdnd
fara muzica, fara glas, faird morminte.
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