DAN BALANESCU

Receptia copiilor

Diplomatii straini adunati in fata Palatului Prezidential Nicolau Lobato din Dili, capitala Timorului
de Est, priveau distrati forfota gazdelor, mandre nevoie mare de aniversarea a 20 de ani de la restaurarea
independentei acestei tarisoare din Asia de Sud-Est. Initial, Timorul de Est si-a proclamat independenta
in 1975, dupa retragerea Portugaliei, fosta putere coloniala din regiune. Aceasta scurta etapa de autonomie a
durat doar noua zile, intrucat Indonezia, sub conducerea presedintelui Suharto, ingrijoratd de posibila
aparitie a unui regim comunist in apropierea granitei sale, a lansat Operatiunea Lotus, prin care a urmarit
aducerea teritoriului sub administratie indoneziana. Ulterior, dupa tranzitia politicd majora din Indonezia in
1998, cand presedintele Suharto s-a retras de la conducerea tarii si a fost inlocuit de vicepresedintele sau,
B. ]. Habibie, autoritétile indoneziene au permis organizarea unui referendum privind autodeterminarea
locuitorilor din Timorul de Est. Plebiscitul a avut loc in august 1999 si s-a incheiat cu o majoritate semni-
ficativa in favoarea independentei. Ulterior, regiunea a traversat o perioada de violente si instabilitate,
cauzata de tensiunile dintre sustinatorii independentei si grupuri loiale integrarii in Indonezia, unele
tiind suspectate de legaturi cu factiuni din cadrul fortelor armate. Situatia s-a stabilizat treptat odatd cu
interventia fortelor internationale mandatate de ONU, iar Timorul de Est si-a proclamat oficial indepen-
denta la 20 mai 2002. Liderul carismatic Xanana Gusmao a fost ales presedinte in acelasi an. Ulterior,
acesta a ales sd nu candideze pentru un al doilea mandat, fiind succedat in 2007 de José Ramos-Horta,
laureat al Premiului Nobel pentru Pace. In aprilie 2022, Ramos-Horta a fost reales presedinte pentru un
nou mandat, iar viitorul acestei mici natiuni insulare din Asia de Sud-Est parea mai optimist ca niciodata,
dupa perioada dificila a pandemiei de COVID-19 si dupa inundatiile devastatoare din 2021.

Din locul care ii fusese repartizat, Manoj Sandhu, ambasadorul Indiei, un barbat marunt si indesat,
cu un barbison bine ingrijit ascunzénd o barbie proeminentd, isi rotea ochii de jur imprejur prin ochelarii
sai mari si lustruiti, parand ca nu are astampar. Langa el, privind indispusd multimea de oameni din
piatd, inaltd si voinica, invesmantata intr-un frumos sari traditional, stitea sotia sa, Uma.

— Chiar nu ne servesc cu nimic? pufni ea suparata. Ne tin aici in soare si nu ne oferd nici macar un
pahar cu apa?
Ambasadorul Sandhu o privi speriat si mormai ceva in barba, dupa care, cautandu-si din priviri asistenta,
strigd la ea nervos:
- Dewi! Dewi! Vino incoace imediat!
Cei trei sosiserd cu o zi inainte din Denpasar, alaturi de alti colegi ambasadori rezidenti in Indonezia,
cu un zbor charter organizat de un operator privat, intrucat cursele de linie spre Dili nu fusesera inca
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reluate dupa haosul care insotise perioada pandemica. Acum, aldturi de ceilalti sefi de misiuni, asteptau
cu nerabdare receptia pe care Ramos-Horta avea sa o gdzduiascd dupa sustinerea discursului de
inaugurare.

Printre oaspetii straini care raspunseserd favorabil invitatiei distinsului laureat Nobel se numarau
Marcelo Rebelo de Sousa, presedintele Portugaliei, David Hurley, guvernatorul general al Australiei,
Nuno Nabian, primul-ministru al Guineei-Bissau, Mohammad Mahfud, ministrul coordonator indone-
zian pentru afaceri politice, juridice si de securitate, precum si multi alti reprezentanti ai ONU, Singapore,
Japoniei, Capului Verde, ASEAN, Angolei, Braziliei si ai altor membri ai comunitatii tdrilor de limba
portugheza, in semn de bundvointa fatd de acest nou stat.

Vremea era frumoasd la Dili, asa cum se intdmpla mai mereu. Cerul albastru invesmanta prietenos
stramtoarea Ombai, iar in departare se putea ghici méaretul munte Tatamailau. Prin eucaliptii presarati
ici-colo in parcul din fata palatului prezidential croncaneau céativa papagali, deranjati de afluxul neobis-
nuit de oameni. In piati, o multime de copii sairmani priveau curiosi la toate aceste persoane importante
care, simteau ei cumva, aveau sd le marcheze destinul.

Presedintele Ramos-Horta nu aparuse inca. Poate mai avea de facut cateva retusuri la discurs, poate
purta o discutie importanta cu un membru al cabinetului, poate ca nu stabilise inca toate detaliile pre-
luarii mandatului de la predecesorul sdu, Francisco ,,Li-Olo” Guterres, ori poate cd méncase ceva ce nu-i
cazuse bine si respira greu, inchis intr-o toaletd. Nu avem de unde sti, insd toti membrii protocolului
umblau bezmetici de colo pana colo, de parca il cdutau si, negasindu-1, nu-si gaseau linistea.

Aliniati de-a lungul randurilor de diplomati straini, membrii detasamentului de garda aproape ca se
striduiau si nu izbucneasca in ras, uimiti si ei de rolul important care li se harazise. Invesmantati intr-un
soi de uniforma multicolord, cu pene de pasari in cap, asa cum le std bine unor soldati dintr-o insula tro-
picald, barbatii acestia simpli pareau sd fi fost rapiti de pe o plantatie de cafea si parasutati intr-o misiune
de mare importanta in cel mai fierbinte punct al térii.

Diplomatii strdini, plictisiti de asteptare si asudati de umiditatea ridicatd a climei tropicale din Dili,
incepuserd sd misune printre randuri, schimband impresii intre ei. Ambasadorul ceh, un fost baschetbalist de
peste doi metri, pe nume Karel Darida, nu se dezlipea de neastimparata lui sotie, fostul model Tereza
Bagarova. Tereza, pastrand incd o urma din frumusetea de odinioara, imbrécatd usor, in culori pastelate,
se straduia sa nu-i fie o povara.

— Karel, te poti duce sa vorbesti cu ambasadorul australian daca vrei, 1i spuse ea sotului, simtindu-1
nelinistit.

— Nu, draga, nu e nevoie, rdspunse el prevenitor. Avem tot timpul din lume la receptie. Ma gandeam la
presedinte, de ce nu mai apare.

— Presedintele Timorului? intreba blonda cehoaica, atenta sa nu spund vreo prostie.

- El, da, zambi ambasadorul Darida, de la inaltimea lui impresionanta.

Un rand mai in fata, profesorul universitar Adam Kaminski, sotul ambasadoarei poloneze, imbricat
elegant, cu batista rosie la buzunar, primise sarcina importantd, de care se achita cu multa grija, de a-si
fotografia sotia atunci cdnd interactiona cu persoane de vaza.

— Fii atent, Adam, ii spusese ea soptit, cAnd apare presedintele o si mi reped la el sa-1 salut. In mo-
mentul acela imi faci o pozd, da? Pentru Instagram.

— Desigur, Justyna, nu-ti face probleme, o linistise el.
Venit tot din Indonezia mai era ambasadorul Finlandei, Jukka Kolkka, un barbat inalt si naiv, pe care
nimeni nu-l lua in serios, ambasadorul Danemarcei, Peter Eriksen, care vorbea intotdeauna atat de repe-
de, incat nu putea fi niciodata inteles pe deplin, precum si ambasadoarea Suediei, Zara Berggren, o
doamna distinsa, preocupata de schimbarile climatice, care spunea oricui era dispus s o asculte ca isi
dedicd tot timpul liber unui un copil suferind de o forma rara de autism. Apoi, desigur, erau ambasadorii
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rezidenti — in primul rand cel portughez, Jose do Carmo, care ii soptea ceva propriului presedinte, amba-
sadorul australian Paul Parker, un bérbat care zambea superior, fiind convins ca nimeni nu poate fi mai
important decét el, ambasadorul neozeelandez Phil Dobbyn, decanul corpului diplomatic si ambasadorul
chinez Wang Chou, izolat de colegii sdi occidentali, dar care se intretinea cordial cu Victor Soares, minis-
trul timorez al petrolului si mineralelor, generand astfel temeri cd Beijingul ar putea sufla Australiei
exploatarea campurilor gazeifere Greater Sunrise.

Discursul mult-asteptat intarzia, iar Uma nu mai avea rabdare.

- Ma roade stomacul, ii spuse ea ambasadorului Sandhu. Fa ceval

Manoj Sandhu, speriat de nemultumirea nevestei, o striga din nou pe Dewi:

- Unde te tot ascunzi? E bataie de joc ce se intampla aici, sa ne tina atdta vreme fara o gustare
macar!

— Putin spus, intari Uma.

Dewi, o fatd subtiricd si brunetd, cu parul negru si curat prins in clame dupa moda indoneziand, se
uita tematoare cand la unul, cind la celdlalt. Nu era de ajuns ca avea un sef atat de exigent, parea sa isi
spund ea, acum era nevoitd sd dea piept si cu sotia.

- §i tine-mi odata borseta asta, strigd brusc ambasadorul Sandhu, enervat cd Dewi nu intreprinde
ceva mai repede, nu vezi cd ma incurc in ea? Ce mai stai?

Dewi inhédtd borseta si o lud la goand printre randuri, cdutand din priviri un reprezentant al
serviciului de protocol.

Timpul trecea si oamenii incepusera sa-si piarda rabdarea. Soldatii cu pene pe cap se lasau cand pe
un picior, cind pe celdlalt, privind distrati la toti acesti oaspeti de seama. Ambasadorii isi controlau tele-
foanele mobile, in vreme ce arhiepiscopul da Silva, pe care papa Francisc avea sd-1 desemneze curand
cardinal, se intretinea fara graba cu nuntiul apostolic, polonezul Wojciech Zatuski, care i explica de ce el,
si nu colegul neozeelandez, se cuvenea sd fie decan al corpului diplomatic. Afara era cald si nuntiul asu-
da, insa se straduia sa duca discutia aceea importantd pana la capat.

Ambasadorul georgian Zurab Kikabidze, un afemeiat fara pereche, privea plictisit la tinerele repre-
zentante ale protocolului timorez. La un moment dat se intoarse spre un diplomat canadian si ii spuse o
gluma fara perdea, dupa care adduga cu voce tare, ranjind pervers, ,sunt burlac, imi permit”.

Eforturile lui Dewi dadura roade. Un barbat imbrécat in straie traditionale timoreze se indrepta spre
ambasadorul indian, méanat din urma de harnica asistenta, cu un platou cu produse locale. Zdmbind
stangaci, se apleca si aseza pe masuta din fata Umei o farfurioara cu niste banane mici si verzi, alaturi de
cateva prdjiturele si un pahar cu suc natural de mango. Dupa care, facand o pleciciune, merse mai
departe si repetd operatiunea in fata ambasadorului finlandez. Jukka Kolkka, plicut impresionat de
aceastd surprizd, nu se putu hotdri daca sa guste din bucatelele de ananas sau din pachetele din frunze de
banana umplute cu orez prajit.

— Doriti? il intreba brusc colegul indian, care observase nemultumirea din ochii sotiei si nu stia cum
sa 0 mai impace.

Jukka il privi mirat.

- Nu acum.

Fara sa mai astepte, Manoj Sandhu insfacd farfurioara cu pachetele si o aseza repede in fata nevestei
sale, pe care toatd aceastd multime de gustari paru sd o linisteasca. Uma, dregandu-si glasul, intinse méana
dupa un pachetel cu orez.

Chiar atunci, multimea incepu sa freamate. Ambasadorii dddura fuga la locurile lor, oaspetii intarzia-
ti marird pasul, zoriti din urma de oamenii de la protocol, ostasii cu pene pe cap incremenira in pozitie
de drepti, iar presedintele portughez ii facu semn ambasadorului sdu ca discutia se incheiase. Din inte-
riorul palatului prezidential isi facu aparitia presedintele nou-ales, José Ramos-Horta.
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Ramos-Horta nu ardta ca un est-timorez tipic, ci, mai degraba, ca un portughez, atat datorita
trasaturilor fetei, cit si a culorii mai deschise a pielii. De staturd medie, parea patruns de importanta
misiunii sale. Imbricat intr-o cimasa traditionala tais, purtind o barbi de cateva zile, privea in jur cu o
severitate data de faptul cd buza inferioara se petrecea putin peste cea superioard. Fostul reprezentant in
exil al Timorului de Est in anii luptei pentru independentd era o figura bine-cunoscuta pe scena
internationald. Unanim respectat, parea personajul potrivit pentru indeplinirea importantei misiuni
aflate in fata Timorului de Est: transformarea dintr-o tard complet dependentd de importuri si de
exploatarea gazelor naturale si a petrolului intr-un stat capabil sd-si dezvolte cateva ramuri economice
care sd ii poatd asigura supravietuirea: turismul, agricultura, industria usoara si, de ce nu, energia
regenerabila.

Trecand printre randuri cu aerul sau relaxat, Ramos-Horta stranse mana celor care se postasera
dinadins la marginea rdndului: ambasadorul american, ambasadorul chinez, nuntiul papal - cu care
schimba céteva cuvinte -, o serie de membri ai propriului cabinet, diversi oaspeti strdini si, la final,
ambasadoarea Poloniei, care se pozitionase in asa fel incat sd ii blocheze trecerea.

- Domnule presedinte, incepu ea, aruncdnd repede o privire spre sot, sunt Justyna Kaminska,
ambasadoarea Poloniei. Dupd care, vazand ca presedintele incearca sa scape din ambuscadd, adauga pe
nerasuflate: am solicitat o audienta prin cabinet.

- Sigur, sigur, raspunse presedintele Ramos-Horta, usor agasat de insistentele ambasadoarei, dar
straduindu-se s afiseze in continuare obisnuita sa expresie intelegdtoare.

Auzind acest rdspuns, ambasadoarea poloneza se dddu brusc la o parte, plecandu-si usor capul si
lasandu-1 sa treaca. Apoi, intorcandu-se spre sot, il intreba:

- Ai fotografiat ?

— Bineinteles, Justyna, cum sa nu?

Inainte si apuce si se urce pe podiumul unde era asteptat de omologul portughez, presedintele Horta
fu nevoit sa stranga si mina ambasadorului indian, care se ridica usor in vérful picioarelor pentru a-i
sopti la ureche ceva legat de programul bilateral cu tara sa.

— Sigur, sigur, repetd Ramos-Horta, manifestand intelegere pentru stradaniile ambasadorilor, mai ales
cand era vorba de o tara atat de mare si de importanta precum India.

In sfarsit, presedintele est-timorez ajunse pe podium, unde fu intAmpinat, in picioare, de omologul siu
portughez.

— Fratele meu iubit, il gratulda Ramos-Horta pe reprezentantul fostei puteri coloniale, apropiindu-se de
el si luandu-1 in brate. Usor stanjenit si surprins, de Sousa participa, totusi, la imbratisare. De langa el,
ambasadorul do Carmo aplauda in picioare aceasta efuziune de afectivitate, simtind, cumva, cd se
aplauda si pe sine pentru rolul jucat in aceasta apropiere istorica.

Dupa de Sousa, presedintele Horta se indrepta spre ceilalti oaspeti de seama, strangdndu-le mana cu
caldurd. Cand ii veni rdndul, ministrul indonezian Mahfud ii intinse degetele cu o retinere aproape
insesizabila, obligandu-1 pe Ramos-Horta si faca un oarecare efort pentru a i le putea prinde.

Inainte si se aseze, presedintele Ramos-Horta se intoarse spre oamenii din piata si le ficu un semn
prietenos cu mana, declansand urale furtunoase. Copiii incepura sa agite steagurile rosii marcate cu
triunghiurile obscurantismului si colonialismului, scanddnd numele presedintelui cu glasurile lor
subtirele.

Privind indiferenta spre podium, Uma mormadi spre sotul ei, ambasadorul Manoj Sandhu:

- Déa-mi ananasul!

Cand incercd sd prindd farfurioara, isi atinse din neatentie telefonul asezat imprudent pe un colt al
masutei, facdndu-1 sa cadd cu zgomot..

- Nu ma ajuti deloc! marai ea spre ambasadorul Sandhu, care se aplecd repede si ii culese aparatul de
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de pe jos. Apoi, descumpinit, nestiind ce sa faca cu el, o cautd din priviri pe Dewi care, de pe margine,
observase intreaga scend:

- Vino odatd! o strigda ambasadorul soptit, strangandu-si pumnii de enervare.

Dewi sari infricosata din locul ei, reusind sa se sustraga tentativei unui soldat cu pene de a o opri,
intrucit urma sa fie intonat imnul national.

— Pune-1 odatd in borseta, ii ordond scrasnit ambasadorul Sandhu, chiar in momentul in care, de la
microfon, seful protocolului national ceru oaspetilor si se ridice in picioare pentru imnul national.
Subtirica si speriatd, Dewi inhdtd telefonul si, inclestandu-si degetele in el pentru a-i dejuca planul
marsav de alunecare, se strecura usor pe langa ambasadorul georgian, ametindu-l cu mireasma ei de ulei
de santal.

Ceremonia incepu. Oaspetii se ridicara in picioare cand un cor barbatesc, aparut parcd din neant,
incepu sa cante inflacarat in limba portugheza ,Patrie, patrie, Timorul de Est, tara noastra”. Presedintele
Portugaliei isi duse mana in dreptul inimii, in vreme ce Ramos-Horta asculta versurile emotionante
serios si neclintit. Din respect pentru gazde si intelegand semnificatia acestui imn scris cu litere de sdnge,
ambasadorii stiteau nemiscati, cu gandurile aiurea. Proptindu-se cu ména dreapta de sotul ei, Uma
gafaia ostenitd, cu ochii la bucdtelele de ananas. Ambasadorul finlandez zambea fara niciun rost, in
vreme ce Zdravko Bebek, seful misiunii diplomatice bosniace, fost luptator in fortele speciale si
participant la razboiul din 1992, privea rece la toata aceasta multime pestrita.

Cantdretii se oprira brusc, iar presedintele Ramos-Horta le ficu semn invitatilor sa se aseze.
»Felicitari, felicitari, felicitari, iubit popor al Timorului de Est’, isi incepu el discursul, rostit tot in limba
portugheza. Dupd ce transmise, elegant, cele mai sincere urdri presedintelui demisionar Lu-Olo si
distinsei sale sotii Cidalia, se adresa celor prezenti cu formula ,,Stimati invitati, iubit popor” si ii aduse un
omagiu lui Maun Bot - fratele nostru - Xanana Gusmao.

Ambasadorul italian Michele Ferro, un fost jurist originar din Messina, isi scoase din buzunar un
carnetel in culorile Uniunii Europene si incepu sa-si noteze: ,Omagiu lui Xanana Gusmao” si
»principalele provocari: promovarea pécii si a reconcilierii, eradicarea sclaviei copiilor si saracia extrema”

»Am optat in mod deliberat pentru reconcilierea nationald si pentru respingerea justitiei retributive”,
declamd Ramos-Horta, dupa care evoca imaginile groazei si suferintei pricinuite de rdzboaiele din
Ucraina, Afganistan, Myanmar, Siria si Yemen, precum si absenta evidentd a conducerii globale si
paralizia mecanismelor multilaterale pentru prevenirea si medierea conflictelor. Ambasadorul Ferro se
incrunta cand Ramos-Horta ii multumi presedintelui Macron pentru curajul si determinarea de a purta
un dialog cu presedintele Putin pentru a pune capat razboiului din Ucraina.

»Aderarea Timorului de Est la ASEAN este un obiectiv national strategic”, anunta presedintele Ramos-
Horta principalul punct al agendei externe a tdrii sale, dupa care, la fel de abrupt, se referi la o
promisiune din 2003 a ,liderului istoric cubanez” Fidel Castro de a contribui la pregdtirea medicilor
timorezi.

Ascunzandu-se ca un soricel in spatele ambasadorului australian, Uma rontaia o prdjiturica cu alune,
gandindu-se cd are mare nevoie de telefon. Se apleca spre sotul ei si ii sopti ceva la ureche,
determinandu-] sa isi aseze precipitat pe genunchi cele cateva foi furnizate de protocol, de pe care se
straduia sa urmareasca discursul rostit de Ramos-Horta.

»In societatea noastri nu e loc de discriminare si de excludere a fiilor si fiicelor noastre din comuni-
tatea LGBT”, continua presedintele timorez, care avea sa invite parada Pride la resedinta sa oficiala. ,,Fie
ca Domnul si stramosii nostri sa md indrume’, isi incheie el discursul, aplaudat indelung, la scena
deschisa, de oaspetii care se ridicasera in picioare.

Participantii incepura sa se foiasca, nerabdatori si se alature cat mai degrabad receptiei. Receptiile sunt
un eveniment tipic diplomatic cu semnificatii diferite pentru participanti. Pentru gazd4, sunt o ocazie de
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a-si testa prestigiul si imaginea in ochii lumii. Cu cat prezenta este mai bogata si de un nivel mai ridicat,
cu atdt mai mult poate fi incredintata ca pozitia sa pe scena internationald este una respectatd. Din acest
punct de vedere, presedintele Ramos-Horta putea fi linistit: sefi de stat, membri ai guvernelor,
ambasadori strdini traversasera mari si tdri pentru a participa, pe aceasta mica insula tropicald din sud-
estul Asiei, la cele doua ore ale receptiei oferite cu ocazia sarbatoririi restaurarii independentei, precum si
realegerii sale in fruntea statului. Pentru participantii din afara mediului diplomatic, invitati la receptie
prin cine stie ce legdturi, evenimentul era un prilej de a urmari desfasurarea acestor intruniri oarecum
misterioase, de a intra in dialog cu persoane sus-puse, de a face cateva poze si de a degusta preparate
alese. Pentru oaspetii de seama, precum presedintele de Sousa, receptia nu era altceva decat un alt punct
al programului oficial, pe care era nevoit sd il parcurga. Pentru ambasadorii harnici, precum Justyna
Kaminska, evenimentul era un prilej de a interactiona cu demnitari altfel greu abordabili, pentru a bifa
diverse obiective precum convenirea, mdcar de principiu, a unor vizite oficiale sau a unor proiecte
bilaterale. Pentru oamenii de lume, asa cum sunt majoritatea sefilor de misiuni, personaje sociabile si
degajate, receptia este o frumoasd ocazie pentru a conversa, pentru a schimba impresii si idei, pentru a
face parada de cunostintele lor, pentru a aranja o partida de golf sau un dineu oficial, ori, pur si simplu,
pentru a intretine relatia cu oficialii locali. Un astfel de personaj sociabil era ambasadorul danez Peter
Eriksen care, la sosirea la palatul prezidential, se indreptase glont spre seful protocolului national timorez,
pe care il bituse prietenos pe umir si ii soptise la ureche, ,n Danemarca avem o vorba — cind protocolul
e bucuros, ceva e in neregula” — dupd care, multumit de efectul vorbelor sale, isi continua linistit drumul
spre tribuna oficiala.

Erau si ambasadori introvertiti, pentru care receptiile erau un adevarat calvar, intrucat le impuneau sa
faca exact ce urau mai tare: sd interactioneze cu foarte multi oameni intr-un interval de timp aparent
nesfarsit. In aceasta situatie era ambasadorul finlandez Jukka Kolkka, al cirui prim gand la orice receptie
era sa dea pe gat un pahar de vin, apoi inca unul, si inca unul, si inca unul, pand cidnd incepea sa se simta
suficient de ametit pentru a putea zambi languros omologilor si a le spune cu o voce lipicioasd, ,,Servus,
cum o mai duci?”.

In sfarsit, erau si personaje cu totul apte pentru asemenea evenimente, adevirati pradatori, care, ins3,
puteau fi incomodati de o problema oarecare: o durere de mésea, o crampa la stomac sau o nevasta cicali-
toare. O asemenea felina bine dotatd pentru atacarea inaltilor demnitari era ambasadorul Manoj Sandhu
care, insa, era tinut strans in lesa de neiertatoarea Uma.

Desigur, la o receptie puteau fi vazute si persoane carora nu le statea deloc gindul la conversatie sau la
mancare, precum asistentii personali. Pentru Dewi, indoneziana subtiricd si draguta cu miros de santal,
receptia era o corvoada de care isi dorea sd scape cat mai repede, pentru a se putea refugia in camera ei
micuta din hotelul Timor Lodge si a intra pe Tinder, unde spera sa isi gaseascd un sot bogat si alb.

- Vid rog, poftiti la receptie! exclama deodata presedintele Ramos-Horta, faicandu-le semn invitatilor sa
se indrepte spre saloanele de protocol ale resedintei sale oficiale.

Dupad care, intorcandu-se brusc spre piata in care oamenii nu conteneau sa aclame, strigd puternic, in
tetum, cu vocea sa natural ragusita:

— Haideti si voi, copii! Veniti sa méancati!

In clipa aceea, ambasadorul Jukka Kolkka vizu ceva uimitor: din multimea localnicilor veniti si
sarbdtoreasca restaurarea independentei tdrii se desprinsera, palcuri, palcuri, o gramadd de copii sarmani,
imbrécati zdrentaros si cu picioarele goale, cu chipurile innobilate de o expresie de bucurie amestecata cu
recunostintd. Micutii o luara la goand spre palatul prezidential, chiuind si razand de fericire: in ziua aceea
aveau sa manance bine.

Intrucat invitatii se indreptau deja spre saloanele de receptie, aparitia neasteptatd a copiilor starni o
oarecare rumoare, intrucét nu toti luasera indemnul presedintelui ad-literam, asa cum o fiacusera cei mici,
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care nu vedeau in el decat o faptd de generozitate a unui om de seamd. Pentru ei nu era nimic nepotrivit
sa se amestece cu simandicosii ambasadori sau politicieni, pe care ii tratau cu acelasi respect pe care il
credeau cuvenit soldatilor cu pene, chelnerilor, ori asistentilor personali. Toti acestia ficeau parte dintr-o
lume mareata, la care copiii visau si in care erau fericiti sa poata patrunde chiar si doar pentru un ceas.

Odatd ajunsi la scarile care urcau spre palatul prezidential, micutii est-timorezi se incolonara in sir
indian si, zambind cuviincios, avansara hotarati spre locul unde aveau sa manédnce. Uimiti, sotii
Kaminsky se dddurd in ldturi, susotind ceva intre ei. Ambasadorul australian Paul Parker se retrase
teapan spre scaun, urmarind copiii cu o expresie imobild. Zurab Kikabidze rase amuzat si, cu mana lui
mare, ciufuli parul negru al unei fetite. Fara si-1 priveascd, aceasta isi aranjd grabita firele rascolite si isi
continua curajoasa drumul. Prin gaurelele bluzitei rosii jerpelite i se zdreau petice din pielea arsd de
soare.

Uma privea siderata sirul copiilor si nu stia incotro s-o apuce.

- Ce inseamnd asta, Manoj? isi lua ea sotul la rost si, fiindca el nu stia ce sd raspunda, il intreba din
nou, aproape furioasa: ce inseamnd asta?

- Pii... dupd cum vezi... sunt niste copii, bolborosi ambasadorul Sandhu, facindu-si repede socotelile.

»Oare vor fi adunati intr-o sald anume sau vor putea circula in voie? Nu ar fi bine deloc, deloc’, isi zise
el, ingrijorat de reactia sotiei sale.

Dupa cum se dovedi, copiii nu intampinara nicio opreliste, fiind lasati sa circule liber in oricare din
salile de protocol ar fi poftit. Cu toate acestea, ei se oprird in prima dintre ele, o incapere mai degraba de
trecere, unde se asezard la coada, unul in spatele celuilalt, la mesele pline cu bucate ispititoare. O fetitd
subtiricd la vreo sase ani, care isi tinea pdrul negru strans intr-o coada lunga, se ingriji sa umple mai intai
farfuria fratiorului ei mai mic si abia apoi pe a sa. Gesturile ei marunte, pline de siguranta si dragoste, il
impresionara pe ambasadorul finlandez, care profitase de prezenta copiilor pentru a scipa de pretentiosii
lui colegi. In loc sa se plimbe de la un diplomat la altul, de la un oficial timorez la altul, asa cum s-ar fi
asteptat din partea unui ambasador serios, Jukka Kolkka se aseza fara rost in spatele unui baietel sperios,
care tresdri si facu un pas in laturi imediat ce simti prezenta acestui adult important in apropierea sa.

— Stai cuminte, 1i zise Jukka stinjenit, simtind ca locul lui nu era acolo.

Ceva mai departe, aproape lipita de perete, infulecand repede dintr-o farfurie pe care o tinea strans in
mana, Dewi profita de cele cateva clipe de liniste pe care i le acordase seful sdu, ambasadorul indian, mai
mult ca sd scape de ea. Pentru ca borseta o incomoda, o asezase pe un colt de masa si, straduindu-se sa
nu se murddreasca cu vreo boabd de orez, i arunca in rastimpuri priviri grabite. Dewi, care nu avea mai
mult de 23 de ani, nu se simtea deloc o intrusa printre copii, ci, dimpotrivd, una de-a lor. Copilasii acestia
sdraci i aminteau propriile origini umile dintr-o mahala din Surabaya.

Dupa ce isi umplura farfuriile cu bunatatile prezidentiale, copiii se asezara unii langa altii pe jos, cu
chipurile radiind de fericire, mancand frumos si linistit, ca si cum receptia aceasta atat de distinsa nu i-ar
fi intimidat deloc. Vorbeau putin si doar atat cat era nevoie pentru a lamuri diverse maruntisuri, cum ar
fi locul unei anumite prajituri sau al fripturii de pui. O multime de chelneri trebéluia in jur, ba umpland
vasele golite, ba debarasidnd pahare, ba stergand mesele de cele cateva firimituri cazute din vreo farfurie.
Copiii priveau impresionati toatd aceastd manifestare de fortd a atator persoane importante, uitind,
pentru o clipd, de saracia de zi cu zi, de cocioaba céreia 1i spuneau acasa, de strazile fierbinti unde isi
duceau zilele, de vanzatorii care ii luau la zor cand incercau sd sterpeleasca vreo banana si de toatd
atmosfera plina de culoare a acestui oras care fremata, tanar si sarac la fel ca ei, intr-o osmoza din care,
poate, avea sa se nasca o capitala adevdratd candva in viitor.

Pentru ei, masa aceasta la care ii poftise presedintele va reprezenta, in anii pe care aveau si-i petreaca
in lume, poate in Timorul de Est sau poate in Indonezia, in Marea Britanie sau in Portugalia, ori poate in
Polonia, o destinatie surprinzatoare, de ultima ora, a emigrantilor timorezi, unul din momentele remarca-
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-bile ale copildriei lor sdrace, dar fericite, aldturi de eclipsa totala de soare si de migratia anuala a
balenelor albastre.

In sala cea mare receptia era in toi. In jurul presedintelui Ramos-Horta se strinsese un grup de
diplomati straini in frunte cu ambasadoarele Germaniei si Suediei, care isi inauguraserda recent, la
Institutul Camoes, consulatele onorifice. Alaturi de ele se aflau si proaspetele sefe de consulate, Uta Lena
Lenzen, o tdnara cineastd germana care pusese bazele Festivalului International de Film de la Dili, si
Monica Mendes da Silva, o avocata portugheza stabilita cu ani in urma in capitala Timorului de Est, pe
care ambasadoarea Zara Berggren o socotise potrivita pentru aceasta functie prestigioasa.

— Nu vé bucurati prea tare, le spuse, zimbind, presedintele celor doud proaspete consulite, maine-
poiméine Germania si Suedia isi vor deschide ambasade si veti ramane fara slujba!

Toata lumea izbucni in ras, semn ca acestui laureat Nobel i se permiteau multe. Presedintele continud in
acelasi spirit de gluma.

- §i tu, Lena, muncesti prea mult! Nici nu ai avut timp sd te mariti, iar de acum iti va fi si mai greu!

Domnisoara Lenzen rosi putin, dar rase cu pofta aldturi de ceilalti.

— Iar tu, Monica, ai un sot atit de dedicat luptei anticoruptie, incét este dusmanit de toti lucratorii din
port.

Alte rasete. Presedintele Ramos-Horta continud cu povesti despre o caldtorie de-a sa in Suedia, unde il
cunoscuse pe fostul premier Olof Palme, despre care a spus ca fusese un mare sustinator al independentei
Timorului de Est.

— In Suedia, continudz Ramos-Horta, am ficut o pani de masini intr-un cartier rau-famat al
Stockholmului, unde mi s-a spus ca locuieste o minoritate finlandeza. Era un fel de Bronx suedez, zise
presedintele spre deliciul audientei, amuzata sa audd cum o etnie atat de bogatd precum cea finlandeza
era comparatd cu amalgamul de imigranti saraci din faimosul cartier new-yorkez. Toti il priveau amuzati
pe ambasadorul Jukka Kolkka, care tocmai revenise, neinspirat, in mijlocul colegilor sai diplomati. Jukka
rase si el, rosindu-se de jenat ce era. ,,Cine m-a pus sa plec de langa copii?”, se gandi el inciudat, cdutand
din priviri un pahar de vin pentru a-si mai atenua rusinea.

Discutiile continuard nestingherite. Ambasadoarea Poloniei, insotita de atentul ei sot, incerca sa se
strecoare in apropierea presedintelui, pentru a-i mai spune ceva, a-l auzi pronuntand un cuvant, unul
singur, oricare, de la care ea avea sd porneasca in scrierea unei lungi si fascinante telegrame. Australianul
Paul Parker, privindu-i pe toti de la indltimea sa de aproape doi metri, strimba din nas si stitea intepenit
cu un pahar de vin in ména, considerdndu-se mai presus de toatd aceastd buluceala.

- Am cunoscut-o pe Angela Merkel, raspunse presedintele Ramos-Horta la o intrebare. Ce m-a
surprins la ea a fost cd nu radea niciodata. Mereu serioasd, mereu pusa pe treaba.

Toata lumea a ras. Atmosfera era degajata. Zurab Kikabidze, ambasadorul georgian, discuta surazator
cu o tanara diplomatd portughezd, care il asculta fascinata. Desi trecut de 60 de ani si deloc chipes, emana
o depravare cu iz intelectual care, pur si simplu, le fascina pe femei. Din coltul lui, de langa masuta cu
friptura de vitel, Jukka il iscodea cu o privire invidioasa.

Deodatd, pe fondul conversatiei discrete si a hohotelor de ras potolite care izbucneau, in rastimpuri,
din grupul presedintelui, se auzird niste tipete ascutite, un chirdit de copil, o voce groasa si rastita de
barbat, pe care Jukka o asocie ambasadorului indian si, in cele din urma, un mare taraboi in salonul
receptiei copiilor. Ambasadorul Kikabizde, care nu apucase, incd, sa-si pofteascd partenera de conversatie
in camera lui din hotelul Timor, isi ridica distrat privirea si se uita in directia din care venea zgomotul
acela neobisgnuit.

— Ce se intampla? intrebd deodata presedintele Ramos-Horta, oprindu-se din povestit. Ambasadorii
murmurara citeva vorbe fira noima, la fel de nedumeriti si ei.
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Un consilier prezidential se apleca la urechea laureatului Nobel si ii sopti ceva. Ascultindu-l,
presedintele se intunecd la fata, petrecandu-si, nervos, buza inferioard peste cea superioard, ceea ce il
facu sd capete un aer de o mare severitate.

— S& mergem imediat acolo, spuse el.

Grupul de ambasadori il urméd. Ambasadoarea Kaminska susotea misterioasa la urechea sotului ei, in
vreme ce Paul Parker, crednd impresia bizard a unei statui vii, se puse in miscare cu aceeasi intepeneala
cu care sorbise, pand atunci, din paharul de vin. Dupa céteva clipe de derutd, observiand dorinta de pe
chipul tinerei sale partenere, care nici nu bagase de seama ca in resedinta prezidentiald se petrece ceva
neobisnuit, ambasadorul Kikabidze se hotari sa isi duca seductia pana la capat.

Cand ajunse in salonul cu pricina, presedintelui Ramos-Horta i se infatisa urmatoarea scena: intr-un
colt, tremurand ca varga, Dewi suspina si se disculpa jurandu-se pe ce avea ea mai sfant:

- Va jur, doamna, aici am lasat-o, spuse ea, aratand cu degetul ei subtire spre coltul de masa pe care
pusese borseta. A luat-o cineva cdnd nu am fost atenta, altfel nu se poate, zise ea hohotind, cu lacrimile
curgandu-i siroaie pe obrajii cafenii.

In mijlocul incdperii, stransi unii intr-altii printre farfuriile de méancare, copiii priveau increme-
niti, cu ochii lor mari, la tot acest scandal aparut de nicdieri. Fetita de sase ani isi tinea strans fratiorul de
mand, iar acesta, smiorcdindu-se incet, se bdgase cu capul in fustita ei mozolitd. Unii inlemnisera cu
mancarea in gurd, uitind sd o mai mestece, lasdnd sa se intrezareasca printre buze ba o bucata de cartof,
ba o fibra de carne.

In pragul usii, aproape blocind intrarea presedintelui, trona Uma, nevasta ambasadorului indian. Cu
mainile in solduri, cu spatele spre gazda, isi rotea privirea furioasa prin sala.

— Sa faceti bine sa-mi dati borseta, pungasilor ce sunteti! le striga ea copiilor intr-o limba engleza pe
care acestia, daca o vorbeau, nu-i intelegeau sensul. Hotilor ce sunteti, de mici v-ati pus pe furat! Iar tu,
fetito, continua ea, tintuind-o pe Dewi cu o privire rauticioasd, esti buna de plata!

Apoi, intorcandu-se spre sotul ei, care se uita cu groaza cand la nevastd, cand la presedinte, 1i striga
manioasa:

- Ti-am spus sa o dai afard, ca nu e bund de nimic! Dar tu nu si nu, cd lucreaza de trei ani, cd nu face
prostii, ca una sau cd alta. Uite ca a facut acum o prostie! Si inca una mare! A pierdut borseta cu telefonul
meu cu tot. Ce ma fac eu acum fara telefon?!

Presedintele Ramos-Horta, intelegdnd deodata totul, le facu un semn linistitor cu ména copiilor.

— Nu va faceti probleme, copilasi. Nu s-a intdimplat nimic, ii alina el, vorbindu-le in tetum. Puteti
continua sa mancati.

Auzindu-i vocea spartd, binecunoscuta, Uma se intoarse brusc, se rosi, dar nu se pierdu cu firea:

- Domnule presedinte, ii spuse ea, cobordndu-si vocea, va rog sa ma scuzati, dar ce s-a petrecut este
grav. Borseta mea, in care imi tineam telefonul, a disparut de pe masda. Nu vreau si acuz pe nimeni, dar
este clar ca unul dintre acesti copii a sterpelit-o. Nu exista alta explicatie.

Presedintele o privi calm. Ambasadorul Sandhu incercd sa spuna si el ceva, sa ofere o lamurire care,
printr-o minune, sd faca tot acest scandal sa dispara, asa cum dispar petele de cerneala in masina de
spalat, insa presedintele ii faicu semn cd nu este cazul.

— Ce telefon aveati, doamna?

Uma ii spuse repede ce telefon avea, un model recent al unei marci bine-cunoscute.

— In borsetd mai era ceva? se interesi din nou presedintele, cu stipanirea de sine a omului care are
deja o solutie.

— Nu, raspunse repede Uma. Adica da, dar nimicuri, fleacuri. Telefonul era important.

Presedintele Ramos-Horta o privi pe jumdtate amuzat, pe jumatate intristat.

— Si de asta v-ati supdrat, doamna? Pentru atata lucru?
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Ambasadorul Sandhu vru din nou sd spuna ceva, disperat cd mandatul sau din Timorul de Est se
duce de rapd, dar, de data aceasta, fu oprit de Uma.

- Domnule presedinte, il infruntd ea obraznicd, cu aceeasi voce ascutita si certareata cu care o luase la
rost pe Dewi, era un telefon foarte bun! Era aproape nou si era foarte bun, sa stiti!

Dewi, din coltul in care se afla, vazdnd amploarea fara seamén pe care o luase incidentul pricinuit de
neglijenta ei, isi prinse fata in méini si incepu sa scanceasca incetisor.

— Gata! rosti poruncitor laureatul Nobel dupé ce-i aruncd o privire. Ce atata tevaturd pentru nimic?
Doamnd, continud el, intorcAndu-se spre Uma, aici sunteti oaspetele meu, iar oaspetii mei se afla sub
protectia mea. Uitati, spuse el mai departe, bagdndu-si mana in buzunar. Va déaruiesc telefonul meu, pe
care l-am primit chiar astazi. Este nou-nout, nici nu am avut timp si-1 deschid.

Si, spre uimirea Umei, ii intinse un telefon strilucitor, pe care ea il evalud rapid la un pret mai mare
decat cel al telefonului ei pierdut.

- Vai, domnule presedinte, nu se poate, nu pot primi! zise ea, intinzandu-si méana timid spre telefon si
cercetandu-1 cu o privire lacomd. Nu pot primi, baigui ea din ce in ce mai stins, uitandu-se tinta la
dispozitivul stralucitor.

- Va rog, doamna, insista Ramos-Horta, intinzandu-i telefonul pdna cdnd Uma apuca sa-I inhate cu
degetele. Asta e o problema? Am rezolvat eu conflicte serioase, nu asa ceva. Va mai amintiti de cei
cincisprezece ostatici ai Armatei de Eliberare Nationald din Columbia? Datorita mie au fost eliberati! Sau
de pilotul neozeelandez rapit de o alta Armata Nationala de Eliberare, din Papua de Vest? Un singur
telefon a fost suficient pentru a-i convinge pe rebeli sa-i dea drumul. Ei bine, tot cu un telefon i-am
eliberat si pe acesti copilasi, rase el, ardtand spre copiii care reincepuserd, sfiosi, sd manance. Uneori
facem situatiile mai complicate decat sunt. Nu trebuie decat sa oferi partilor in conflict ceea ce-si doresc,
de cele mai multe ori lucruri marunte: atentie, recunoastere sau, dupa cum se vede, un simplu telefon.

Uma, tinand aparatul strans cu intreaga palmd, asculta peroratia presedintelui cu un zambet larg. Vru
sa intervina, sa spuna si ea ceva, sa multumeasca, poate chiar sd-si exprime recunostinta, dar presedintele
ii facu semn ca nu este nevoie.

- Mancati, copii, mancati, zise el copiilor, care se puseserd din nou la rand in fata meselor
reaprovizionate de chelneri.

In vocea presedintelui se simtea emotia.

Curand, receptia isi relud viata monotona. In sala principala, presedintele Ramos-Horta continua si
impartaseasca ambasadorilor diverse intamplari din cariera lui exceptionald, de la primirea generoasa pe
care i-o oferise, in iunie 1999, chiar inainte de referendumul pentru independentd, lui Megawati, fiica lui
Sukarno si viitoarea presedinta a Indoneziei si pana la intalnirea cu Putin de la Beijing, din 8 august 2008,
ziua in care a fost lansata invazia pe scard larga a Georgiei.

Ambasadorul Jukka, bine dispus dupa cateva pahare de vin, se strecurase langa presedinte si ii sorbea
vorbele, gandindu-se cd are deja suficiente informatii pentru a scrie cateva telegrame.

- Dar conflictul din Orientul Mijlociu, domnule presedinte, cum s-ar putea rezolva? bolborosi el cu
limba impleticita de la bautura.

Ramos-Horta se gandi putin si raspunse:

— Acel conflict nu se va rezolva decét atunci cind in ambele state, atit in Israel, cat si in Palestina, vor
aparea doi lideri carismatici, magnetici, care isi vor purta popoarele pe drumul reconcilierii.

»Asa cum si-a purtat el poporul pe drumul reconcilierii cu Indonezia, refuzand crearea unui tribunal
special pentru judecarea crimelor de razboi”, se gandi ambasadorul Michele Ferro.

Din apropiere, Uma, pe care toata aceasta agitatie o infometase si o impinsese din nou spre mesele
pline cu mancare, privea cu admiratie spre presedintele Ramos-Horta.

- Cu adevarat meritd premiul Nobel pentru pace! zise ea, tintuindu-si barbatul. Vezi, medita in
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continuare, aga se rezolva o problema. Cu hotarare si generozitate! Tu de ce nu ai fost in stare?

Ambasadorul Sandhu nu putu sd-i explice de ce, continudnd sa o urmeze cu capul plecat. Avea
sentimentul coplesitor cd mandatul lui in Timorul de Est se sfarsise. Cum ar mai putea el cere o audienta
la presedinte, cum s-ar mai putea el umfla in pene cu puterea in crestere a Indiei, catd vreme acel telefon
blestemat avea sa planeze, ca o stihie teribild, asupra a tot ce avea sa intreprinda? Fara indoiala, relatia
tarii sale cu Timorul de Est nu mai putea fi reparata decat de un nou presedinte est-timorez sau de un
nou ambasador indian. Pana atunci, ins3, isi va vedea de treaba in Indonezia.

Murmurul invitatilor parea un cantec misterios care umplea inimile copiilor cu un soi de veneratie.
Ce era cu toti acei oameni mari, ce era cu gesturile lor, cu zambetele si nemultumirile lor? Pentru copii,
toti acestia — presedintele Ramos-Horta, presedintele Portugaliei, inconjurat de propriii admiratori, ba
chiar si femeia aceea suparata, careia presedintele ii daruise un telefon frumos - ei bine, toti acestia
formau un univers in egald masurd inaccesibil si coplesitor, asa cum si Dumnezeu este intangibil si,
totodatd, omniprezent, un paradox pe care nu incercau sa il inteleaga, acceptandu-l ca atare, gratie acelui
minunat dar al copiilor de a ajunge la adevir pe calea intuitiei.

Din coltul ei, Dewi abia putea rasufla. Era extraordinar de emotionatéd de cele petrecute, simtind ca
asistase la ceva magnific, la un fel de descindere pe pdmant a unei fapturi dintr-o alta lume, care ii venise
in ajutor in lupta cu teribila Uma. In imaginatia ei, o vizu pe Uma de-o parte, cruda si voinici,
napustindu-se asupra ei ca o stima a iadului, flancata de ambasadorul Sandhu, cazut si neputincios, iar de
cealaltd parte ingerul trimis in ajutor de Dumnezeu, intruchipat de presedintele Ramos-Horta. Iar
ingerul acela, spre deosebire de cei despre care 1i povestise mama ei, nu aruncase cu foc, nu cutremurase
pamantul, nu biruise stima printr-o atotputernica manevrare a fortelor naturii, ci printr-un gest de o
mare bunatate: ddruindu-i un telefon, o ofranda vrdjita ce potolise toate manifestdrile grozave ale raului.

— Cheamad masina! se auzi deodata strigatd de ambasador, care voia sa plece cat mai repede din locul
acela. Ce ai ramas acolo impietrita?

Dewi se trezi ca dintr-un somn adanc si, buimdcita, dadu s ia borseta de pe coltul mesei, unde o
lasase, parcd uitand cele intamplate. Apoi, amintindu-si brusc ca nu mai era nimic acolo, ofta si se aplecd
dupi propria geantd, pe care o lasase sprijinitd de masa. In clipa in care o lud, zari, nducita, borseta cu
pricina, care pesemne alunecase intre geanta si piciorul mesei. Imaginea aceasta o stupefie. Cu ochii
pironiti la borsetd, simtea cd nu se mai poate misca, ci nu mai are aer. In creier incepuri si ii vajaie o
sumedenie de idei. Sa ia borseta, sa nu o ia, sa tipe in gura mare, ,,Borseta! Borseta!”, sa stea acolo chircita
la infinit, ignorand tot ce avea sa se petreaca in jur, strigitele nervoase ale ambasadorului, racnetele
isterice ale Umei, uimirea chelnerilor care, dupa ce invitatii aveau sa plece, o vor zari acolo intepenita de
spaima. Sau poate chiar gazda, presedintele Ramos-Horta, care a doua zi dimineata avea sa treaca pe
acolo, in pijamale, in drum spre baie, va da cu ochii de aceastda intrusa, micuta indoneziand Dewi,
pasamite o spioand trimisa de serviciul indonezian de securitate sd culeaga informatii din spatiul sau
intim. Toate acestea ii trecura prin minte lui Dewi, tandra si drdguta asistentd indoneziana a
ambasadorului Indiei, in cele cateva secunde petrecute acolo jos, langa piciorul mesei, cu privirea atintitd
la blestemata de borseta.

Iar apoi, deodata, se hotari. Tasni in picioare, didu un sut borsetei, azvarlind-o sub masa, dupa care
alerga spre iesire strigand bucuroasa la telefon soferului:

- Plecdm, plecam! Adu repede masinal!

*(Din volumul Receptia secretarelor si alte povestiri vesele din lumea diplomatiei, in curs de aparitie la
Editura LIMES)
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