CORNELIA ALEXOI

Aniversare

Aveam doar vreo doisprezece ani cind m-am intrebat pentru prima oara daca e adevarata zicala: ,Ce ti-
e scris, in frunte ti-e pus” Bunica mea paterna o repeta atit de des, incat ajunsesem sa ma uit obsesiv in oglin-
dd... Speram ca intr-o zi voi descifra ce era scris pe fruntea mea, despre soarta care mi-a fost harazita.

»Nu e oare posibil sa pacalim cumva astrele sau si-L induplecam pe Dumnezeu sa schimbe puzzle-ul in
care ne-a plasat initial?” m-am intrebat mai tarziu, cand vijeliile din viata mea devenisera parca de neoprit.

Astdzi, am implinit treizeci de ani... S-ar putea crede cd, pana la aceasta varstd, astfel de intrebari si-au
gasit raspunsul. Totusi, mi-au dat din nou tarcoale, imediat ce m-am trezit... Simteam cum imi atarna de piept,
ca o ditamai greutatea... Pentru a se asigura ca le voi cantari meticulos importanta, fireste.

Prin urmare, o vreme am incercat sa despic firu-n patru, meditand la invatamintele despre destinul
omului §i meandrele misiunii sale in Valea Plangerii. Dar apoi - fiindca lumina cenusie, strecuratd prin per-
deaua subtire, deja instaurase in camera o atmosfera funebra — am inspirat adanc si mi-am indreptat privirea
spre bradul inzdpezit din fata ferestrei.. Ma hotdrdsem sa resping ,generoasa” oferta de inteleptire venita,
hodoronc-tronc, chiar de ziua mea.

»Decembrie... Oare cum as fi-ntdmpinat aniversarea zilei mele de nastere dac-ar fi fost in mai, de exem-
plu, si m-ar fi trezit (mangaindu-mi obrazul) o raza zdravana de soare?”, mi-am spus, contempland crengile
aplecate ca pentru rugdciune.

Dupa asta, urmarind fulgii de zapada care se grabeau sa-si gaseascd un loc pe pervaz, am cazut prada
altor reflectii...

,O, Doamne... Cand implinesti trei decenii de viata intr-o zi mohorata de iarna, nu poti spune ca-i un ca-
dou menit sd-ti starneasca entuziasmul. E o lovitura de maciuca primitd-n moalele capului... Uf... Chiar si un
soare cu dinti mi-ar fi risipit acum negura din suflet.

Abia peste vreo doud ore m-am gandit s ma dau jos din pat, alertata de corbul ce-ncepuse sa cronca-
neasca pe terasa.

— Numai asta mai lipsea din peisaj, am bombanit, dand sa ma ridic.
Miscarile mele, insd, aveau o incetineald ciudata. Ca si cum ,,schimbarea prefixului” mi-ar fi pus pe umeri trei-
zeci de cojoace.

»Fuiorul timpului nu se dezminte”, am reflectat imbufnata, oftand din toti rarunchii.

~ Hai, babuto, sus inima. In curand, vor curge telefoanele cu bla-bla-urile obisuite la aniversiri. Nu e cazul
s se stie ce dezastru e-n sufletul tau, am susotit, indreptdndu-ma spre baie.
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Apoi, mi-am adus aminte de cAntecul Margaretei Paslaru:

-, Timpul te-nvata atatea lucruri noi’, m-am pus eu pe fredonat, rar si ragusit, pand am ajuns in fata oglinzii din
baie.

Aici, glasul mi-a disparut brusc... Chipul rasfrant in oglinda imi era complet strain.

»Da... Totul se schimba, radical, cAnd incetezi sa-ti numeri anii cu cifra doi in fatd”, mi se strecura in minte
gandul sfichiuitor.

Pe urma, tremurand ca o varga, de groazd, mi-am trecut degetele peste ridurile adénci dintre sprancene.

— Cum naiba ati apdrut, asa, dintr-odatd?! le-am strigat pe un ton planggtor.

»~Dumnezeule... Ce repede m-a gasit batranetea’, mi-am continuat, in gand, tanguirea.

Simtind ca-mi fuge pamantul de sub picioare, m-am asezat repede pe marginea cizii.

Plangeam in hohote... Ca la 0 inmormantare.

— Paj, sigur... La ce mai poti spera cand ai treizeci de ani?

Incurajate probabil de aceasti reflectie, pe dinaintea ochilor mei incetosati au inceput si se perinde toate
fantomele visurilor cladite pAna atunci... Aripi mari, stralucitoare, nimicite, rind pe rand, de flacarile a treizeci de
luméndri. (Mi le imaginasem arzand in jurul meu, pe marginea cazii.)

Pana nu demult, eram convinsa ci voi petrece aceastd seara cu Il Mio Principe Azzuro, in spuma sampaniei
roz... Si ca treizeci de luménari rosii, parfumate, ne vor invélui in lumina lor suava.

»Dragostea te prosteste!”, m-a izbit, ca o ghiloting, concluzia mintii mele parasita de toti hulubii care o
animasera vreme de doi ani.

Ca un iscusit avocat al apararii, concluzia inimii a ripostat numaidecat:

»Dragostea te innobileazd! E de nepretuit, chiar si atunci cdnd devine doar o amintire!”

M-am prabusit langa cada... Sufletul meu ténjea dupd o dragoste in carne si oase!...

— Amintirile nu te pot strange-n brate, am murmurat cu amaraciune, fixindu-mi privirea pe o placa de marmura
neagra din fatamea.

Nu mai stiu cit timp am ramas asa, suspendatd intre douad dimensiuni, pana cand sdgeata unei reflectii inedite
mi-a strapuns fulgerator mintea, zguduind-o ca un cutremur dezastruos...

»Daca n-as fi-mbracat baia in marmura neagra, n-as fi atras atata nenorocire in viata mea. Gandindu-ma la
aniversarea de astdzi, am facut aceasta alegere”

(E greu de descris cata tulburare a provocat in mine revelatia asta. Va voi spune, insa, ce anume m-a facut sa-mi
decorez peretii baii cu marmurd neagra... Pe la inceputul lui noiembrie, intr-o noapte, am avut un vis absolut special...
Se facea ca eram cu iubitul meu intr-o astfel de baie, de ziua mea... Apa din cada era inspumats, iar noi, in
imbriétisare, deveniseram o singura fiintd... Ca o faptura fabuloasa intr-un val de mare... Petalele a treizeci de
trandafiri rosii dansau in jurul acestei alcatuiri, indeplinind, parcd, un ritual de nunta... Contrastul dintre negrul
marmurei, rosul petalelor si albul spumei care ne acoperea imi starnise o emotie fantasticg, fara precedent. Cand m-
am trezit din somn, eram inca sub imperiul acestor imagini. Asadar, mi-am propus sa transform totul in realitate...
Stiti cum se-ntdmpla... Pentru a castiga batalia, planurile malefice se arata sub un chip agreabil, intotdeauna. O
strategie ideald, as spune, avand in vedere ca se hranesc cu prabusirile noastre in hau.)

Probabil as fi ramas mult si bine in ghearele acestor reflectii abracadabrante, daca n-ar fi sunat telefonul.
Concentrandu-ma asupra taraitului sau prelung, m-am eliberat un timp de povara planurilor mele ratate. Totusi,
impulsul de a raspunde nu-si gasise locul in fiinta mea devastata.

»Separarea de lume poate fi, uneori, un colac de salvare’, mi-am spus, asezandu-ma din nou pe marginea cazii.

Gest nu tocmai inspirat, deoarece — asa cum se spune ca se-ntampld inainte de a-ti da ultima suflare inceputului
fara de sfarsit — alte si alte imagini marcante, din viata mea, au venit sd ma rascoleasca.

Astfel, m-am revazut la numai trei anisori, blonzie si fragild, pe scérile casei parintesti... O priveam fericita pe
mama care, imbracatd intr-o rochie neagra, din catifea, revenise spésitd acasa. Plangea. Nu md mai vazuse de trei
saptamani... O cearta zdravand cu tata o alungase la parintii ei. Regretele erau dureroase.
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O imagine si mai vie se insinud imediat peste marmura neagrd, ca o fresca veche, restauratd cu iscu-
sintd... Eu, la patru ani si jumatate, intr-o zi ploioasa de octombrie, uitindu-ma nedumerita spre sicriul asezat
in dormitorul parintilor mei, din care disparuse toatd mobila. In sicriu, imbricat ca pentru o nunta, tatal meu.
Zacea intins, cu méinile pe piept. Peste pleoapele inchise, doud monede mari. Surddea. Asta m-a ficut sa cred
ca era doar o farsa. Deci, asteptam cu sufletul la gura sa sfarseasca jocul, sa se ridice si, in timp ce ma salta pe
umerii lui lati, sa-mi spuna iar, razind cu blandete: ,,Hai, hopa sus, fata tatei!”..

Apoi, mi-a trecut prin fata ochilor trupul meu infrigurat, tintuit in coltul strdzii inzapezite de la poalele
dealului din vecinitatea casei mele. Eram in vacanta de iarnd a clasei intai. (Nu-si facuse nimeni timp sa-mi
cumpere o saniutd, dar nu ma indurasem sa ratez spectacolul norocosilor care, tipdnd entuziasmati, isi
manuiau sédniile cu talpile scAnteind peste trambulina ce-i proiecta pana aproape de vale.)

In mod straniu, ca in cazul unui film din care lipseau buciti esentiale, retrospectiva s-a dus tinti la ziua
absolvirii liceului... Cer senin, chipuri luminoase, glasuri inflacarate si un stop- cadru mestesugit pe zambetul
mamei mele, in timp ce asculta discursul rostit de mine in numele absolventilor... Momentele absolvirii
facultétii s-au invartit intr-o lumind stranie, ca intr-un caleidoscop cu stralucire misticd. Dupa asta, totul s-a
estompat, cazand in negura timpului.

- Hm, m-am pomenit soptind, readusd la realitate de vantul care se intetise si aruncase in geamul baii
cateva rotocoale de zdpada furate de pe crengile bradului. Oare ciuditenia memoriei e sord geamana cu
ciudatenia vietii?

Tulburarea din suflet m-a impins apoi spre bucatérie, pentru a-mi face o cafea mare, ca-n vremurile
trecute, cand trdia mama si puneam impreuna tara la cale.

»5e anunta o zi plind de sentimente rascolitoare, asa ca-mi poate fi de ajutor invocarea spiritului ei’, mi-
am spus, stergand cu dosul palmelor lacrimile ivite in coltul ochilor.

Alesesem de bunévoie sa-mi petrec aceasta zi printre amintiri, dar nu ma gandisem ca vor da buluc doar
cele triste. Cele senine se itisera fugitiv, ca niste umbre subtiri, parca speriate de configuratia pragului ce
semnala noua mea etapa existentiala.

Spre miezul noptii, in timp ce motdiam in fotoliu cu vraful albumelor de familie in poala, in ciuda
vuietului sdlbatic al vintului de afara, cuvintele chibzuitei mele mame mi-au rasunat clar in urechi: ,,Nu-ti mai
face griji in privinta varstei... Cautd sa gasesti lumina din fiecare clipd, draga mea, si vei fi fericitd”.
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