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— Suntem un cuplu magnific… Nu-i așa? spuse Alain din nou, după ce schimbară un salut 
călduros cu portarul și pășiră grăbiți în holul palatului.
Eliza îi zâmbi stânjenită, dar, observând că tânăra de la recepție, când îi ceruse cheia, în loc s-o 
chestioneze în legătură cu însoțitorul ei, le surâse amândurora cu multă bunăvoință, se gândi și 
ea că, probabil, formau un cuplu fermecător, care nu putea stârni decât simpatie.
Apoi, arborându-și pe fețe – ca o flamură – nerăbdarea, începură să urce scara largă, în nuanța 
cafelei cu lapte, pentru a ajunge la apartamentul Signature, de la etajul al doilea. 
Eliza adora aceste trepte din marmură, ce o făceau s-alunece, printr-un fel de tunel al timpului,  
direct  în  lumea  imperială  franceză,  cu  întregul  său  arsenal  din  L'art  de  vivre.  Lumina 
strălucitoare a candelabrelor de cristal, spațiul generos, somptuozitatea mobilierului (încrustat 
parțial  cu monograma familiei  Bonaparte)  ce  îmbina  tradițiile  franceze cu cele  asiatice,  o 
determinară, încă din primele clipe ale sosirii ei acolo, să se simtă de-a dreptul privilegiată. Ba 
mai mult, părea că se întorsese-n cadrul magic din copilăria sa, unde-și petrecuse doar câteva 
săptămâni dintr-o vacanță de vară, însă amprentele acestuia îi rămăseseră întipărite-n suflet 
pentru totdeauna…
Avea doar vreo cinci anișori, când părinții o trimiseseră într-o tabără organizată la un castel din 
Transilvania.  Fusese foarte  amărâtă  la  plecare. Totuși,  odată  ajunsă acolo,  nu se mai  putu 
concentra decât asupra frumuseții acelui loc, atât era de diferit de tot ceea ce văzuse până 
atunci… Un parc imens, înțesat de pini albaștri, înconjura castelul (care se oglindea în lacul cu 
nuferi  albi,  străjuit  de  statui  cuibărite  sub  pletele  sălciilor).  Emoția  cea  mai  puternică  o 
stăpânise însă la vederea holului grandios… Era căptușit cu lambriuri din lemn și dominat de o 
scară amplă, în spirală. Candelabrele uriașe îl scăldau într-o lumină feerică, iar ea-și imaginase 
că se afla chiar la palatu-n care descinsese Cenușăreasa, pentru bal. 
Amintirea aceasta o purtă către o alta, mult mai edificatoare pentru devenirea ei, așa că zâmbi 
înduioșată, în timp ce-alunecă din nou pe toboganul trecutului…
Tot  în  jurul  vîrstei  de  cinci  ani,  într-o  zi,  la  grădiniță,  educatoarea  le  proiectase  filmul 
„Cenușăreasa”, al lui Walt Disney. Conduita colegilor săi față de celebrul personaj fusese, în 
unanimitate, cea avută de toate generațiile de dinaintea lor. A ei, însă, se deosebise întru totul. 
Astfel, nu făcuse decât s-o certe pe celebra Cenușăreasă, fiindcă nu părăsise casa-n care era 
atât  de  rău  tratată.  O dojenise  chiar  că-și  pierduse  condurul  și  că,  așa,  ajunsese  la  mâna 
prințului (tot un stăpân), în loc să caute soluții pentru a sta pe picioarele ei. Totuși – conform 
opiniei ei actuale  – era și un mare sâmbure de adevăr în cele gândite atunci: fetele epocii 
moderne se mulțumesc tot mai puțin cu rolul pasiv, trasat de vechile povești.
Revenind  la  realitate,  Eliza  îi  aruncă  lui  Alain  o  privire  intensă,  ca  și  cum ar  fi  vrut  să 
descopere, chiar atunci, rostul întâlnirii cu el, în puzzle-ul existenței sale.



Bărbatul îi răspunse cu un zâmbet enigmatic, apoi continuă să se uite, admirativ, în jur.
— Văd că-ți place și ție acest hotel, comentă ea, râzând. Te bate gândul să te muți și tu aici, 
pentru o vreme? adăugă râzând, dându-i un bobârnac peste braț.
 — Pe mine mă bate doar gândul de a-ți închina ție viața mea, replică el, sărutându-i repede un 
obraz. Așa că, vreau să aflu cât mai multe despre tine, ca să știu cum pot să-ți fiu pe plac. 
Pentru moment, spune-mi ce te-a făcut s-alegi acest hotel.
— Tu de ce crezi că l-am ales? întrebă Eliza, gâfâind ușor, căci oboseala acelei zile începuse 
să-și spună cuvântul.
 — Știu  că  aici  a  fost,  înainte,  reședința  prințului  Roland  Bonaparte,  nepotul  fratelui 
împăratului Napoleon. După cum arăți, nu m-aș mira să-mi spui că ești prințesă, dar...
— Nu, nu sunt prințesă, răspunse Eliza, râzând. Sunt o simplă fată din Estul Europei, al cărei 
personaj  istoric  favorit  este  Napoleon.  Tenacitatea  lui  m-a  impresionat  încă  din  anii 
adolescenței... Deci, am citit despre el... tot ceea ce mi-a căzut în mâini. Când m-am hotărât să  
vin la Paris, de ziua mea, mi s-a părut firesc s-aleg acest hotel.
— O fată simplă, din Est, care conduce o afacere de succes? pufni Alain în râs, strângându-i cu 
gingășie mâna.
Eliza  îi  aruncă  un  zâmbet  fugar,  însă  nu-i  mai  răspunse...  Ajunseseră  în  dreptul  ușii 
apartamentului ei, iar emoțiile începură s-o copleșească de-a binelea.
„Fato, se pare că ți-ai cam pierdut mințile, astăzi!”, o apostrofă vocea interioară, în timp ce  
vârî cheia în broască. „La treizeci de ani, ar fi trebuit să ai ceva mai multă înțelepciune, dar te 
comporți mai rău decât în anii adolescenței! Ce liniștită ai fi fost acum, dacă n-ai fi intrat în 
toată dandanaua asta!”
Observând încetineala cu care deschisese Eliza ușa, precum și umbra ce i se așternuse pe chip,  
Alain  îi  sărută  creștetul  capului  și-i  spuse  aproape  șoptit,  de  parcă  s-ar  fi  temut  să  nu 
stârnească iar vreun val de opuneri, din partea ei:
— Draga mea iubită scumpă, ești în siguranță cu mine. Destinde-te, o îndemnă el, prinzându-i 
obrajii în mâinile lui mari, dar delicate, ca ale unui pianist. Suntem, în sfârșit, doar noi doi. 
Eliza încercă să-și ascundă tulburarea printr-un zâmbet larg, însă nu avu curajul să-l privească 
în ochi. Nu mai simțise nicicând o emoție asemănătoare. Era un amestec ciudat de teamă și 
sfială, de extaz, dar și de vinovăție.
Așadar, după ce închise ușa în urma lor și inspiră adânc, îngăimă tulburată:
— Simte-te ca la tine acasă.
Apoi, observând că i se înmuiaseră genunchii, se așeză în cel mai apropiat fotoliu.
— Te iubesc. Ah, cât te iubesc! suspină Alain, lăsându-se să cadă într-un fotoliu vecin. N-am 
fost niciodată mai fericit ca acum! adăugă extaziat, sprijinindu-și capul de spătarul fotoliului. 
Pe urmă, rămase așa, cu ochii închiși și un zâmbet imens pe fața ovală, încadrată de pletele 
aurii, parcă intrate brusc în conflict cu-mbujorarea suavă, ce se instală printre șuvițele rebele.
Amestecul uimitor de forță și finețe absolută emanat de întreaga lui făptură, o făcu pe Eliza să  
inspire adânc, fascinată. Cum Alain își întinsese picioarele vânjoase, într-un dulce abandon, 
de-a lungul covorului țesut cu linii albastre și albe, avu impresia că-l vede făcând „pluta”, în 
apa unei mări liniștite, ale cărei unde dansau, la fel de fascinate ca și ea, în jurul trupului lui.  
Astfel, se pomeni visând la viitor. La viitorul ei, cu el. La vacanțe exotice și bucurii pe care 
nu-ndrăznise, pân-atunci, să și le imagineze. La o viață în doi plină de dragoste și armonie, așa 
cum fusese viața părinților ei, dar mult, mult mai strălucitoare.
Înduioșată de acest gând, își întinse o mână spre el și începu să-i mângâie obrazul destins.



— Comoara mea, șopti Alain, fără a-și schimba atitudinea de dinainte. Suntem foarte norocoși 
că ne-am găsit. Știi asta? 
Încercând să-i răspundă, Eliza constată că era pur și simplu gâtuită de fericire. Nu putu să 
scoată absolut niciun sunet. Degetele însă își întețiră explorarea și se plimbară tremurătoare pe 
gâtul lui lung, pentru a se pierde în părul răsfirat peste tapițeria fotoliului.
— Ne-am găsit, în sfârșit, șopti el, deschizându-și dintr-odată ochii.
— Alain, eu…
— Ssss… Sărută-mă, frumoasa mea. .
— Mmmm, susură ea, privindu-i gura umedă, ca un boboc de trandafir sub roua dimineții. 
Atunci, fără să se mai gândească la nimic altceva, în afara faptului că voia să simtă gustul 
acelei guri splendide, își apropie buzele de ale lui… Întâi ușor, de parcă ar fi dorit doar să le 
mângâie, apoi, cucerită de dulceața și frăgezimea lor, din ce în ce mai nesățioasă.
Alain  își  închise  ochii,  gemând  înăbușit  și,  în  timp  ce  încă  se  sărutau  ca  după  o  lungă 
despărțire, îngenunche dinaintea ei.
— Ești magnifică… Ești fericirea mea, șopti el, în pauzele scurte, de respiro.  Spune-mi că 
dorești să-mi fii soție. Te vreau pentru totdeauna.
În opinia Elizei, însă, căsătoria era un obstacol în calea carierei la care visa, așa că, se hotărî să 
evite,  din  capul  locului,  acest  subiect.  De aceea,  se  ridică  din  fotoliu  și  se  îndreptă  spre 
minibarul din bucătărie.
— Ți-am promis că-ți voi oferi ceva de băut, înainte de cina festivă. Ia să vedem ce anume,  
adăugă ea, râzând. Vrei whisky, gin, coniac, Havana Club sau…?
Reluându-și locul în fotoliu, Alain îi răspunse fără ezitare:
— Mi-ar prinde bine niște whisky cu gheață.
— În regulă. Eu voi bea gin.
— Să nu uităm că ne vom desfăta și cu șampanie, în seara asta, zâmbi el, privind-o printre 
gene cum așeza paharele pe măsuța din argint regal, cu linii rotunjite. Sper că atunci îmi vei 
spune, în sfârșit, dacă accepți să fii soția mea.
Femeia zâmbi misterios și se așeză pe un scaun aflat de cealaltă parte a mesei.
— Poate da, poate nu…
Alain învârti între degete paharul cu whisky.
— Frumoasa mea se hotărăște greu? 
— Nu întotdeauna. Tot ce pot să-ți spun acum, e că m-a surprins propunerea ta.
— De ce?... Nu par un om serios? Ca psiholog, ar trebui să știi că aparențele sunt, de multe ori, 
înșelătoare. Dac-ar fi fost să mă iau după aparențe, când te-am văzut la cafenea, azi-dimineață, 
aș fi spus că ești doar o tânără splendidă, în căutarea unei aventuri. Dar… am simțit imediat, în 
sufletul meu, că ești… Floarea pe care o căutam.
Eliza se certă iar în gând pentru ținuta aleasă în acea zi, apoi îi spuse cu fermitate:
— Stai puțin!...  Nu cred c-aveam atitudinea unei ușuratice,  totuși...  Te-a surprins că eram 
singură, acolo?... În zilele noastre, multe fete serioase își beau cafeaua în baruri, fără să fie 
însoțite. Te numeri oare printre cei ce nu susțin emanciparea sexului... așa-zis... slab?
Alain izbucni în râs, dar privirile lui o mângâiară cu duioșie.
— Nicidecum, scumpo. Nicidecum.
— Atunci, de ce te-ai fi putut gândi că sunt în căutarea unei aventuri? insistă ea, încruntându-
se. 



— Să schimbăm acest subiect, iubito, replică el, golindu-și paharul. Îmi pare rău, dacă te-am 
supărat. Vreau să te văd zâmbind din nou. Când te-ncrunți,  parc-ai fi  o amazoană, adăugă 
repede, surâzând într-o parte.
— Femeile războinice m-au inspirat întotdeauna... Deci, așa sunt mai în elementul meu. 
— O vreau pe femeia care-mi înseninează viața cu râsul ei, o rugă el. N-o mai ascunde, te 
implor!
Câteva momente,  se priviră tăcuți,  parcă întrebându-se dacă acest fapt mai era posibil.  Pe 
urmă, Alain se ridică din fotoliu și, apropiindu-se încet de ea, îi șopti, mângâind-o:
— Dă-mi-o din nou pe Eliza mea. 
— Da… Chiar există o Eliză care a apărut ca din senin, astăzi, în ființa mea. O Eliză a cărei 
existență n-ar fi bănuit-o nimeni. Nici măcar eu. Slabă, supusă, răvășită de apropierea unui 
bărbat, se confesă ea, privindu-l lung, înspăimântată de această descoperire.
 — Perfect,  iubită  adorată,  șopti  el,  foarte  aproape  de  urechea  ei,  înfiorând-o  cu  șuvoiul 
fierbinte al respirației lui. Asta este Eliza mea. Știu că doar eu te pot aduce în starea despre 
care vorbeai... Pentru că între noi e o legătură firească, de vreme ce suntem suflete pereche.
— Ți se pare firesc să fiu atât de slabă în prezența ta? întrebă ea, cu o privire mustrătoare, dar  
străduindu-se să nu se-ncrunte din nou.
— Da, comoara mea, șopti el blând, în timp ce îi sărută creștetul capului. De fapt, nu „slabă” e 
cuvântul potrivit, ci… fermecată. 
Gândindu-se că Alain descrisese mai bine ce se întâmpla cu ea în preajma lui, Eliza surâse 
ușor. Da, era atât de fermecată de el,  încât chiar își dorea să i se supună orbește. Îi făcea  
plăcere acest fapt, deși nu-i venea ușor să se-mpace cu-n asemenea gând.
— Am fost o pradă ușoară, remarcă după un timp, proptindu-și capul de brațul lui.
— Nu, iubito, murmură el, lăsându-se într-un genunchi și sprijinindu-și fața în poala ei. Ești  
doar femeia sortită mie.
Simțind că era gata să se topească de dragul lui, Eliza puse paharul pe măsuță și se ridică în 
picioare.
— Tu vei sta aici, cuminte, iar eu mă voi duce să-mi schimb ținuta, îi spuse, râzând ușor forțat.
— Am înțeles, sufletul meu, comentă el, ridicându-se la rândul lui. Îmi permiți să-mi dau jos 
geaca?
— Desigur, surâse ea, dând să se îndepărteze. O poți pune în cuierul din hol.
—  Mulțumesc,  zâmbi  el  larg,  în  timp  ce  se  dezbrăcă  încet,  măsurând-o  cu  o  privire 
drăgăstoasă.
Incitată de parfumul rafinat care se răspândi lin în jurul lui, Eliza se opri din mers, inspirând 
adânc.
— Armani? întrebă ea, fără să se-ntoarcă.
— Tom Ford. Noir, râse Alain, amuzat. Sper că nu te-am dezamăgit.
Ea, continuând să inspire profund, se răsuci pe jumătate spre el.
— E un parfum atractiv. Ți se potrivește, remarcă apoi, cu privirile pironite pe pieptul lui 
robust, scos în evidență de tricoul clasic, în culoarea nisipului.
 Încântat s-o vadă admirându-l cu atâta nedisimulare, Alain râse ușor:
— E normal să-ți placă, doar ești jumătatea mea.
Ignorându-i remarca, Eliza continuă să-i palpeze toracele.
— Oooo!... Arăți fantastic! Se pare că aloci mult timp sportului… Ce înălțime ai?
— Mă bucur că-ți place cum arăt, iubito… Am jucat tenis de performanță. Dacă am parte de 
prețuirea ta, înseamnă că-i datorez acestui sport mai mult decât mi-am închipuit vreodată. Cât 



despre înălțime...  Am un metru și  nouăzeci  și  șase de centimetri.  Atât  avea și  Charles  de 
Gaulle. Din fericire, nu m-am ales cu nicio poreclă, așa cum s-a-ntâmplat în cazul lui.
— Ce poreclă a avut Charles de Gaulle, din pricina înălțimii? se interesă ea, uimită.
— „Sparanghelul cel Mare”, o informă el, râzând.
— A, se putea și mai rău!... Chiar ai renunțat la tenis?
— Mă mai antrenez, din când în când. Dar…țin să-mi iau în serios rolul de profesor.
Reluându-și drumul spre dormitor, Eliza chicoti amuzată:
— Cred că te doresc toate studentele tale.
— N-am acordat atenție acestui fapt, zâmbi Alain, îndreptându-se către cuierul din vestibul.
Apoi, după ce-și așeză geaca pe un umeraș, se-ntoarse în sufragerie și-ncepu să examineze 
decorul princiar…
Nu putea spune că nu fusese înconjurat de opere de artă, în viața sa, dar frumusețea acelui 
spațiu  îl  emoționa  într-un  mod  aparte.  Combinația  expertă  a  stilului  clasic  francez  cu 
subtilitățile estetice de sorginte asiatică îi păru nu doar îndrăzneață, ci și de un rafinament 
special,  spre  care  mama  lui  îl  îndemnase  mereu  să  aspire.  Astfel,  incitat  de  diversitatea 
nuanțelor de albastru împletite atât de armonios cu bejul și albul ca de nea, gândurile îl purtară 
o vreme în atelierul  părinților  săi… Acolo își  petrecuse o mare parte a copilăriei,  pictând 
amurguri insolite, peisaje marine, naturi moarte (în stilul lui Caravaggio, pictorul favorit al 
mamei lui) și chiar personaje mitologice.


