CHRISTIAN W. SCHENK

VARUJAN VOSGANIAN - ,,Dublu autoportret. Memoria unei zile”

»Istoria este o falsd memorie. Memoria este o literatura a adevarului” — aceasta pare a fi afirmatia-cheie
ce traverseaza subtextul operei lui Varujan Vosganian in Dublu autoportret, o carte care refuza etichetele de
roman, eseu, confesiune sau memorial, si care se impune printr-un discurs profund autoreflexiv, osciland intre
traumatism si elegie, intre identitate si uitare.

Vosganian rescrie o zi — 21 decembrie 1989 - ca pe o ,,scena shakespeariana” in care viata nu doar ca imitd arta,
ci o preceda. ,Trecerea de la istorie la literatura este trecerea de la faptele triite la cele retraite”, noteaza autorul,
intr-un demers similar cu cel al lui Paul Ricoeur in La mémoire, ['histoire, loubli — unde memoria nu este o copie a
trecutului, ci o reconfigurare hermeneuticé a acestuia. Aici, literatura nu fictionalizeaza, ci indreptateste memoria.
Filosofic, Dublu autoportret se incadreaza in traditia post-heideggeriana a fiintei in criza. ,Omul lduntric”, figura
interioara ce il impinge pe protagonist in mijlocul istoriei, aminteste de ,,der Mann” heideggerian — impersonalul
care preia deciziile in locul eului. Dar spre deosebire de alienarea anonimd propusa de Heidegger, Vosganian
revine obsesiv asupra corporalitatii. El nu este ,,acolo’, ci ,aici, in rand, in piele, in sangele concret. ,Nu mai stiu
dacd am existat atunci’, spune, intorcandu-ne la intrebarea fundamentala: ce garanteaza existenta? — amintirea,
documentul sau suferinta?

,Dublul” este la Vosganian nu doar un artificiu narativ, ci o trauma a perceptiei. Intre identitatea de martor si cea
de protagonist se instaleaza o schizoidie existentiald, o disociere care aminteste de cercetarile lui Viktor Frankl si
Bruno Bettelheim asupra psihologiei supravietuitorului: nu mai esti tu, ci o proiectie a ta, un ,,dublu eteric”.
Referintele la Don Juan Matus, maestrul lui Carlos Castaneda, apropie demersul de zona transpersonald —
experienta iesirii din corp, alterarea constiintei in fata violentei sistemice. Vosganian intrupeazd nu doar
amintirea, ci si simptomul unei natiuni nevindecate, a unei revolutii ,,ratate” psihologic, unde rolurile de caldu si
victima s-au amestecat, iar vinovatia nu mai are contururi morale clare.

Din perspectivd sociologicd, textul este o demontare a discursului revolutionar. Autorul afirmd transant: ,,Noi,
rebelii, nu ne cunosteam intre noi’, ceea ce implica absenta unei coeziuni ideologice. Sociologul Pierre Bourdieu
ar vorbi aici despre lipsa unui ,,habitus revolutionar” comun. Revolta este viscerald, nu programatica.

In aceeasi linie, Vosganian face o critica a istoriei oficiale. Asemenea lui Michel Foucault, care vede istoria ca o
constructie a puterii, autorul afirma: ,,Istoria este a invingatorilor, memoria este a noastra”. Martorul devine astfel
o forma de rezistent, o entitate liminald intre institutie si individ.
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Literar, cartea lui Vosganian este un anti-roman al revolutiei. Spre deosebire de discursurile epice din Groapa
de Eugen Barbu sau Orbitor de Cartarescu, Dublu autoportret respinge fictiunea in favoarea marturisirii. Este
un roman fara metaford, dar cu o metafizica interioara.

Stilistic, textul mizeaza pe o proza densd, reflexiva, deseori aforisticd. Este o scriitura post-traumatica, in genul
lui Imre Kertész sau Primo Levi. Cand Vosganian afirma: ,,Fisa de detinut nu e dovada cd am strigat: sunt!”,
trimite la o problematica identitara profunda - a fi nu pentru ceilalti, ci pentru sine.

Armenitatea autorului nu este un simplu detaliu biografic, ci o axd identitard si metafizica. In continuitatea
Cartii soaptelor, Vosganian reia ideea suferintei colective ca forma de supravietuire culturala. Martiriul
armenilor din 1915 este aici oglindit in revolutia din 1989, ca o reluare a aceleiasi traume in alta geografie.

Din perspectiva antropologicd, revolutia devine un ritual de trecere, dar unul incomplet, neconsumat. Arnold
van Gennep vorbea despre ,,rites de passage”, dar aici lipseste reintegrarea. Mortii nu au fost plansi, martorii nu
au fost ascultati, iar supravietuitorii au ramas ,,fira un testament clar”

Vosganian acuza lipsa unei constiinte publice care sd includd victimele recente. ,,Mortii vechi ne privesc
ingaduitor. Mortii noi sunt abandonati” Este un rechizitoriu al uitarii institutionalizate. Daca Gheorghe Doja
are statuie, mortii din decembrie 1989 au rdmas ,,fard cruce, fdird ecou”.

In aceasta privintd, cartea se aliturd unei genealogii postdecembriste de literatura a neincrederii — aldturi de
Gabriel Liiceanu, Ana Blandiana sau Horia-Roman Patapievici. Dar spre deosebire de tonul eseistic al
acestora, Vosganian oferd o marturisire directa, viscerald, necosmetizata.

In traditia literaturii germane postbelice (Giinter Grass, W.G. Sebald), Dublu autoportret abordeazd problema
vinovatiei tacute. Autorul nu se absolva. ,Nu eram David, pentru cd nu eram Goliat’, spune — formuland o
eticd a echivocului moral, in care nimeni nu e erou pur, iar neputinta devine participare involuntara.

Aceasta abordare aminteste de ,,Zerrissenheit” — falia interioard de care vorbeau poetii expresionisti germani
sau Elie Wiesel: ,,Cine a supravietuit, a tdcut; cine a tdcut, a consimtit” Dublu autoportret este o ticere spartd
prin literatura.

Aceasta carte nu este o simpla amintire, ci un act de rezistenta culturala. Ea nu cere sa fie inteleasa, ci simtita.
Intr-o lume in care literatura devine tot mai adesea produs, Dublu autoportret este un gest — al memoriei, al
identitatii, al demnitatii.

Este o carte care vine dintr-o rana deschisa, dar si dintr-o nevoie adédnca de a nu lasa timpul sa invinga.
Literatura, in viziunea lui Vosganian, este singura justitie pe care o mai avem, cand tribunalele au fost inchise,
iar istoria a fost cosmetizata.
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