
venea în întâmpinare mea
un copil străbătând pajiştea
doldora de margarete.

de pe colină părea că florile
îl urmau, pas cu pas

NETULBURAT

ancorat în abis, deşi se spune
că orice viziune împărtăşită

este un pas mai aproape de moarte
stau pe unmal ascultând apa

atât de intim cu o curgere
încât, de-aş începe sămerg

n-aş putea niciodată străbate până la capăt
distanţa care m-ar apropia cu un pas de moarte

GRELE

cele mai grele sunt nopţile, poate
de aceea le-am şi traversat în veghe

prăbuşindu-mă-n somn abia când toţi
se năpusteau în truda lor zilnică.

şi cum pisica e pură pândă
încercam şi eu să te desluşesc
în ochiul-radar al auzului

însă tu te-ai ivit abia când nimic
nu amai fost un trofeu, când
în pupila de forma inimii

pulsa neştiutămoartea
omeneşte răsfirată în
felurile de-amuri.

câţi se mai sting azi în patul lor?
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ŞI ASTFEL STRĂZILE

străbătute prin ani
num-au purtat niciunde
totul fiind sigilat de stingere

în praful aşternându-se
peste zăpezi, între două viscoliri.

ce credem că ne lipseşte
se lasă ca o perdea
peste însoţitorul

bănuit dintotdeauna / aşteptându-ne
căci ce e timpul fără trecut şi viitor
într-o lume în care

trupul e o limitare-a iubirii.
iadul, ce am făcut din prezent.

ziua-n care fiecare va găzdui
aproapele drept sine însuşi

încă departe, şi totuşi
nesfârşit de aproape, totul:



NU EU SUNT ÎN PĂDURE

pădurea e în mine, şi e cine -
cine este cel ce aude cântul păsării
însă însuşi nu poate fi auzit?
dacă nu mă vor găsi nici acolo, unde
suferinţa îşi va fi uitat numele

mai are oare rost să tulbur azi
memoria unuia care crede
a mă cunoaşte?

şi totuşi, când dormi nu eşti oare doar
martorul visului, ce te poartă
în nelimitare ori coşmar
doar oglinda lui?

ajunge să te trezeşti, spre a putea trezi.
fiind tu totul, nu există un altul
de mântuit, însă el tocmai
asta nu o ştie, nu-i aşa?

OARE CEL CE VEDE

trebuie să dea mai departe ce-a pătruns
când cumpănind vremea aceea
a dezolării, disperării
calvarului, simţi

că n-au reuşit pe-atunci să distrugă
un anume miez, pe care azi
îl demolează întrutotul?

şi ce să dai mai departe într-o lume
surdă la orice sunet în afara
clinchetului şi foşnetului

acum, când toţi îşi orientează
şi-şi proptesc vlăstarele cu grijă
şi prin propria lor pildă
în viaţă

la fel cum îşi mutilează cu băgare de seamă
cerşetorii odraslele, spre a le asigura
reuşita

în viitoarea lor meserie?

ÎNCET PRIN PĂDUREA

pustie de om. ningea
peste ultimele frunze nedesprinse.

susur de clepsidră. recluziuni.
dinspre o iarnă aproape dusă
în care mulţi s-au stins
de lacrimă la inimă.

în depărtare un corb înscrie note albe
într-o viaţă ce gâfâie în urmă, cu toţii
fotoni ai autoportretului divin

şi mi-au venit în minte vorbele Bunei
pe când eram copil. trei lucruri
le lipsesc smerenia, ruşinea şi mila

şi-ammers mai departe printre arbori întrebându-mă
oare aşa să fie, să fie astfel încât din puţinul
ce-l avem, să grăim mereu de parcă
ne-ar amuţi plinătatea, de parcă

am fi ultimele frunze nedesprinse
de-o iarnă ce-şi numără
de pe-acum zilele?

RĂGAZUL ADÂNC

şi-atât de scurt dintre două bătăi de inimă
aparţine morţii. însă femeia, ce se contemplă

în apele oglinzii

nu e deîndată străbătută de fiorul
unui altădată, când se putea privi doar



din adânc, încât

deîndată mă privesc îndelung în oglindă
însă mitul e metamorfoză, cum faţa lor

aceeaşi şi totuşi alta

printr-un surâs abia vizibil.
nouă, încă străin

şi-mi trec mâinile ostenite peste obraz
de parcă m-aş cufunda la rândul meu

în ape uitate

GRAŢIERE

Îţi priveşti singurătatea în ochii câinelui
De s-ar vedea în ochii tăi te-ar lătra
De-i fi ticălos ori sfânt te-ar urma

Zace ceva în noi dincolo de bine si de rău.
Însă aidoma celui slobozit din temniţă
Suntem la urmă graţiaţi de stingere.

Nu ni se spune când. Nu ni se spune cum.
Sub privirea minerală a unui zeu obosit
Hălăduim în acest surghiun

Atât de asemănători
La răscrucea însingurării noastre
Încât, dacă ne-am recunoaşte, timpul s-ar opri.

Să ne aplecăm aşadar, asupra ipocritului
Astfel ca făţărnicia noastră
Să fie moneda din gura morţii

NOIEMBRIE. TÂRZIU.

au fost duşi la apă, dar nu li s-a îngăduit să bea.

acum s-au dus. s-au stins acasă. subit.
un privilegiu de care puţini au parte

NU EU SUNT ÎN PĂDURE

pădurea e în mine, şi e cine -
cine este cel ce aude cântul păsării
însă însuşi nu poate fi auzit?
dacă nu mă vor găsi nici acolo, unde
suferinţa îşi va fi uitat numele

mai are oare rost să tulbur azi
memoria unuia care crede
a mă cunoaşte?

şi totuşi, când dormi nu eşti oare doar
martorul visului, ce te poartă
în nelimitare ori coşmar
doar oglinda lui?

ajunge să te trezeşti, spre a putea trezi.
fiind tu totul, nu există un altul
de mântuit, însă el tocmai
asta nu o ştie, nu-i aşa?

OARE CEL CE VEDE

trebuie să dea mai departe ce-a pătruns
când cumpănind vremea aceea
a dezolării, disperării
calvarului, simţi

că n-au reuşit pe-atunci să distrugă
un anume miez, pe care azi
îl demolează întrutotul?

şi ce să dai mai departe într-o lume
surdă la orice sunet în afara
clinchetului şi foşnetului

acum, când toţi îşi orientează
şi-şi proptesc vlăstarele cu grijă
şi prin propria lor pildă
în viaţă

în oglinda apelor

tot astfel, nu luăm în seamă acest interval
cum între femeia de azi şi cea de-altădată
unduie-n oglindire un chip de nezărit.

SOMNUL

într-un pat în care s-au stins mulţi
din cei dragi, unde-n vis mereu

imprevizibilul strecurându-se
din carcerele memoriei, încât

la trezire voi privi lumea
cu ochii unui om ce
va pleca curând.

casa goală. doar un pat.
câteva scaune roase de vreme.
poate o carte veche, uitată din care

preiau câteva cuvinte
pe care nu le vrea nimeni.
şi-n zori, aşezarea în hăul dintre coline.

două-trei cruci strâmbe.

un hristos ruginit
de zăpezi
şi ploi

ca tot ce mai rămâne.

ÎNSEMNAŢI

de eternitate şi de clipă cu toţii
doar astfel le pot zări ochii
în deplina schimbare.

chipuri îndrăgite, de mult stinse.
necontenit înălţându-se



nu vor cunoaşte o altă privire. niciodată de pe acum
prin însăşi însingurarea mea
în contopire deplină cu un câmp pustiu, acest fulg
mereu în alt loc decât cel bănuit
trăindu-şi între cer şi pământ stingerea înzăpezită
preschimbând istoria în presentiment

când toţi au crezut c-am plecat, eu
am închis poarta pe dinăuntru

CE NE DEFINEŞTE

se află undeva adânc în noi.

nu vom afla ce anume, câte vreme
nu ni se înscrie în vine

siguranţa stranie că doar
moartea ne ţine în viaţă.

era târziu. era august.
ferigile abia se clătinau

în vântul uscat se oprise
din crescut până şi iarba

când ne-am lăsat lângă un trunchi
prăbuşit murmurând cu buzele
crăpate câteva vorbe
de neînţeles.

reţin doar braţul tău
înălţat ca un rug.
în tăcerea pârjolită
huiau pribeag bătăile
în lemn ale unui cuc, tu

numărându-le pe degetele
aceleiaşi mâini, iarăşi
şi iarăşi, în anii

ce ne mai rămâneau. neînsemnaţi.
ecoul lor se întoarce însă azi în seceta
ce-mi bântuie sângele sleit de drumuri.
unde eşti tu acum?

am murmurat, păşind sub desfrunziri
lăsând în urmă până şi mersul, vara

stinsă-n frunza căzută, pasul
estompat în auz la adulmecarea

zăpezii şi deodată nimeni
nimic nu a mai aparţinut morţii

în contrapunctul de iarnă la căderea de fulg

ASCULTĂ

de când mă ştiu m-am întrebat
mai întotdeauna, oriunde aş fi fost
doamne, ce caut eu aici

nicicând însă-n liziera zăpezilor printre arbori
în miezul răsfrânt de ploaie al verii.

să o iei mereu din loc. încotro

din nevăzut, mi se lasă neliniştea pe umăr
din nebănuit ocolesc un abis de moarte
din neauzit coboară noaptea o voce în mine.

acum însă sunt aici pe colină.
contemplu viaţa părăsită acolo jos, în aşezare.
anotimpuri se stivuie lent în pupila mea înserată

înainte de a-mi înfăşura gândurile în jurul unui
ciot
lăsând sângele să-şi murmure litania:
mă auzi? strig printre arbori
ha . . . se întoarce ecoul ...ha . . .
aproapele meu, mon semblable, mon frère

ACEST FULG

se insinua dimineaţa
când am ieşit dintre arbori pe câmpul pustiu.

ningea şi mi-a trecut deodată prin gând că aceşti fulgi




