
cu opt ani. O  româncă din Seattle mă invita-
se  atunci  să  particip la  o sărbătoare românească
organizată anual în aer liber,  într-un ținut depărtat
și însingurat,   lângă  muzeul  din Maryhill,   localitate
aflată  în vecinătatea statului Oregon.   Aflasem că
obiectivul este miraculos și  atrăgător prin revela-
țiile care urmau să  ne astepte la destinație.              

Atunci, în 2017, fusese o zi cu soare și emoții.
Printre  participantii la sărbătoare se afla, chiar în
calitate de co-organizator,  consulul  României la
Los Angeles.   Am urcat la un moment dat  pe es-
trada  amenajată la baza unuia dintre zidurile mu-
zeului,   integrându-mă  în  spectacolul  românesc 
ce  avea loc. Am transmis salutul scriitorilor
români  și am recitat câteva sonete proprii, în  ma-
niera personală pe care o cultiv, aceea  care îmbină
poezia cu arta spectacolului, așa cum am făcut-o
pe  alte scene ale lumii.   A  fost mai mult decât o
simplă apariție în public. La asemenea depărtare
de casă, între românii trăitori în nord vestul ame-
rican,  era  o reafirmare a faptului că limba româ-
nă  are,   oriunde,  un spațiu de exprimare  particu-
lar, poate  vibra și emoționa,  chiar cu o notă în
plus față de prezentările din țară,  fiind vorba de 
altă încărcătură sufletească, de acel dor ancestral,  
datorat reverberației prin spații.   După spectacol,
am vizitat muzeul. Cum aș putea descrie mai bine
starea  de atunci?  Nu era una obișnuită, ca în fața
unui obiectiv istoric oarecare,  fără legătură cu tră-
irile noastre particulare, cele de acasă. Un fior  la
fiecare pas străbătut;   ochii în continuă zbatere,
datorată  celor  ce-mi apăreau neașteptat pe retină,
un miracol neprevăzut și adânc. Față de locul meu
de naștere și viețuire, Maryhill pare așezat undeva
la marginea lumii. Dar ce se întâmplă, cum e posi-
bil? De la intrare și apoi întregul parter al muzeului
este alcătuit din obiecte donate de regina Maria a
României.   Plutea în aer profilul ei.   Nu am crezut
cu totul atunci, în 2017, că ceea ce vedeam e chiar
posibil. Distanța față de casă era  prea mare, izo-
larea locului îl  apropia  mai degrabă alcătuirii unei
așezări din basme   în care se adăpostesc  întrupări
stranii, vâltori ce urmează să separe apele de uscat.  
Senzația  aceasta devea aproape credibilă. Pe lângă
zidurile clădirii curge Columbia River, iar dealurile
uscate, fără vegetație, dau locului o imagine ireală.
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Maryhill,Washington -magica   întâlnire cureginaMaria
                        - consemnăride scriitor   - 
 
      Ca să refaci un traseu pe care l-ai urmat cu câțiva ani
înainte, îți trebuie o motivație aparte. Multe dintre ima-
ginile și senzațiile primului parcurs sunt estompate și ai
nevoie de o dispoziție cu încărcătură specială pentru a re-
scrie totul. Te întrebi dacă ești în stare să refaci meandrele
călătoriei în faldurile ei de la începuturi sau voința  de a
recrea totul te domină și te obligă?  Mi-am dorit să revăd
un anume  loc din peisajul american, iar când acest lucru a
fost posibil,  am  avut  senzația actorului care a jucat un
spectacol, după care  a urmat o pauză  mai  lungă. Reluarea
acelui spectacol  forțeazămemoria, dar și nevoia de a veni
cu nuanțe noi, apropiate de rescrierea rolului. Dacă ai
uitat multe dintre cuvinte, este nevoie de repetiții, îți tre-
buie voința de a revedea paginile textului, fără să-ți pară
obositoare truda orelor, fără senzația de reluare a unor că-
răribătătorite îndelung, obositoareprinrepetareagesturilor.
  Trebuia să revăd, să adâncesc totul, să înțeleg dacă ceea
ce amvăzut primaoară face parte din pulsația realului sau
primadescindere se va dovedi o himeră, o întâmplare din
vis care nu se poate transformă în realitate, nu există un
suport fizic, palpabil pentru o asemenea schimbare de
planuri. Înfiorată stare!Necunoscută în vibrațiile ei.  O
neliniște fărăurmede  atenuare.
  Am pornit  într-o dimineață de vara  din  mică lo-
calitate  Lake Stevens, în apropiere de metropola Seattle,
statul   Washington, cel cu care se încheie latura americană
de nord vest, în vecinătatea Pacificului. Pe același traseu
pornisem,  precipitat, fără pregătiri amănunțite, în urmă



    Pentru mine, acum, în 2025, la a două vizită,  
era vorba de o intoarcere nu doar geografică. Tre-
buia să realizez ce e real și ce e magie, inexplicabil
și fantastic.   Trebuia să retrăiesc și să adâncesc sta-
rea  inițială, că să-mi pot răspunde la  o  întrebare
devenită obsesie: ce fire nevăzute, ce înlănțuiri ma-
gice sau adăstări neprevăzute au putut produce,  în
acest loc îndepărtat,   o asemenea legătură și apro-
piere între continente, civilizații și națiuni situate
la mii de kilometri unele de altele?  Cum s-a în-
tâmplat ca, dintre toate direcțiile posibile, să se
aleagă aceea care duce în inima României?
      Drumul de patru ore cu mașina  până la Mary-
hill  pare o distanță firească și relativ lesnicioasă pe
pământ american, dar ce treceri vizuale  aproape
neverosimile  am înregistrat cu fiecare nou kilome-
tru parcurs!   Am pornit de la verdele intens al pă-
durilor dominante  ale statului  Washington,  recu-
noscut ca  cel mai verde stat american,  aflat în ve-
cinătatea  oceanului  și a Vancouver-ului canadian.  
Numai că nuanțele pădurii păreau să se modifice
după fiecare șerpuire a șoselei, după  fiecare colină
cu vegetație luxuriantă. Pe nesimțite, peisajul înfă-
țișa  pe viu  trecerea accelerată  prin anotimpuri, de
la verdele crud al primăverii, la calda  acoladă a ve-
rilor domoale, spre  galbenul  roditor și cotropitor
al toamnei  care se modifica  tot mai pregnant și
surprinzător,  devenind  ruginiu,  arid, aproape de-
șertic, cu cât ne apropiam de ținutul Columbia
River Gorge. Dealurile din preajmă, cu ceva timp
în urmă dominate de verdele  intens,  au ajuns să
se  transforme  într-o întindere  de pământ ars de
soare, fără vegetație. Pe măsură ce peisajul se schim-
ba uluitor de rapid, realizam că sunt din nou aproape de
spațiul a cărui adevăr de viață continuă să fie greu
de înțeles, cu rezonanțe  tainice.  

La finalul  călătoriei, depărtat de  urmele reale
de așezare omenească,  mi-a  reapărut  brusc  pro-
filul  sobru, impunător,  auster  al  edificiului  care
găzduiește Maryhill Museum. Un  bastion cultural
în centrul unei tăceri absolute.

Muzeul se înalță pe o colină, străjuit de Co-
lumbia  River, ca un palat dintr-un vis  american.
Mă documentasem cât de cât între timp, față de
prima descindere, că să nu fiu prada  facilă a  neve-
rosimilului. Știam că în anul 1926 un miracol se

produsese. Regina Maria a României  efectuase  un 
turneu  oficial în America de Nord, primită cu fast
la New York  și în capitala Washington D.C.   Dar
drumul reginei a continuat, ca  un balet astral, ne-
așteptat si  anevoios. Peste 10.000 de mile  parcurse
cu trenul, de la est la vest, cu opriri în numeroase
orașe. Printre ele Philadelphia, Cleveland, San
Francisco,  traversând zone aride,  dialogând cu
reprezentanți ai unor colonii de amerindieni. Por-
nind de la zgomotul metropolei newyorkeze, trenul
regal a străbătut  atunci  câmpii, s-a strecurat prin-
tre  munți înalți și  a poposit în  orașe fremătătoare.
Fiecare oprire era o reverență adusă unei regine ve-
nite dintr-un ținut îndepărtat. Presa o numește
"cea mai frumoasă regină din Europa"; mulțimile o
întâmpină peste tot cu flori, aplauze și curiozitate.
New York - o deschidere de cortină, Chicago - un
dans de steaguri, Denver - munți aplecandu-și
fruntea și, în fine, Maryhill, unde regina fusese in-
vitată să inaugureze muzeul, acolo unde, din acel
moment, America a întâlnit adevăratul suflet ro-
mânesc.   Uimită  de peisajul sălbatic, cu lavă pietri-
ficată, vânturi puternice și o clădire impunătoare în
mijlocul pustietății,   regina Maria a  descris locul
de la Maryhill că fiind suprarealist, dar plin de po-
tențial, potrivit pentru un gest simbolic. Un loc un-
de visurile pot prinde formă. Era o clădire inițial
destinată să fie reședința excentricului om de afa-
ceri Samuel  Hill,   dar devenise  un edificiu pe cale
de a se  transforma într-un muzeu de artă la suges-
tia dansatoarei  și coregrafei  Loïe Fuller, o inova-
toare în domeniu.   Gestul reginei de  a  veni la
Maryhill   a  prefăcut definitiv  locul într-un simbol
al prieteniei culturale dintre România și Statele
Unite. Regina nu doar  că  a  participat la inaugura-
re, dar a și contribuit activ la organizarea muzeului,
donând  o substanțială galerie de  obiecte personale
și artistice. Ziarele vremii au menționat că regina a
ținut un discurs emoționant, în fața  a  peste 2000
de oameni,  impresionând  audiența.   La final,   a
rostit  o  formulă vizionară: “Am știut că un vis a
fost  înălțat  odată cu această clădire.” După dis-
curs, regina a eliberat un stol de porumbei  albi, ca
gest de pace și speranță pentru viitor. Acea zi a 
schimbat  Maryhill dintr-un proiect personal într-
un monument al  relației unice  dintre America și



România, iar regina Maria a devenit parte a isto-
riei culturale a Americii.
    Am pătruns  pentru a două oară  în muzeu cu o
stare greu de descifrat, între curiozitate  reînnoită 
și uimire.  
De la primul pas  în interiorul elegant,  intri în lu-
mea uimitoare  dedicată  reginei Maria.   Sunt pla-
sate aici  obiecte de un rafinament, o eleganță și o
distincție remarcabile. Un val de emoții în zbuciu-
mată  mișcare și reclădire au pus stăpânire pe fi-
brele românului și scriitorului. Mă domina profilul
cunoscut al reginei, cu aportul ei substanțial la tot
ce a însemnat recunoașterea internațională a sta-
tului român reîntregit. Era o  retrăire  tulburătoa-
re  a istoriei  învățate  cândva, dar parcă insufi-
cient, pentru că elementele cunoscute în cărți nu
aveau viața  și profunzimea trăirilor sufletești,
simțite pe viu. Ceva se întâmpla suplimentar aici.
Nu era vorba doar de obiecte, ci de un suflu nevă-
zut și dominator al personalității celei ce apăruse
neașteptat în acel loc straniu prin toate elementele
sale.   Am privit  îndelung, fără grabă,  cu admira-
ție,   obiectele donate de regină, încercând să le
surprind nuanțele și înțelesul. Am descoperit pe
rând  mobilierul  regal de la reședințele reginei,  
icoanele, replica coroanei regale  cu încrustații
din  granate, turcoaze și opaluri, bijuteriile  Faber-
ge, argintăria  și porțelanurile  cu monograma
regală,  piesele din garderoba personală, fotogra-
fiile  de familie și portretele  regale, manuscri-sele 
și scrisorile  semnate “Maria, Queen of Rouma-
nia”.   Nu  mi s-au  părut  obiecte obișnuite. Fuse-
seră  alese cu grijă pentru a reprezenta România,
reflectând spiritul  și rafinamentul românesc. M-
am oprit, tulburat,   în dreptul scrisorilor originale
trimise de  regină de  la  reședința din  Sinaia, cu
scrisul  ei  elegant  și  ferm. În gesturi largi, literele
construiesc  idei despre artă, apropiere și  empatie 
reciprocă. Ele singure  par  să  sublinieze  nevoia 
imperioasă, primordială,  de  prietenie și colabora-
re  între națiuni. Mi s-a părut că în acest spațiu  af-
lat  la mii de kilometri de România, rândurile scri-
se de regină plutesc că niște păsări migratoare ce
au găsit un loc în care să  poposească și să rămână.  

Am zăbovit în fața unei scrisori în care regina
Maria își exprimă speranța că muzeul  va  deveni 

un loc al înțelegerii între popoare. Cuvintele ei,
scrise cu cerneală pe hârtie îngălbenită,  nu mai
aveau nevoie de nimic altceva. Păreau să-mi vor-
bească  despre  dorința unui suflet înflăcărat  de a
construi punți, nu ziduri.   O  idee care, în vremu-
rile noastre,  trebuie  reamintită cu orice prilej.
Unele dintre obiecte poartă chiar amprenta grafică
a reginei, care nu era doar o figură regală, ci și o
artistă și o vizionară. În fiecare obiect conceput de
regină se simte  îndemnul pe care ni-l transmite  de
a ne aminti cine suntem, mai ales  atunci când  ne
aflăm  departe,  de a ne mândri cu ceea ce repre-
zentăm. Spiritul reginei e viu la Maryhill, domină
întregul, e prezent în fiecare obiect și imagine.
Simți personalitatea, obiectele au o încărcătură
interioară, nu numai o formă vizuală. Realizezi că
regina a sădit ceva din ființa ei și a determinat
prefacerea muzeului  Maryhill  într-un loc  în care 
istoria nu se conservă doar în vitrine, ci se trăiește,
se celebrează, se recită.  

Dincolo de sala reginei, Maryhill adăpostește
sculpturi de Rodin, artă nativă americană, peste
300 de seturi de șah din întreaga lume și chiar
manechinele teatrului de modă parizian Théâtre de
la Mode. Muzeul are o  vastă  colecție de obiecte și
tematici care reflectă o viziune cosmopolită și
curajoasă.   De departe însă locul central este parte-
rul reginei. Spiritul vibrant, ținuta  ei  elegantă, dau
senzația că  regina  există printre cei care intră în
clădire. Este un muzeu care pare creat pentru a o
reprezenta, pentru a ne reprezenta.
Am privit vizitatorii.   Mulți americani ajung la mu-
zeu fără să știe prea multe despre România sau
despre regina  Maria  și pleacă cu o poveste regală
care le rămâne în suflet. I-am observat  zăbovind
sub mirajul  exponatelor româneșți,   apoi, ca și
mine,  prelungindu-și  vizita în alte încăperi, reflec-
tând  la specificul  altor  culturi, dar revenind,
atrași ca un magnet,  în dreptul obiectelor cu rezo-
nanță românească,  pentru că ele  domină prin
calitate și consistență,  dau contur rotund și înalt
întregului. Coroana regală este adesea descrisă de
turiști, în caietul de impresii,   ca demnă de o regină
din basme;  icoanele și bijuteriile sunt percepute ca
dovezi ale rafinamentului și gustului artistic al
reginei. În ghidurile muzeului, regina Maria este



prezentată că o figura modernă și empatică care a
înțeles puterea artei ca limbaj universal. Ghidurile
subliniază că donația reginei a fost actul fondator
al muzeului, iar galeria ei este “inima culturală a
muzeului”.   Acest adevăr îl resimți însă fără să ai
nevoie de cuvinte și sublinieri.  
  Starea mea dominantă la părăsirea muzeului s-
a modificat față de aceea din momentul întrării  și
cu atât mai mult față de aceea de la prima vizită.  
Maryhil nu-mi mai apare acum doar un loc de
vizitat, ci un spațiu trăit, unde cuvântul și formele
materiale românești, culoarea și vibrația specifice 
României devin forme de artă.
    Muzeul Maryhill continuă să fie locul predilect
al sărbătoririi patrimoniului românesc la confluen-
ța dintre America și Canada. De curând a fost ver-
nisată expoziția "Romanian Folk Pottery",   la răs-
timpuri au loc aici conferințe sau expoziții tempo-
rare, există un program educațional și tururi ghi-
date care includ istoria reginei și detaliază legătura 
cu România.  
Peste toate, că scriitor și actor român, mi-a rămas
în suflet și în minte imaginea porumbeilor albi eli-
berați de regina României pe fereastra muzeului
american.   Eliberarea  și  nemărginitul.      
    Plecasem  din apropierea metropolei Seattle în
plină vegetație  că să  descopăr, miraculos,  colinele
evocatoare ale istoriei românești. Dar adevărata
traversare a fost sufletească: de la simplul vizitator,
la poetul și mesagerul cultural,   până la  românul
care recunoaște că o frântură de spațiu îndepărtat
îl prezintă și-l definește cu demnitate.  
    Maryhill nu este doar despre ce vedem. Este
despre ce simțim, ce ducem mai departe, ce sărbă-
torim. Aici regina Maria rămâne vie nu  în primul
rând  prin coroana ei, ci  întâi de toate  prin gestul
și statura diplomatică și artistică, prin persona-
litatea omului și artistului. Iar noi cei ce venim, re-
cităm, dansăm și visăm, devenim parte din acel gest.

Maryhill este dovada vie că identitatea nu se
pierde, ci se transformă în poezie, în ritual, în
apartenență. Ca un fluviu fără odihnă, aidoma 
celui care străjuiește zidurile muzeului din
îndepărtatul stat american.
 
 




