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ADRIAN MUNTEANU

Maryhill, Washington - magica intalnire cu regina Maria
- consemmndiri de scriitor -

Ca sa refaci un traseu pe care l-ai urmat cu cativa ani
inainte, iti trebuie o motivatie aparte. Multe dintre ima-
ginile si senzatiile primului parcurs sunt estompate si ai
nevoie de o dispozitie cu incarcitura speciald pentru a re-
scrie totul. Te intrebi dacd esti in stare sa refaci meandrele
calatoriei in faldurile ei de la inceputuri sau vointa de a
recrea totul te domina si te obligd? Mi-am dorit sa revad
un anume loc din peisajul american, iar cand acest lucru a
fost posibil, am avut senzatia actorului care a jucat un
spectacol, dupa care a urmat o pauzd mai lunga. Reluarea
acelui spectacol forteazd memoria, dar si nevoia de a veni
cu nuante noi, apropiate de rescrierea rolului. Daci ai
uitat multe dintre cuvinte, este nevoie de repetitii, iti tre-
buie vointa de a revedea paginile textului, fira sa-ti pard
obositoare truda orelor, fard senzatia de reluare a unor ca-
rari béatatorite indelung, obositoare prin repetarea gesturilor.

Trebuia sa revad, sa adéncesc totul, s inteleg daca ceea
ce am vézut prima oara face parte din pulsatia realului sau
prima descindere se va dovedi o himers, o intamplare din
vis care nu se poate transforma in realitate, nu exista un
suport fizic, palpabil pentru o asemenea schimbare de
planuri. Infioratd stare!Necunoscutd in vibratiile ei. O
neliniste fard urme de atenuare.

Am pornit intr-o dimineatd de vara din mica lo-
calitate Lake Stevens, in apropiere de metropola Seattle,
statul Washington, cel cu care se incheie latura americand
de nord vest, in vecinatatea Pacificului. Pe acelasi traseu
pornisem, precipitat, fard pregatiri amanuntite, in urma

cu opt ani. O roméanca din Seattle ma invita-
se atunci sa particip la o sarbdtoare romaneasca
organizata anual in aer liber, intr-un tinut departat
si insingurat, langd muzeul din Maryhill, localitate
aflatd in vecinatatea statului Oregon. Aflasem ca
obiectivul este miraculos si atragdtor prin revela-
tiile care urmau sd ne astepte la destinatie.

Atunci, in 2017, fusese o zi cu soare si emotii.
Printre participantii la sarbétoare se afla, chiar in
calitate de co-organizator, consulul Romaniei la
Los Angeles. Am urcat la un moment dat pe es-
trada amenajatd la baza unuia dintre zidurile mu-
zeului, integrandu-md in spectacolul romanesc
ce avea loc. Am transmis salutul scriitorilor
romani si am recitat cateva sonete proprii, in ma-
niera personald pe care o cultiv, aceea care imbina
poezia cu arta spectacolului, asa cum am facut-o
pe alte scene ale lumii. A fost mai mult decat o
simpld aparitie in public. La asemenea departare
de casd, intre romanii trditori in nord vestul ame-
rican, era o reafirmare a faptului ca limba roma-
nd are, oriunde, un spatiu de exprimare particu-
lar, poate vibra si emotiona, chiar cu o nota in
plus fata de prezentarile din tara, fiind vorba de
alta incarcaturd sufleteasca, de acel dor ancestral,
datorat reverberatiei prin spatii. Dupa spectacol,
am vizitat muzeul. Cum as putea descrie mai bine
starea de atunci? Nu era una obisnuita, ca in fata
unui obiectiv istoric oarecare, fard legitura cu tra-
irile noastre particulare, cele de acasa. Un fior la
fiecare pas strabatut; ochii in continua zbatere,
datorata celor ce-mi apareau neasteptat pe retina,
un miracol neprevazut si adanc. Fata de locul meu
de nastere si vietuire, Maryhill pare asezat undeva
la marginea lumii. Dar ce se intampld, cum e posi-
bil? De la intrare si apoi intregul parter al muzeului
este alcatuit din obiecte donate de regina Maria a
Romaniei. Plutea in aer profilul ei. Nu am crezut
cu totul atunci, in 2017, ca ceea ce vedeam e chiar
posibil. Distanta fata de casd era prea mare, izo-
larea locului il apropia mai degraba alcatuirii unei
asezari din basme in care se addpostesc intrupari
stranii, valtori ce urmeaza sa separe apele de uscat.
Senzatia aceasta devea aproape credibila. Pe langa
zidurile cladirii curge Columbia River, iar dealurile
uscate, fard vegetatie, dau locului o imagine ireala.
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Pentru mine, acum, in 2025, la a doua vizita,
era vorba de o intoarcere nu doar geografica. Tre-
buia sd realizez ce e real si ce e magie, inexplicabil
si fantastic. Trebuia sd retraiesc si sa adancesc sta-
rea initiald, ca sa-mi pot rdspunde la o intrebare
devenitd obsesie: ce fire nevazute, ce inlantuiri ma-
gice sau adastari neprevazute au putut produce, in
acest loc indepartat, o asemenea legatura si apro-
piere intre continente, civilizatii si natiuni situate
la mii de kilometri unele de altele? Cum s-a in-
tamplat ca, dintre toate directiile posibile, sd se
aleaga aceea care duce in inima Roméniei?

Drumul de patru ore cu masina pana la Mary-
hill pare o distanta fireascd si relativ lesnicioasa pe
pamant american, dar ce treceri vizuale aproape
neverosimile am inregistrat cu fiecare nou kilome-
tru parcurs! Am pornit de la verdele intens al pa-
durilor dominante ale statului Washington, recu-
noscut ca cel mai verde stat american, aflat in ve-
cindtatea oceanului si a Vancouver-ului canadian.
Numai ca nuantele padurii pareau sa se modifice
dupa fiecare serpuire a soselei, dupa fiecare colina
cu vegetatie luxurianta. Pe nesimtite, peisajul infa-
tisa pe viu trecerea accelerata prin anotimpuri, de
la verdele crud al primaverii, la calda acolada a ve-
rilor domoale, spre galbenul roditor si cotropitor
al toamnei care se modifica tot mai pregnant si
surprinzator, devenind ruginiu, arid, aproape de-
sertic, cu cat ne apropiam de tinutul Columbia
River Gorge. Dealurile din preajma, cu ceva timp
in urma dominate de verdele intens, au ajuns sd
se transforme intr-o intindere de pamant ars de
soare, fara vegetatie. Pe masura ce peisajul se schim-
ba uluitor de rapid, realizam ca sunt din nou aproape de
spatiul a carui adevar de viata continua sa fie greu
de inteles, cu rezonante tainice.

La finalul calédtoriei, departat de urmele reale
de asezare omeneasca, mi-a reaparut brusc pro-
filul sobru, impunator, auster al edificiului care
gazduieste Maryhill Museum. Un bastion cultural
in centrul unei ticeri absolute.

Muzeul se inalta pe o colina, strdjuit de Co-
lumbia River, ca un palat dintr-un vis american.
Ma documentasem cat de cat intre timp, fatd de
prima descindere, ca sa nu fiu prada facild a neve-
rosimilului. Stiam cd in anul 1926 un miracol se

produsese. Regina Maria a Romaniei efectuase un
turneu oficial in America de Nord, primita cu fast
la New York si in capitala Washington D.C. Dar
drumul reginei a continuat, ca un balet astral, ne-
asteptat si anevoios. Peste 10.000 de mile parcurse
cu trenul, de la est la vest, cu opriri in numeroase
orase. Printre ele Philadelphia, Cleveland, San
Francisco, traversand zone aride, dialogand cu
reprezentanti ai unor colonii de amerindieni. Por-
nind de la zgomotul metropolei newyorkeze, trenul
regal a strabatut atunci campii, s-a strecurat prin-
tre munti inalti si a poposit in orase frematatoare.
Fiecare oprire era o reverenta adusd unei regine ve-
nite dintr-un tinut indepartat. Presa o numeste
"cea mai frumoasd regina din Europa"; multimile o
intampina peste tot cu flori, aplauze si curiozitate.
New York - o deschidere de cortina, Chicago - un
dans de steaguri, Denver - munti aplecandu-si
fruntea si, in fine, Maryhill, unde regina fusese in-
vitata sa inaugureze muzeul, acolo unde, din acel
moment, America a intilnit adevératul suflet ro-
manesc. Uimita de peisajul salbatic, cu lava pietri-
ficatd, vanturi puternice si o cladire impunatoare in
mijlocul pustietatii, regina Maria a descris locul
de la Maryhill ca fiind suprarealist, dar plin de po-
tential, potrivit pentru un gest simbolic. Un loc un-
de visurile pot prinde forma. Era o cladire initial
destinatd sa fie resedinta excentricului om de afa-
ceri Samuel Hill, dar devenise un edificiu pe cale
de a se transforma intr-un muzeu de arta la suges-
tia dansatoarei si coregrafei Loie Fuller, o inova-
toare in domeniu. Gestul reginei de a veni la
Maryhill a prefacut definitiv locul intr-un simbol
al prieteniei culturale dintre Romania si Statele
Unite. Regina nu doar ca a participat la inaugura-
re, dar a si contribuit activ la organizarea muzeului,
donand o substantiala galerie de obiecte personale
si artistice. Ziarele vremii au mentionat ca regina a
tinut un discurs emotionant, in fata a peste 2000
de oameni, impresionand audienta. La final, a
rostit o formuld vizionard: “Am stiut ca un vis a
fost inaltat odatd cu aceastd cladire” Dupa dis-
curs, regina a eliberat un stol de porumbei albi, ca
gest de pace si speranta pentru viitor. Acea zi a

schimbat Maryhill dintr-un proiect personal intr-
un monument al relatiei unice dintre America si

ALTERMANTE 33



Romania, iar regina Maria a devenit parte a isto-
riei culturale a Americii.

Am patruns pentru a doud oara in muzeu cu o
stare greu de descifrat, intre curiozitate reinnoitd
si uimire.

De la primul pas in interiorul elegant, intri in lu-
mea uimitoare dedicata reginei Maria. Sunt pla-
sate aici obiecte de un rafinament, o eleganta si o
distinctie remarcabile. Un val de emotii in zbuciu-
matd miscare si recladire au pus stiapénire pe fi-
brele romanului si scriitorului. M@ domina profilul
cunoscut al reginei, cu aportul ei substantial la tot
ce a insemnat recunoasterea internationald a sta-
tului roman reintregit. Era o retrdire tulburatoa-
re a istoriei invatate candva, dar parca insufi-
cient, pentru céd elementele cunoscute in carti nu
aveau viata si profunzimea trdirilor sufletesti,
simtite pe viu. Ceva se intdmpla suplimentar aici.
Nu era vorba doar de obiecte, ci de un suflu neva-
zut si dominator al personalitétii celei ce aparuse
neasteptat in acel loc straniu prin toate elementele
sale. Am privit indelung, fira graba, cu admira-
tie, obiectele donate de regina, incercand sa le
surprind nuantele si intelesul. Am descoperit pe
rand mobilierul regal de la resedintele reginei,
icoanele, replica coroanei regale
din granate, turcoaze si opaluri, bijuteriile Faber-
ge, argintaria si portelanurile cu monograma
regald, piesele din garderoba personala, fotogra-
tiile de familie si portretele regale, manuscri-sele
si scrisorile semnate “Maria, Queen of Rouma-
nia” Nu mi s-au pdrut obiecte obisnuite. Fuse-
sera alese cu grija pentru a reprezenta Romania,
reflectand spiritul si rafinamentul roméanesc. M-
am oprit, tulburat, in dreptul scrisorilor originale
trimise de regind de la resedinta din Sinaia, cu
scrisul ei elegant si ferm. In gesturi largi, literele
construiesc idei despre arta, apropiere si empatie
reciprocd. Ele singure par sd sublinieze nevoia
imperioasd, primordiald, de prietenie si colabora-
re intre natiuni. Mi s-a parut ca in acest spatiu af-
lat la mii de kilometri de Romania, rdndurile scri-
se de regina plutesc cd niste pasari migratoare ce
au gasit un loc in care sd poposeasca si sa ramana.
Am zabovit in fata unei scrisori in care regina
Maria isi exprimd speranta ca muzeul va deveni

cu incrustatii

un loc al intelegerii intre popoare. Cuvintele ei,
scrise cu cernealda pe hartie ingilbenitd, nu mai
aveau nevoie de nimic altceva. Pareau sa-mi vor-
beascd despre dorinta unui suflet inflacarat de a
construi punti, nu ziduri. O idee care, in vremu-
rile noastre, trebuie reamintitd cu orice prilej.
Unele dintre obiecte poarta chiar amprenta grafica
a reginei, care nu era doar o figurd regald, ci si o
artistd si o vizionara. In fiecare obiect conceput de
regind se simte indemnul pe care ni-1 transmite de
a ne aminti cine suntem, mai ales atunci cand ne
aflim departe, de a ne méndri cu ceea ce repre-
zentdm. Spiritul reginei e viu la Maryhill, domina
intregul, e prezent in fiecare obiect si imagine.
Simti personalitatea, obiectele au o incarcaturd
interioard, nu numai o formd vizuala. Realizezi ca
regina a sadit ceva din fiinta ei si a determinat
prefacerea muzeului Maryhill intr-un loc in care
istoria nu se conserva doar in vitrine, ci se traieste,
se celebreaza, se recita.

Dincolo de sala reginei, Maryhill adaposteste
sculpturi de Rodin, artd nativd americana, peste
300 de seturi de sah din intreaga lume si chiar
manechinele teatrului de moda parizian Théatre de
la Mode. Muzeul are o vasta colectie de obiecte si
tematici care reflecta o viziune cosmopolitd si
curajoasa. De departe insa locul central este parte-
rul reginei. Spiritul vibrant, tinuta ei eleganti, dau
senzatia ca regina existd printre cei care intra in
cladire. Este un muzeu care pare creat pentru a o
reprezenta, pentru a ne reprezenta.

Am privit vizitatorii. Multi americani ajung la mu-
zeu farda sd stie prea multe despre Romania sau
despre regina Maria si pleaca cu o poveste regala
care le ramane in suflet. I-am observat zabovind
sub mirajul exponatelor romanesti, apoi, ca si
mine, prelungindu-si vizita in alte incaperi, reflec-
tand la specificul altor culturi, dar revenind,
atrasi ca un magnet, in dreptul obiectelor cu rezo-
nantd romaneascd, pentru ca ele domind prin
calitate si consistenta, dau contur rotund si inalt
intregului. Coroana regald este adesea descrisd de
turisti, in caietul de impresii, ca demnad de o regina
din basme; icoanele si bijuteriile sunt percepute ca
dovezi ale rafinamentului si gustului artistic al
reginei. In ghidurile muzeului, regina Maria este
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prezentatd ca o figura moderna si empaticd care a
inteles puterea artei ca limbaj universal. Ghidurile
subliniazd cd donatia reginei a fost actul fondator
al muzeului, iar galeria ei este “inima culturald a
muzeului” Acest adevar il resimti insa fara sa ai
nevoie de cuvinte si sublinieri.

Starea mea dominanta la parasirea muzeului s-
a modificat fatd de aceea din momentul intrarii si
cu atit mai mult fata de aceea de la prima vizita.
Maryhil nu-mi mai apare acum doar un loc de
vizitat, ci un spatiu trait, unde cuvéantul si formele
materiale roménesti, culoarea si vibratia specifice
Romaniei devin forme de arta.

Muzeul Maryhill continua sé fie locul predilect

al sarbatoririi patrimoniului roménesc la confluen-
ta dintre America si Canada. De curand a fost ver-
nisata expozitia "Romanian Folk Pottery", la ras-
timpuri au loc aici conferinte sau expozitii tempo-
rare, exista un program educational si tururi ghi-
date care includ istoria reginei si detaliaza legatura
cu Romania.
Peste toate, cd scriitor si actor roman, mi-a ramas
in suflet si in minte imaginea porumbeilor albi eli-
berati de regina Romaniei pe fereastra muzeului
american. Eliberarea si nemarginitul.

Plecasem din apropierea metropolei Seattle in
plind vegetatie cd sa descopar, miraculos, colinele
evocatoare ale istoriei romanesti. Dar adevarata
traversare a fost sufleteasca: de la simplul vizitator,
la poetul si mesagerul cultural, pana la romanul
care recunoaste cd o franturd de spatiu indepartat
il prezinta si-1 defineste cu demnitate.

Maryhill nu este doar despre ce vedem. Este
despre ce simtim, ce ducem mai departe, ce siarba-
torim. Aici regina Maria rdméne vie nu in primul
rand prin coroana ei, ci intdi de toate prin gestul
si statura diplomatica si artisticd, prin persona-
litatea omului si artistului. Iar noi cei ce venim, re-
citdm, dansam si visaim, devenim parte din acel gest.

Maryhill este dovada vie cd identitatea nu se
pierde, ci se transforma in poezie, in ritual, in
apartenenta. Ca un fluviu fara odihna, aidoma
celui care strajuieste zidurile muzeului din
indepartatul stat american.
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