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Cu Nicolae Tzone la Marea Moartă  - Discuţii despre Poezie   
Interviu realizat de Adrian Grauenfels 

 

  «SAREA DIN MAREA MOARTĂ ARE, CU SIGURANȚĂ, AUZUL FOARTE FIN...» 

  
[25 noiembrie 2016. Împreună cu Nicolae Tzone. La prânz am plecat din Tel Aviv. 
Peste un ceas am lăsat Ierusalimul în urmă și am pornit către Marea Moartă. Ne-
am așezat pe țărm. La Kalya. Discuția a pornit de la sine...] 
 

AG - Dragă Nicolae, am avut datorită ție, discuții exceptionale aici in Israel, legate 
de Tzara, Iancu și Vinea, dar și de Gherasim Luca. Mă gândesc că dacă am vorbi, de 
data aceasta, strict despre tine, ți-aș putea smulge, fară îndoială, mărturisiri, cel 
puțin interesante. Îți propun, de aceea, fie și în fugă,  un alt fel de interviu... 
NT- Propune. Sarea din Marea Moartă are, cu siguranță, auzul foarte fin. Sunt 
convins că și înțelege, cuvînt lângă cuvânt, fiecare limbă a lumii... Te rog însă să nu 
„fugi”, în timp ce întrebi, ci să stai locului, să pot „înțelege” ce întrebi. Dacă numai aș 
„auzi” ceea ce întrebi mi-e teamă că aș răspunde previzibil și tern. Și, fără îndoială, 
inexact. Atunci că de ce ne-am mai încerca flexibilitatea vocii aici, pe țărmul unei 
mări ce respiră în primul rând Tăcere. Tăcere și Vechime. 
 

AG - Era un fel de a spune, „în fugă”. Voiam, din capul locului, să-ți captez atenția... 
Am văzut pe drum cum te încânta peisajul, descinderea noastră abruptă sub nivelul 
zero al planetei. 
NT - Suntem împreună la Marea Moartă. Și acest lucru pentru mine este foarte 
special. Și sunt deja foarte atent. Eu, de mai multă vreme, nu mai sunt cu nimeni 
nicăieri. Sau aproape cu nimeni. Cu nimeni care nu e cu mine, vreau să zic. Nu eu 
vreau să fie așa. Dar este așa. Deseori în jurul meu este agitație, vâlvă, este mișcare 
de cărți și de nume. Sună la lansările de la București ale Editurii Vinea goarna lui 
Paul Daian mai ceva ca o trompetă pe câmpul de bătălie. Da, sunt centrul acestui 
nucleu ce pare amețitor în sine, și chiar este amețitor de-a dreptul, dar câți din cei ce-
mi sunt alături sunt chiar cu mine? 
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 Câți sunt cu mine pentru că au cu adevărat credința că locul ce-l propun eu este cel 
mai bun și cel mai onest pentru a fi în lumea literară românească? 
 

AG - Este o întrebare aceasta... Foarte violentă. Dar oare nu este orgoliul tău cel care 
își cere partea aici? Se poate înțelege că ai vrea SĂ FIE CU TINE cei care sunt cu tine 
tocmai că îți dorești SĂ FIE CA TINE... 
  
NT - Doamne ferește! Cum să vreau să fie CA MINE cei ce sunt cu mine și lîngă mine? 
Îmi sunt arhisuficient! După 26 de ani neîntrerupți de EDITURĂ VINEA abia-abia 
de mai e loc în mine pentru cel care-mi sunt. O editură este o planetă aparte în sine, 
cu atât mai specială cu cât publică doar poezie și avangardă. Deci, reflecția mea de 
mai înainte e de ascultat și de înțeles în adevărul ei frust, total deznhibant. Am vrut 
mereu să fie cu mine și lângă mine caractere, nume puternice, personalități tari cum 
cremenea, care să creadă, ca și mine, în Poezie ca în Dumnezeu. Pentru care Valoarea, 
și ceea ce presupune ajungerea la ea, și conviețuirea cu ea, să constituie religie în sine. 
Reafirm convingerea mea că Poezia (o despart, nu am încotro, de termenul general, 
Literatură) este CEVA foarte special, unic. Știu asta cu siguranță. Poezia este 
dintotdeauna, și va fi întotdeaua, pe viață și pe moarte. În această ZONĂ nu se poate 
locui decât știind că ai ales să-ți asumi că te situezi dintru început într-un regim 
limită. Când pronunț „pe viață și pe moarte”, cuvintele sunt de perceput cu blândețe, 
ca evidență în sine, și nu ca prețiozități. Nu ca exagerări. Nu ca violențe pentru auzul 
comun. Când spunem cuvântul vulcan, deja presimțim, deja vedem, instantaneu, cu 
ochii minții, șuvoiul de lavă ce-i colcăie în crater, și luăm și vulcanul, și lava din 
craterul lui, ca mod al lor intrinsec de a fi. În acest sens, între cuvântul „vulcan” ori 
„lavă” și cuvântul „floare” sau „arbore” nu poate fi decât decât tandră vecinătate. 
Nimic dizarmonic. Că în poezie e pe viață și pe moarte nu este să fie deloc a brusca, 
ori o impresiona, ori a înspăimânta. 
  
AG -Nu mă pot opri să te întreb, ascultându-te cu atenție, ce rol are în ceea ce scrii, 
Inspirația. 

 

 
 

  



17 - Caietele Saga nr. 19 
 

 

NT-Nu mic, dar nu determinant, dacă Inspirația nu devine pas sigur către Revelație. 
De-abia de după ce traversezi Inspirația și ajungi la Revelație, se poate vorbi despre 
Poezie. Pentru că Poezia-Poezie este inimă, sânge, respirație a Revelației ce se 
înstăpânește pe întreaga ființă și o acaparează în toate fibrele și în toți atomii. 
 

AG - Nu ești prea drastic? Ți se vor împotrivi majoritatea celor ce scriu, și mă gândesc 
nu numai cei care scot cel puțin o carte de lirică pe an... 
NT- Drastic? Poemul este - nu are cum să fie altfel! - extrem de intolerant. Nu 
exagerez plusând că este intoleranța însăși. Așa se explică de ce după fiecare secol ce 
s-a scurs la Poem nu au ajuns decât foarte puțini autori, mai puțini chiar de numărul 
degetelor celor două mâini. E o vinovăție nu mică a europenilor, de pildă, că în fiecare 
an atribuie Premiul Nobel pentru literatură. Premiul Nobel a devenit, mai curând 
decât de a dezvălui geniile, o uzină contraproductivă de produs stupoare și confuzie. 
Nu cred că umanitatea a fost în gena ei de profuzime maximă dăruită de Dumnezeu 
cu atributul de a putea, efectiv, produce genii literare pe bandă rulantă. Anul și 
Geniul! Anul și Nobelul literar! Este evident că așa ceva nu este posibil, că ne aflăm 
cu mult în afara bunului simț. 
  
[Interlocutorul meu se ridică de pe scaunul alb, face câțiva pași, înainte și înapoi, cu 
gleznele cufundate în Marea Moartă. Apoi cufundă degetele în apă și aduce pe țărm 
pietre galbene, albe, roșii, unele grele și mari.  Cu unele se joacă, le aruncă în aer, le 
prinde, de parcă le-ar îmbrățișa. Par, în lumina soarelui ce se apropie de apus, că nu 
au greutate și că știu să zboare de unele singure. 
Nicolae Tzone se joacă la Marea Moartă, cum bănuiesc că o face, nu o dată, și la el 
acasă, la Dunăre, în mica așezare de pe malul acesteia, Malu. Într-adevăr se joacă, 
surâde. E un copil mare, cu plete grizonate. Începe să așeze pietrele pe țărm, le pune 
pe nisip aparent în dezordine. Dau drumul aparatului de filmat și îl filmez. Literele 
alcătuite din pietrele ridicate direct din apă și de pe țărm se pot acum citi: «VINEA». 
Duce degetul arător al mâinii drepte pe buze, mai păstrăm câteva clipe de tăcere. ] 

  
NT-Adrian, ce zici de un juriu al Pietrelor de la Marea Moartă, ce să decidă cel mai 
mare și cel mai credibil premiu de poezie al lumii? Și premiul acesta să nu separe viii 
și morții din Poezia tuturor timpurilor. Uite, de ce nu, Emily Dickinson să poate fi 
eligibilă deopotrivă cu Borges, sau, dintre români, cu Gellu Naum,  cu Șerban Foarță, 
cu Virgil Mazilescu? Firește, și cu Nichita Stănescu. Și cu Tristan Tzara. Și cu 
Gherasim Luca... 
AG - Visezi frumos! Eşti cufundat în magia locului impresionat în care ne aflăm. E 
un decor mitic aici. Simţi aerul sărat, în cerul gurii? Măgândesc în urmă cu 2000 de 
ani la cei care scriau aici pergamente, primele cântări ale Bibliei. Şi ei, ca tine, tot 
poezie..- De ce ar fi vis? 

NT-  Nu e vis, ar fi o transpunere în realitate a hărții lirice pe care eu unul oricum o 
am atât de vie în memoria mea. Am marii, inconfundabilii mei premianți în poezie, 
pe care-i citesc și-i recitesc la infinit. Și te asigur că fiecare dintre ei ar fi meritat orice 
dinstincție, în compeție cu oricine din lume, începând de la Homer încoace. 
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[Soarele a apus deja. Trebuie să întrerupem discuția. În curând se va întuneca. O vom 
relua la Tel Aviv, zilele următoare.] 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
AG –  Dar de fapt am continuat spre Ierusalim la sfantul Mormant. Acolo Nicolae s-
a rugat, a atins marmura, icoanele, Golgota. Am vazut un om care crede in 
Dumnezeul tuturor religiilor si al tuturor poeziilor scrise, sau  imaginate, sau care se 
vor mai scrie...   
  
 Nicolae Tzone - pe ape mergem amîndoi ţinîndu-ne de mînă… 

( fragment) 

pe ape mergem amîndoi ţinîndu-ne de mînă pe apele pămîntului 
fără de sfîrşit şi ne lovim cu fruntea tot de ape ale cerului însă 

şi ele de asemenea fără de sfîrşit 

nu vorbim limbile noastre de ceasuri bune ne-au părăsit gurile 

şi merg la un pas înaintea noastră la jumătatea distanţei 

dintre apele de jos şi apele de sus 

nu ne privim ochii noştri au pornit de mult înaintea noastră 

ochiul stîng privind spre apele de jos ochiul drept privind  spre apele de sus 

mergem pe ape amândoi şi din cînd în cînd rîdem şi ne sărutăm 

şi apele pămîntului merg mai departe cu noi ca şi apele cerului 
cărora le este foarte drag să meargă mai departe 

oricît de departe e departe împreună cu noi 

ţie ţi s-a descheiat bluza de in în dreptul sînilor mie mi s-a rupt 

cămaşa în dreptul omoplaţilor dar nu-i nimic şi chiar dacă 

dintr-o dată ne este foarte frig noi mergem aproape alergînd 

mai departe oricît de departe e departele 

pe ape mergem amîndoi ţinîndu-ne de mînă pe apele pămîntului 
fără de sfîrşit şi ne lovim cu fruntea tot de ape ale cerului însă 

şi ele de asemenea fără de sfîrşit… 


