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Război cu Iranul 

 

În această după-amiază, morți incomozi 

Plutesc în roiuri, în holuri, peste stradă 

devin amintiri la marginea zilei 

Și ne privesc cu invidie. Voi ați avut noroc 

 

Sunt total aleși la nimereală 

de gravitație, vânt, capricii și de zeița norocului 

Spectrali ca oamenii pe care i-ai întâlnit la serviciul militar 

Unii amabili.  

ână la apusul soarelui când încep alarmele ești în siguranță. 

 

Înfricoșat de sirenă, vezi de la fereastră cum oamenii se estompează 

Dispar în crăpăturile vieții, după uși închise 

Se presupune că sunt bine familiarizați cu adăpostul 

Cine l-a construit? Unii nu au, ca mine 

 

A fost o vreme când apusul era blând, 

Ora ceaiului, a ziarului și a căderii pe gânduri 

Dificultăților întregii zile, a tuturor 

Acum aștepți crispat sirena 

 

Un copil plânge 

Un câine nu înțelege buumul 

Ora fatală trece, fără niciun prieten, 

un crainic adormit anunță morții,   

 

Și grâul este pe câmpuri. Soarele apune în spatele 

unui bloc rămas în picioare, iar lumea este oarbă 

a mai trecut o zi, au mai fumat o țigară. 

 

Gândește-te la istoria familie tale cu toată intensitatea. 

Bărbații sunt pe scări, nu vor aștepta femeile 

Există o privire  care te străpunge 

eu voi muri sau tu? 

Repede, ușa de metal se închide cu zgomot. 

AG 
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Poem de dragoste cu tumoare și un câine împietrit 

Kaveh Akbar * 

 

Am o tumoare în articulația genunchiului 

și fulgi de zăpadă în cafea. 

 

Sunt în Iowa cu pisicile 

și tu ești în Pompei. 

 

Trimiți un videoclip: șopârle care se năpustesc asupra calcarului care îți 

amintesc de copilăria mea în Florida. 

 

În Florida am memorat sonete 

în timp ce săream în jurul agavelor verzi. 

 

Am uitat poeziile. 

Colanții tăi negri, chiar și pe căldura aceea. 

În mare parte asta îmi amintesc. 

 

E în regulă să o spun direct. 

confidență: Încă mi-e frică 

că aș putea muri. 

 

Rodii care cresc din frasinul pompeian, 

scandalizând decența— 

 

trimiți o poză și eu nu spun: 

Arată doar ca un copac 

sau Un alt secret al lui Dumnezeu 

irosit pentru mine. 

 

Care parte a minții duce la suflet? 

 

Citesc din Sfântul Ioan al Crucii, 

un personaj pe care l-ai fi putut pune într-o poezie: 

În seara vieții, vom fi judecați doar după dragoste. 
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Un câine împietrit. Pâine pe masă, o ușă pictată. 

 

Ai fost cu mine pentru totdeauna. 

Îmi cunoști toți îngerii. 

 

Cum aș fi putut să-ți spun nu,  

scoțându-ți cerceii ca să mă săruți? 

 

* Kaveh Akbar este un poet, romancier și editor iranian american. Este autorul 

colecțiilor de poezie Calling a Wolf a Wolf și Pilgrim Bell și al romanului Martyr!, un 

bestseller New York Times, finalist la National Book Award și una dintre cărțile 

preferate ale anului ale lui Barack Obama. 

 

UCA MARIA IOV 
 

A fost odată un pirat  

Era de neam aristocrat  

Știa citi și desena  

 

Și limbile le cunoștea 

Pe toți pirații-i cunoștea 

 

Și toate hărțile știa 

Comorile le depista 

Averile își procura 

 

Îl cunoștea pe Machiaveli 

Citise pe iluminiști  

Invidiindu'l pe marchiz. 

Așa că Terra o vroia 

A Sa. 

 

N-a inventat demagogia 

Averile nu-și risipească 
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A inventat politichia  

Extremele a inventat 

Pe toate, le-a și finanțat  

 

Hitler, Lenin, Castro, 

Mussolini, Stalin , Horvat și încă câțiva 

Armatele armatele acestora 

drapele, uniforme 

 cu  piraterescul simbol 

le-a marcat ! 

Spondorizat 

Ideologizat  

Dreapta contra stânga 

Stânga contra dreapta 

Regi și regine a ghilotonat 

Devize-n trei cuvinte-a instalat  

A fost odată un pirat 

 

De-acum vreo 350 de ani 

Taie și spânzură neîncetat 

___________________________ 
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Din nou Războiul... 
 

din nou sub bombe, căutam victorii 

nu știm că ne-au înfrânt, e prea devreme 

stăm pipăind certitudini 

sub vulturi mari, care fac reverențe 

 

adevărul e făcut din lumină şi fum 

petalele unui vișin japonez nici nu există 

decât în imaginile cumpărate iarna 

când mamele concep vlăstare 

soldații unui viitor război 

 

discutând cu generalul acestor vremuri tulburi 

îţi dă prin cap să-i smulgi şiret trandafirul atomic 

uitat pe masa de lucru 

cu o mare şi onctuoasă sărutare 

îți iei rămas bun de la materie 

ca de la un adevăr care se stinge 

o ruină fumegândă 

peste care răzlețe cadavre 

cuminți, așteaptă implozia 

etalând în aerul palid  

câștigatele cu sânge medalii...                 AG 

    

 ŞAH și REGE 

 

Regina semeaţă priveşte câmpul de luptă 

Vede frumuseţea oceanului, 

Migdalii regatului în floare 

Sufletul meu trântit de pe cal-pion secund  

Lânga echerul negru  

plin de alge şi scoici  

Nebunul, de iubire beat îşi fugăreşte umbra cheală  

Ea : în pat cu episcopul lepădată de centura de castitate duminicală 

face dragoste cu năbădai şi gemete zgomotoase  

MAT : Regele nostalgic şade decapitat cu capul său în mâini  
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Plânge pătratul alb, plin de uimire . 

ovalul perfect al unei zile moarte. 

AG 

poezii cu munți 

 

                                               autor  Vita Sackville-West 

 

Să ne întoarcem împreună pe dealuri. 

M-am săturat de palate și curți, 

M-am săturat de cuvinte neloiale gândurilor mele, — 

Vino, iubitul meu, să ne urcăm pe dealuri. 

 

Să ne întoarcem împreună pe pământ, 

Și să rătăcim mână în mână pe înălțimi; 

Am văzut regi și multiple dezmățuri, — 

Oh, iubitul meu, să mergem la țară! 

 

Singuri și liberi, să mergem pe drumul 

Care ascunde farmec la fiecare cotitură, 

Fără țintă și după bunul nostru plac, 

Picioarele noastre, iubitule, să pășească din nou poteci neștiute 

Trad AG 

                                                         ** 

 

Munți imaginari în Paras 

 
erau doi sau șapte 

pictorul a ales cinci 

tăietorul de lemne molidul 

pescarul valea cu ape 

si păstrăvi veseli de abator 

nomadul a băut direct din valuri 

pescarul a folosit cizme de gumă 

arabul dezorientat Mecca 

inginerul a calculat unghiul pantelor 

poetul a suspinat mirosind iarba tăiată 
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iarba a chicotit gâdilată 

un ciob a rănit talpa prințesei 

șamanul a invocat  Gajumaru cu vocea lui  Yaima 

sanitarul a scuipat pe rană 

călăul s-a încruntat 

muntele a icnit 

zeii au adus furtuna 

caprele au sărit în vid 

poetul s-a ascuns în scorbura unui sicomor 

era plină cu nuci verzi 

și s-a pus pe descojit  

sistematic 

 

     Sound -              https://www.youtube.com/watch?v=qTse2hkPxYU 

                                                     

Munții Caucaz 
 

În Caucaz era Lenin cu cizme 

căuta arme și partizani 

sau parti-zâne 

după sezon 

ciuperci otrăvite de burghezie 

soacre și aristo-soacre care l-au citit pe Marx 

în zilele de Revoluție  

după ceaiul de la ora cinci 

 

Munți inexistenți 
Sunt cei mai periculoși 

inversați, perverși, metalici 

oxidați, alunecoși  

fumegând a vulcan 

șuierând prin pădurile de brazi 

rostogolind avalanșe colosale  

de jos în sus 

 

AG 

 

https://www.youtube.com/watch?v=qTse2hkPxYU
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Ansie Baird 

 

Despre cinci zile 

 

1. 

În zori era ora lor de salutări. 

Bine ai revenit, a spus el încet. 

 

2. 

Ea nu putea să creadă ce zi era. 

Au luat prânzul într-o 

cutie cu pereți de sticlă, un fel de 

cafenea de iarnă. 

 

3. 

Pe măsură ce ziua dispărea, ea 

s-a grăbit să se întoarcă în camera ei, 

a făcut baie, și-a pus un parfum nou. 

 

4. 

Erau lumini de la un șlep plutind 

peste ape. Pe balconul său întunecat 

au băut un martini foarte sec. 

 

5. 

În Tel Aviv, unde totul 

este posibil, au luat un taxi 

până la aeroport 

unde aștepta cealaltă femeie. 

Ea purta o bluză de culoarea gri a cârtiței 

El a comandat ciuperci sălbatice, 

andive înăbușite, farfurii mari 

de stridii limpezi, un elaborat 

mousse de zmeură creat numai 

pentru ei trei. 
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Femeia de culoare gri, subțire ca o barză, a spus nu, mai bine nu. 

Cei doi au mâncat fiecare îmbucătură. 

Aceasta a fost a cincea zi de război. 

 

Amici și colegi 
Mi-am pierdut prietenii  și acum sunt eu  în prima linie 

Erect și serios, cu fața puțin crispată. Uneori am impresia că ei 

se uită din spatele perdelelor albe, strângând cu degetele carpale, 

 

artritice, marginile giulgiu-ului, ștergându-și gura 

ca după o friptură suculentă sau chicotind ca niște gurmanzi  

în cămara unui șef două stele 

Odată m-am sucit, dar era doar o șuviță din propriul meu păr cărunt 

 

Am vrut să dispară de atâta timp, lumea imaginată din zvonuri 

În afara mea, fără distracții, limpede, dar m-am înșelat. Eu sunt cel vidat 

Ca naufragiații, ca aerul - fără monarhi, fără molii. 

 

AG 

 

 Le Chien des voisins 
 

Ah, să fii bătrân și să te înfurii necontrolat, 

să poruncești soarelui și lunii să stea 

și totuși să fii agresat de un câine, de câinele vecin 

dresat de la cinci luni 

să latre la soare 

când stăpânii lui sunt la muncă 

 

12 ore pe zi  

soarele vine zilnic, iar câinele 

urlă oricum. Am citit undeva cum corpul bărbaților 

poate fi făcut cu douăzeci de ani mai tineri, 

- suntem atât de simpli. Mă împiedic și închid geamurile, 
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remarc - aceleași ciori fură pâinea 

porumbeilor. Nimeni nu vrea să le vadă 

așa trecute de prima tinerețe - ele zboară în altă parte 

pentru moartea lor vinovată, de sex. 

De ce să le hrănim? Eu sufăr 

 

picior peste picior, înapoi la celula mea, 

furia mea crescând peste un orizontul plin 

de polițiști adormiți. Plângeți, cititori 

pentru că ceea ce ați vrea să citiți 

e pierdut 

nu veți fi voi înșivă, decât  noaptea... 

 

AG 

 

Plictisul 

Un pantof plin cu apă de ploaie uitat pe terasă, 

 amenințător ca un leagăn 

care începe să se balanseze singur. 

Atât de inutil și totuși ai timp să-i dai brânci cu mintea 

Pare că are un scop, îți strică somnul cu gura căscată 

De fapt, doar, stă acolo ca o mână în poală. 

Amuzant, cum inutilul 

pare atât de important, ca un arc de circ 

extinzându-se, contractându-se, 

râzând în public. Oricine am fi, nu ne lasă să intrăm fără bilet 

Clovnul are în interiorul său o stea pe moarte, 

într-un fel ne este superior, la fel de 

original ca leul de carton de la intrare. 

Ai vrea să-l iei acasă la tine și să-l pui pe o masă, dar 

te ciocnești de intențiile lui, rage trist, neconsolat. 

Mai bine să treci pe lângă el privind acrobatul de la trapez. 

Are un accident văzut de la 

distanță, lasă doar o rană de fum sub cupolă. 

Urcă treptele și trece cu plasa de salvare pliată 

Trântind-o la picioarele vânzătoarei de lollipop. 

Asta vei putea menționa nepoților.   
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Vechi obiceiuri 

 

Obișnuiam să culegem portocale de pe dealul cu pantă 

urcam pe scări de lemn, apoi rostogoleam fructele 

la vale  

sub paradisul luminos de deasupra capetelor noastre, fructe 

căzute la pământ. Muezini  întunecați,  

chemau la slujba unui noroc aflat dincolo de 

vedere. Am trăit pe acest pământ suficient de mult 

ca să știu că nu există noroc, karma sau cineva 

care să te lase în seama miracolului. Trăiești 

cu propria ta nenorocire ca să nu te plictisești 

de istorie, de ploaia care nu cade nici azi nici 

în mijlocul verii, la orele de trândăvie.  

Să fie undeva  un hotar al frustrării. 

Fructul cândva dulce este acum acru și cu gust 

de praf. Fie ca durerea să-ți despice inima atât de precis 

încât să păstrezi, cumva, amintirea de mandarină parfumată din copilăriei 

 în rucsacul de armată pe care îl cari ici și colo. 

Să ai ochi buni în luminozitatea atât de neclară.. 

AG 

** 

 

 Olympus 

                                         Matthew Olzmann 

 

Am fost un cizmar în casa zeilor. 

A fost nevoie de o mulțime de oameni anonimi 

pentru a face muntele ceea ce a devenit. 

Eu nu am făcut săbii, topoare sau fulgere 

Am întins piele de bou până când 

se potrivea confortabil pe picioarele celor divini.   

Am făcut sandale pentru Zeul  Războiului 

Îmi făceam treaba, apoi plecam acasă. Nu am 

luptat în campaniile sale, dar craniile 
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care au fost zdrobite sub călcâiul său uneori 

scoteau gemete. Nu, nu era ca un tunet. 

Era liniște de frunze moarte. 

Numele meu.  

Vântul prin ierburile uscate. 

 

 

Palestine 

 

Mă trezesc din vis în Sicilia, cu gust de metal sau poate  benzină, miros cai 

turbați, cu ochiul vânăt și maxilarul deplasat. Șoferul nostru nu a fost 

înjunghiat în șold de mafiozi, înjunghiat imposibil cu un ciocan de lipit. Eu 

nu trebuie să decid, dacă sun, nu sun la poliție, ce ar vrea colegii, sau să 

spunem Shema Israel. Nimic din toate astea nu au fost reale, dar știu 

că se întâmplă lucruri ciudate, că am visat că sun pe prietena mea Sofia chiar 

înainte de a muri pentru a afla numele părinților săi, numele bunicilor, dar n-

am făcut-o, și ea a murit, și nimeni nu a avut idei de salvare așa cum am citit 

într-o carte cu Ema și James,  acum pot să  continui să trăiesc, să mănânc 

prânzul și să mă așez la computer să scriu că nimeni nu moare în Palestina, 

că nu am fost târât în beciuri, chiar dacă nu pot mirosi părul rânced al 

mecanicului în timp ce mă lupt să-mi percep gândurile în timp real gonind 

simbolurile care plutesc în jurul meu într-o ploaie de decupaje de carte de 

colorat: telefon, ciocan, cheie de 11, mecanic auto... încă mă întreb de ce am 

visat astea, cum am putut să ațipesc cu tot răul din jur...  AG 

  

                                                                    Studenție 

 

Când am fost student 

m-au lăsat să fac practica la o turnătorie 

cu delicatețe m-au lăsat să ies din fabrică 

 liber după ora 17 

să desenez creuzete și coșuri cu mâinile bătătorite 

nereușind să refac singurul copac 

care creștea proptit de hala cu forme de bronz 

 

uneori turnau clopote ( în orele nopții ) 

pentru biserici naționale 
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nimeni nu a observat lipsa de metal nobil 

ochii triunghiulari ai halei care se închideau de spaimă 

departe de criminalitatea celor cu ochelari de sudor 

 

Am participat în tăcere 

pentru o lungă perioadă de vară 

fără să aud claxonul poliției 

 

și în final din pereții de cărămidă   

am auzit voci spunând : 

Nu vei intra niciodată la facultate 

cu o gură ca a ta...   AG 1966 

                                                         *** 

 

Andrei Voznesensky 

 

De la fereastra unui avion 

 

                                                                Din volumul MOSAIC 

 

În lumea prietenilor, unde călătoria este mai lentă, 

Ce faci acolo, în lumea ploii? 

Cine împarte feliile mandarinei tale? 

Ce examene mai dai din nou? 

 

Sau, stăpână, plină de farmecul aroganței 

Îți arunci capul, sfidătoare, solemnă, 

Și alergi ca niște ciocane muzicale afară 

De-a lungul balustradelor, printre coloane? 

 

O, primă iubire! Încă mai faci farse? 

Sau, răcită, după ce ți-ai părăsit patul 

Te plimbi desculță, fără să îndrăznești să ridici 

Receptorul, greu ca halterele de plumb. 

 

Am auzit că te-ai măritat. Vindecat, te-am uitat. 

Atunci de ce îngheți așa cum ploaia proaspătă și ușoară 
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Peste peisajul ce curge îngheață 

Îngheață 

                 atentă 

                                 pe aripa avionului? 

 

                                                                                 -1960 

 

           -Traducere din limba rusă de Rose Styron și Olga Carlisle 

 

 

trecutul 1 

 

Cartea purtată de ploaie, lutul care a alunecat, 

insula țipă, casele se dărâmă ca dominoul 

pereții își pierd scopul de a ține tablouri, 

nimic nu este aliniat ca pomii pe marginea șoselelor din Calabria 

În cadrul cutremurului anunțat în această dimineață de mugetul animalelor 

oile cu botul îndreptat spre un roi imaginar  

țarcul lor alunecă spre vid. Și noi, de asemenea, 

fugim în urma trenului de salvare 

deraiat 

de tufele de mentă și busuioc, 

de lămpi cu gaz și paturi strâmte 

și el, Ulisses, înghițind apă și sare 

în timp ce casa lui se sparge și dispare. 

 

trecutul 2 

 

Goldstein și-a scos automobilul din garaj 

a pus benzină în rezervor 

a pus apă in radiator 

a pus cârpa de șters aburii în dreapta 

a pus ziarul pe toți genunchii 

apusul se zărea amenințător de aproape 

apropierea mării se simțea cu toată sarea ei grosolană 

udă și neprimitoare 

a stins motorul 
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a aprins o țigară de foi 

și-a răsfoit viața timp de 11 minute 

apoi a sărit fericit de pe pod  

în apele soioase ale altei vieți 

 

trecutul 3 

 

Inundații în Spania 

Război în Angola 

Eclipsă de soare absolut neprevăzută 

Câinii cu boturile lor de cremene amușină 

respirația prăzii depusă pe eșafod 

soldații se descalță ca la comandă 

Goya a pictat tot și a trimis scena la papă 

Papa a păpat de seară și s-a culcat în patul său de spini 

A mai trecut o zi a zis majordomul orb 

Corbii se adunau la o nuntă 

era zarvă , copii doreau caramele 

dat tot ce s-a găsit în hambar erau ziare epuizate moral 

 

Nehotărâre / nedeterminare * 

J. Mae Barzio 

 

De câte ori am încercat să înregistrez Variațiunile Goldberg 

  

Odată în Islanda, altă dată în California 

Era Mercur în stare retrogradă 

Nu am reușit să fac acordurile cum trebuie 

Vezi tu, am vrut un alt tip de muzică 

Una care să semene cu un oraș străin sau cu spargerea gheții 

O alertă de zăpadă și apoi zăpada însăși fără sfârșit 

Am vrut dungi albastre pe cămașa ta, paloarea de la subraț 

albul unui viscol de primăvară, totul neașteptat 

Vezi, nu m-am descurcat bine cu nehotărârea - fețele goale ale unui zar 

Acordurile de pian pe care le recunoșteam, dar nu le puteam numi 

Un alt tip de intimitate pentru că mă săturasem să nu fiu surprinsă 

În spatele meu, în fotografie, râul negru se destrăma 
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Ca o listă a copiilor morți sau a celor pe care nu i-am avut niciodată 

Câmpul s-a despicat ca o buză 

I-am cerut râului răspunsuri, dar nu am auzit nimic. 

Drumul era întunecat de urmele altei persoane în zăpadă 

Zăpada cădea atât de încet încât nimeni nu a observat-o. 

________________________ 

*  „Citeam jurnalele lui John Cage, imaginându-mi că dorința este modelată de o 

indeterminare a performanței. Cage folosea intervenții întâmplătoare pentru a-și 

modela creațiile, abandonând ideea că artistul are control total. Poemul mi-a 

permis să mă clatin. Mi-am amintit de peisajele și sonatele nordice ale copilăriei 

mele, de performanța durerii și a dorinței care se mișcă prin variații infinite.” M 

Barzio 

  

 

Robotul de la fereastră 

 

Uneori stau așa la fereastră și 

privesc 

cum vine întunericul. Dacă sunt 

inspirat, îmi pun Bach. 

 

Mă gândesc  la cât de 

departe  trebuie să circul. 

E mai ușor că vorbesc  despre 

sarcini 

 

despre ultima lumină târzie a unei 

zile de decembrie, 

despre acea iarbă încăpățânată 

care,  încă rămâne verde 

 

în spatele gardului dărăpănat 

Dar am mare nevoie de el 

pentru felul în care cade lumina 

 

când își ia adio de la noi. Ne spunem 

ce putem unul altuia despre aceste lucruri umane, 



18 
 

 

noi care suntem ca niște hoți, furând mai întâi 

o respirație și apoi următoarea. Bach, continuă să susuri 

 

 încet, arată-mi cum să diger  

că ce contează în această lume  

s-a întâmplat deja , înainte 

  

Felul în care lumina cade pe ultimele 

din frunzele stricate ale statuii cu un om de bronz 

de la capătul aleii este ceva demn de admirat. 

 

 

Eu, omul de fier 

 

1 

          Mi-o amintesc pe mama spre sfârșit, 

împăturind fața de masă după cină 

          atât de atent, 

ca și cum ar fi fost steagul 

          unei țări care nu mai există, 

dar care cândva a condus lumea. 

 

 2 

          un bărbat desculț 

părăsește casa iubitei sale 

          pentru a se întoarce în camera sa de la subsol 

dincolo de pomi. Îl salut din cap, 

          continuând să culeg 

primii maci  

          care de ieri au început să înflorească. 

 

 3 

          Un elicopter al poliției zboară deasupra mea 

amintindu-mi de acel război vechi 

          în care un prieten și-a pierdut viața, 

altul și-a pierdut mintea, 

          și ultimul s-a întors fericit 
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că a pierdut doar un deget inutil. 

  

4 

          Promit să nu scriu poezii astăzi, 

mă uit în jos și văd o cioară 

          decolând din gunoaiele comunale 

ca și cum ar fi trasă de sfori invizibile, 

          și deja alta coboară 

la cercetat 

 

 5 

          Am supraviețuit fraților 

încă o zi: șapca mea neagră, 

          cămășile mele nepotrivite, 

inima mea nehotărâtă și rece. 

AG 

                                                                   ** 

  

Păunul și Șarpele (Bibi și Khamenei) 

„A fost vina ta! A fost vina ta!” a strigat Păunul. 

„Și a fost și a ta”, a șoptit Șarpele. 

 

„A fost poftă! A fost poftă!” a strigat Păunul. 

„Da, și mândrie și vanitate” - așa a spus Șarpele. 

 

„L-am iubit! L-am iubit!” a țipat Păunul. 

„Și era dulce, dulce”, a șuierat Șarpele. 

„Mă uit la picioarele mele și țip” - Păunul. 

„Și nu am picioare” - Șarpele. 

 

                                        John Heath-Stubbs 
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„A fost vina ta!” „Și a ta, poate?” - astfel Îngerul-Păun 

Și Șarpele diabolic, jos în cea mai murdară groapă, 

Unde există, se mustrau reciproc, 

Atemporali în chinul lor. Dar undeva 

 

În jungla inocentă, păunul (care este o pasăre) 

Afișează sub creangă un fragment din splendoarea lui Dumnezeu; 

Și șarpele încolăcit (care este o reptilă) 

A desfășurat pe pământ o parte din subtilitatea Sa. 

 

Notă - Traducătorul nu este de acord cu inepțiile celor doi,  singurul adevăr 

aici este că sunt două animale și asta nu în sensul bun al noțiunii. NR 
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Alfred Poplingher 

 
Ultimul capitol dar nu și cel din urmă  

 

Nopți albe . 

Sirene sfîșie o liniște forțată . 

Sinusoide brăzdează cerul 

Ca șerpi ce se grăbesc 

Să-și atingă prada. 

Orele zilei sunt cele mai prețioase 

Dar nu și sigure. 

Am devenit prea răbdători . 

Angoasa și fatalismul stăpînesc raționalul . 

Păsări de oțel își iau zborul 

Spre meleaguri dușmane . 

Săgeți ghidate țîșnesc 

Din halebardele secolului 21, 

Ale lor ne doresc moartea , 

Ale noastre ne salvează. 

Și eu mă rog 

Să nu intru în statistică . 

 

*** 

 

Poezii din timpul războiului -  06. 2025  
 

©Beatrice Bernath 

 

Semnat 

"eu" 

 

uneori mă gândesc și la dragoste 

să știi  

în pauze dintre război și război  
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acest poem ratat dintre noi  

e momentul 

când cuvântul iubesc  

devine o parte din vers  

 

nici teama de moarte nici vulturi de foc  

nu pot distruge simțire inimă miez 

  

mai cred în iubire 

uneori 

să știi  

în pauza dintre viață  

și murire 

 

 

La rădăcina unui mac 

 

gingaș sensibil și roșcat  

cam zgribulit de-un vânt turbat 

un greiere înfometat  

cânta 

oftând și tânguiat  

cum și de haine-i despuiat  

despăgubiri, nu-s de la stat 

lumea și ea  

s-a-napoiat  

nu mai plătește nici cântat  

 

și poezia e de dat 

așa pe blat. 

 

deci bietul greiere ce-a stat 

la rădăcina acelui mac 

a adormit  

și s-a visat brotac pupat  

încoronat... 

 

dar vai, 
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trezit  

a realizat  

că-i doar bărbat. 

 

 

Sunt floarea pe care de nu poposești  

 

în lipsa atingerii îmi restrâng petalele și mă culc sub o piatră 

că mourir d’aimer. 

mașina oprită pe un trotuar gâfâie ca o inimă stricată 

fluturele țipă la floare: 

Ești ARTĂ! 

îmi pictez pleoapele cu cer, cu dumnezei  

și  

devin o mâzgăleală pe hârtie.  

semnez , pun data, 

numerotez 1/1 și gata. 

 

 

Viața în cutie 

 

ieri dimineață, mi-au crescut coarne  

mă ciupesc  

încerc să mă trezesc 

mă izbesc cu capul de pereți  

coarnele găuresc zidul  

bughenvilia galbenă de invidie  

se cațără pe măruntaie  

se strecoară în ochii mei verzi 

văd în oglindă  

o față lipsită de contur 

imaginea cu coarne din oglindă  

mă convinge  

paradigma monstrului din vis  

mă învinge 

google-ul îmi scrie:  

tu ești Lilith- 

adevăr  dovedit 
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o bombă cade cu un țiuit 

  

mă trag de coadă  

...și-mi deschid aripile 

în camera mea de siguranță  

din beton.  

 

                                   * 

  

Nebună de legat  

 

alerg mereu contra vântului   

pe un porc înaripat  

imagini reflective impure- eu, tu, noi, viața în sine 

porcul guiță  

lacrimi de crocodil și scuipă câțiva șerpi de foc  

 

mă trezesc într-o conservă   

palatul meu de beton armat cu parfum de lămâiță 

 -esența iubirilor greșite din momentul inițial  

 

nebună de legat continui să urc o scară spre nicăieri  

în căutarea unui adevăr  

sau cel puțin  

o logică  

 

dar balta cu porci se întinde ca o boală  

mi-înghite visele  

cu toate umbrele mele  
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Pentru broșura de poezii / desene cu tema RĂZBOI CU IRANUL 

 

  Sorin Micuțiu 
 

Înainte să sune sirenele 

(manifest anti-război) 

 

În zori, când cerul încă refuză 

să mai fie martor, 

copiii își desenează pacea 

pe ziduri sfărâmate, 

cu cretă prea ușor de șters. 

 

Un tată mângâie băiatul 

ca și cum l-ar salva dintr-o poveste 

care n-ar fi trebuit spusă niciodată. 

Ochii lui nu mai întreabă cerul, 

ci doar caută un cer 

unde bombele nu cad. 

 

Undeva, în alte zări, 

un neom apasă un buton 

și nu aude poezia care se frânge 

în pieptul unei mame. 

 

 

Timpul curge invers în desert 

 

(manifest anti-război) 

Când armele vorbesc, 

cuvintele oamenilor se rup în două – 

rămâne doar ecoul, 

gol, ca o foaie de hârtie arsă. 

Steagul ce flutura cândva 

a uitat mângâierea vântului. 

Acum se zbate în cenușa 

unui adevăr mutilat de oameni. 
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Sub pașii grei ai soldaților 

se sparg oglinzile în care 

ne-am fi putut recunoaște unii pe alții 
ca frați, 

nu ca ținte. 

Pacea se clatină, 

înfășurată într-un fir de lumină 

prea subțire 

pentru tunetul urii. 

Și totuși, undeva, 

sub nisipul fierbinte, 

o sămânță a păcii 

încă așteaptă ploaia. 

Frați în cenușa uitării 

(manifest anti-război) 

Doi frați – Israel și Iran – 

cu sângele tras din același alfabet vechi, 

urmași ai fiilor lui Avraam*, 

împart un vis spart în cioburi de pământ. 

Fiecare ciob – 

o poveste spusă doar de unul dintre ei. 

Au învățat să vorbească 

nu prin cuvinte, 

ci prin ziduri și rachete. 

Și-au uitat numele 

în ecoul rostit cu teamă 

pe frecvențe străine. 

Construiesc turnuri din neîncredere, 

iar în vârful lor arde 

lumina unui far 

ce nu mai călăuzește, ci orbește. 

Mama și tatăl lor 

plâng în ambele limbi, 

pe ambele maluri – 

și nimeni nu-i mai aude. 

Poate, într-o zi, 

vor citi aceeași carte, 

nu ca arme, 

ci ca oglinzi. 
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* Ismael și Isaac, fiii lui Avraam, stau la temelia a două mari tradiții 

spirituale. Această poezie nu este despre conflictul dintre două popoare, ci 

despre memoria unei fraternități pierdute, care merită regăsită. 

În tradiția biblică, este povestită alungarea lui Ismael, fiul lui Avraam și al 

Hagarrei, la cererea Sarrei, soția lui Avraam, care era geloasă pe Hagar și 

pe Ismael. Această alungare este descrisă în capitolul 21 din Geneză. Sarai, 

devenită Sara, i-a cerut lui Avraam să-l alunge pe Ismael, fiul ei cu Hagar, 

împreună cu mama lui, deoarece nu dorea ca Ismael să moștenească 

alături de Isaac, fiul ei. Avraam, deși tulburat, a ascultat de dorința soției 

sale și i-a alungat pe Ismael și Hagar în deșert. 

                                                             

                                                                 *** 

SAGA unei evadări din Israel. 14 Iunie 2025 -   

Eroul.. doamna V. T. turistă din Romănia 
 

  Practic, Israelul este o insulă. La vest Mediterana. La sud deșert 

neprietenos și graniță cu Egiptul. La estul țării Siria , Yarden, Saudia . La nord 

război cu Libanul. Acum cu Iranul, condusă de un extremist fanatic în goană 

spre bomba atomică  cu declarata țintă- distrugerea Israelului ! 

Izolați, detestați , provocați de teroriști, de bestiile din GAZA ... Antisemiți 

din toate țările Uniți-vă! Și s-au unit. Sub bagheta Iranului care orchestra 

înarma și instiga. Plătea și indoctrina proxy, mercenari, spioni, Yemeniți care 

nu au vazut un Israelian în viața lor, sau Hamasnici din Gaza plătiți cu dolari 

de Qatar. Și acum povestea unei românce aflată in vizită în Israel. Să reținem 

că singura cale de a circula spre Israel și invers este cu AVIONUL . 

 

Șocul 

VT este pregatită de plecare cu EL Al spre Ungaria. Zborul este programat la 

o8 35 dimineața de la Aeroportul Ben Gurion la Budapesta, 14 Iunie. La ora 

03.00 sirenele au sunat în tot Israelul. De ce? Aviația noastră a atacat 

IRANUL. Bomba lor atomică era la un pas de a fi realizată. Discuțiile de 

reducere a materialul nuclear (cu USA, cu Trump ) soldate cu  un eșec total.  

Tot ce se VT poate afla este ca Aeroportul este închis și toate avioanele 

Israeliene răspândite în Cyprus, Athena, Pariși  puse la adăpost. Circa 150.000 

de israelieni rămân blocați în afara insulei. Cei disperați caută vapoare, yahturi 

disponibile, sau soluții pe uscat prin Cairo - Sinai- Taba – Israel. La ora 11.oo 

VT rugată să părăsească imediat camera închiriată prin airbnb. Vin alți clienți 
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și categoric nu vor să renunțe la comanda făcută. V.T ia un taxi și gasește loc 

la un mic hotel periferic.  

Urmează zile de emoție, nesomn, griji și telefoane în toate direcțiile. Cum 

evadează din INSULĂ o persoană singură care nu știe ebraică, are un telefon 

care face nazuri și puține cunoștiințe derutate de situația care se dezvoltă. 

Nopțile nu doarme – trebuie să coboare în adăpostul hotelului.  4-5 clienți 

nedormiți stau cu ochii pe telefoane. Un cățel se uită la V.T și tace. Simite și el 

neliniștea din aer. Uneori se aud boum-uri de la rachetele interceptate. Afară 

e război serios. La TV, V.T vede blocuri de locuințe dărâmate, cartiere făcute 

zob, răniți și morți zi de zi.  Europenii nu au trăit ca noi - ani de terorism , 4-5 

războaie majore, iar de la 7 oct. 2023 ororile unui nou război cu GAZA. V.T se 

simte pierdută într-un vârtej al panicii firești. Banii sunt pe terminate. 

Medicamentele pentru inimă și diabet epuizate. Renunță la hrană. Hotelul 

costă și mai trebuie bani de zbor înapoi. Dar vor fi zboruri? Nimeni nu știe.  

Gustă din haosul monumental al instituțiilor care se ocupă de populația civilă, 

de lipsa de adăposturi, de lipsa de comunicare cu 10 milioane de israelieni lipiți 

de TV sau de telefon. Bibi e ocupat cu nunta fiului sau Avner. Noul ministru al 

apărarii produce gafe și  e criticat vehement. Opoziția tace.  

Dar am deviat de la poveste. Insula este izolată și lovită zi de zi de rachete și 

drone care inundă cerul nostru. La 16 iunie V.T are ideea de a contacta 

Consulatul Românesc. Este pusă pe o listă și candidată la evacuare prin 

bunăvoința guvernului Român. Ba chiar i se achită două nopți la hotel. 

Speranța este o floare cu țepi. Poate înflori și reconforta. Neîmplinită, devine 

un scai uscat în inimă. Fiul doamnei este îngrijorat. Noroc cu Whatsapp. Se 

poate vorbi cu familia. Seara, cineva o anunță că se organizează reîntoarcerea 

acasă pe o cale complicată. Peripețiile drumului le va relata chiar V.T. 

 

Din Egipt am călătorit cu 2 avioane ale armatei,cu tot cu formalități si zbor 10 

ore. Armata Română are niște reguli penibile. Condițiile de zbor, înghesuială 

cu picioarele strânse, un chin, 6 ore spre Otopeni ! 

 

Relatare VT  

 

Întâi și întâi să povestesc cum m-am simțit 5 zile izolată într-o camera 

confortabilă de hotel.La prima vedere, ca  într-o condamnare la domiciliu. Dar 

nu e așa. Am stat 5 zile într-o camera cu grija că în orice moment poate 

suna alarma . Am dormit îmbrăcată cu haine de stradă, doar pantofii mi i- am 

pus când începea alarmă. Dușul necesar nu am avut curaj să-l fac, mă spălăm 

pe bucăți, îmbrăcată și dezbrăcată  parțial. Asta pentru că dacă s-ar fi declanșat 

alarma, să mă echipez rapid. Mi s-a spus că mă puteam încadra în perioada 
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dintre pre alarma  pe telefon și sirene, dar fiindu-mi îngrozitor da frică, am 

preferat să mă grăbesc.  

Mi-a fost teribil de frică de situația de a muri și complicațiile de a fi trimisă în 

țară. Necazul pentru familia meadin țară este dublu. Mă rog....să nu mai spun 

că dormeam iepurește, maxim câte 2 ore. Noroc cu telefonul, ascultam știrile 

din țară la posturile TV. În seara zilei a cincea am fost informată de 

ambasadă că în sfârșit, joi dimineață la 7,30 să fiu în Jerusalim pentru 

îmbarcare în autobuze cu destinația Eilat și apoi  Egipt. 

Am plecat cu taxiul comandat de hotel la ora 5 fix, la 5,40 ajungând la 

destinație, o parcare imensă. Am plătit 400 sekeli. 

La locul de întâlnire mai erau 5 persoane  și recunosc, nu credeam că mă voi 

bucura  așa de mult întâlnindu-mi conaționali. Până la 7 am băut o 

cafea, lumea începând să se strângă. 

La ora 7 a fost alarmă și neștiind unde să ne adăpostit - a fost o panică generală. 

Nu  știu cine ne-a îndrumat, dar am mers cca 100 de persoane în adăpostul 

unui Mall care era închis.Toți cu bagaje... ce să spun... alergam. 

În sfârșit, s-a terminat alarma și ne-am întors la autobuze. Asta la ora 

8! Făcându-se prezența, două persoane lipseau. Tipic românește. Au fost 

contactate cu greu, ele plecaseră spre Eilat cu mașina unor prieteni 

fără să anunțe .  În sfârșit, cu o ora întârziere am plecat , dar cine să mai 

comenteze asta?  S-au ocupat de noi  două  fete  foarte drăguțe  și  eficiente de 

la ambasada noastră. Una dintre ele ne-a însoțit până la vama Eilat -Taba. 

Ambasada a plătit tot ce era de plătit la cele două vămi , israeliană și egipteană, 

pentru tot grupul. Am fost 121 în grupul de la Tel Aviv și 37 din grupul de la 

Haifa care  nu au mai reușit să plece prin Amman.  

Persoanele din grupuri erau echipe întregi de 30 sau 40 de muncitori 

din fabrici care s-au închis. Una era de componente de avioane, așa mi-au spus 

băieții cu care am vorbit. Era și un grup de basarabeni dar cu cetățenie română, 

tot muncitori, nu știu unde lucrau. Restul, individuali sau cu familia, veniți 

în vizită  la rude sau prieteni. Doar eu eram singură, fără loc de dormit, doar 

mie mi s-a plătit hotelul. Cum spuneam, în sfârșit am plecat din Jerusalim. 

Drumul de la Jerusalim  la Eilat, un drum de 320 km l-am făcut în 5 ore, cu 2 

pauze. Șoseaua bună, neaglomerată, pe malul Mării Moarte și apoi  Mărea 

Roșie. În Marea Roșie nu era nimeni în apă, cu toate că  erau turiști pe mal. Am 

fost sfătuiți că în caz de alarmă să coboram din autocar și să ne întindem pe 

pământ, apărând capul cu mâinile. Pe drum am primit apă rece  și  un 

pachet  de mâncare  pentru vegetarieni, koșer sau cu carne. Într-un popas am 

făcut o poză, fără cămilă, și mi-am amintit că am mai fost de mult acolo. 

 În autocare a fost aer condiționat.  
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Am ieșit din vama Eilat și am mers pe jos până la punctul de frontieră egiptean 

Taba. Aici  nu ne-a așteptat nici un însoțitor de la ambasadă, așa că am întrat, 

tot grupul în vamă la nimereală. Vameșii și poliția de frontieră nu 

vorbeau engleză și răcneau la noi în limba lor. Am stat la coadă pentru 

viză. Era multă lume, era o sărbătoare islamică.  

http://engleza.si/
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O șosea  cu două benzi prin deșertul Sinai  pe malul nu știu cărei mări 

- Marea Roșie  cred. Un litoral de pământ galben, cu bungalouri oribile.  

Am făcut o pauză  la  o oază, unde am fost anunțați  că  numai 121 

pot pleca seara, restul  va trebui  să  rămână  până  a  doua  zi... cine 

pleacă,  cine  rămâne. A fost pentru  prima  dată  când m-am 

bucurat că sunt  dintre cei în vârstă  deci plec  cu primul avion. Pe la 

8 seara am ajuns la aeroport unde a început alt calvar , control, numărare etc.  

 

În sfârșit, a apărut un militar arab trimis de ambasada noastră care ne-a luat 

pașapoartele pentru plata vizei. Am avut emoții, nu doar eu, când a dispărut 

cu pașapoartele noastre. După vreo oră a apărut,  ne-a chemat în curtea vămii 

și ne striga  numele. Încă o oră, cald  la 40 de grade. Nu se putea cumpăra 

nimic. În Eilat erau automate cu apă și mâncare. Iar ne-am încolonat (vedeam 

coloanele de la Birkenau) și când să ieșim pe poartă nu știu de ce am fost opriți 

și apostrofați  în arabă - nu știu de ce. Ăștia nu vorbeau, urlau.  

Am ieșit, în sfârșit și ne-am dus la controlul vamal care a fost obișnuit.  

Iar am mai trecut o  oră  și ne-am urcat în autocare spre 

aeroportul din Sharm El Sheikh - 240 km.  
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După încă o ora am ieșit la avioanele noastre, un Hercules  și  un Spartan. Aici 

s-au aplicat regulile militare, și la lumina lanternei pe pista de iarbă a început 

controlul bagajelor de ofițeri români. Doi. Încă 2 ore . Un șef militar  pe care  

l-am întrebat de ce nu le-a convenit egiptenilor situația, mi-a spus că ei erau 

siguri  că  noi eram evrei. Probabil  o  parte erau. Am primit mâncare în 

avion și apă călduță.  Transportul a fost groaznic , 2 rânduri de scaune înguste, 

față  în  față, cu genunchii la gură. Nu ne-am plâns, acceptăm orice 

doar să plecăm. La 4,30 am ajuns în aeroportul militar Otopeni unde n-a fost 

vamă, doar  control de pașapoarte. Altă oră. Tot armata ne-a transportat  la 

Otopeni-ul civil. La ora 6 mi-am făcut chek-in-ul pentru biletul de avion 

cumpărat în seara de dinainte. 191 euro, Tarom. Hoți.  La 9 eram la Oradea 

unde am fost așteptată de fiul meu.  Am rămas impresionată cât de șnur au 

mers lucrurile în vama israeliană și cu ce scârbă  am fost primiți de egipteni.    

 De asemenea, subliniez  că am văzut diferența dintre atitudinea ambasadei  

române din Israel față de atitudinea sictirită a ambasadei din Egipt. Tot grupul 

a văzut lucrurile la fel ca mine.   

                                                                            VT 

 

 

 

AMERICA !!!  Bombing IRAN 22 Iunie 2025 
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 Motivare- Lucrând la această broșură de poezie și grafică am fost antrenat 

în volbura istoriei. Un conflict vechi de zeci de an a degenerat în război între 

țări aflate la 2000 km una de alta. Între alarme și distrugeri de vieți, locuințe, 

spitale...  nesomn și griji existențialiste. Ce vrea IRANUL ? Bombă atomică? 

WHY? Au o țară bogată, au petrol, resurse, cultură. Dar au și multă URĂ 

indusă de conducători fanatici. Putem scrie poezie între alarme și veștile 

zilnice ale pierderilor umane suferite? Poate arta stăvili nebunia și ferocitatea? 

Dau vina pe mine că nu înțeleg conflictele pe planeta asta minunată care ne 

susține , ne dă viață și condiții de înflorire. Pe care le ucidem în îcleștarea 

intolerabilă între religii, etnii, culturi, pentru care scop? Sete de Putere și 

dominație? Prin anihilare? NEVER !   N.E –A G  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Israel , rachete din Iran în dimineața de după atacul USA 
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Dresaţi 
de Victoria Sara Dazin 

Bravo vouă dragi cetăţeni 

Sunteţi bine dresaţi 

Ştiţi să vă comportaţi 

Când sunteţi anunţaţi 

Că vin rachete de la iranieni. 

 

Când ţara ta este ameninţată 

Să fie obliterată 

Când casa ta este ameninţată 

Să fie eradicată  

Când cei dragi sunt ameninţaţi 

Să fie decimaţi 

Când tu eşti ameninţat 

Să fii anihilat 

 

Pregăteşti adăpostul: 

Pâine şi baterii 

Apă şi scaune 

Scutece şi lanterne 

Lapte şi ventilatoare 

Medicamente şi saltele 

Biscuiţi şi jucării. 

 

Când sirenele sună  

Când rachetele cad 

Când rachetele lovesc 

Stângi copilul în braţe 

Pe Dixy îl dai bunicii. 

 

Bravo vouă dragi cetăţeni 

Sunteţi bine dresaţi 

Ştiţi să vă comportaţi 

Când sunteţi anunţaţi 

Că vin rachete de la iranieni. 
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Drag prieten al Israelului, 

 

În timp ce rachetele cad peste Israel și războiul cu Iranul  

se intensifică, cei mai tineri dintre noi – copiii Israelului –  

sunt cei care suportă cel mai greu prețul emoțional și fizic. 

În acest moment: 

 

 Familiile sunt evacuate având la dispoziție  

doar câteva minute pentru a scăpa. 

 Copiii petrec nopțile în adăposturi antiaeriene,  

îngroziți și confuzi. 

 Comunitățile au fost distruse – școli,  

locuri de joacă, case. 

 Mulți sunt acum strămutați, traumatizați și  

au nevoie urgentă de îngrijire. 

DONAȚI CEVA, un desen , o poezie,  

o încurajare, o floare! 

 

SAGA PUBLISHING  
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Altitudine 
 

Airea D. Matthews 

 

Icar, a fost sfătuit, 

ascultă avertismentul: nu zbura 

prea aproape de soare sau de mare; 

rămâi pe calea ta. 

 

 

Dar am confundat cerul cu un Iris, 

și am intrat în orizontul nordic, 

unde marginile hărții se umflă, 

iar busola înțeapă. 

 

 

Eram ascultător, dar neinteresat 

de daltă și tâmplărie, de contracte 

scrise cu seva de smochin sau de privitul 

Ariadnei în timpuri de pli.tis 

 

Ce uimire există 

în labirinturile de pe pământ? 

 

Ceara se modelează sublim, 

formează aripi în fiecare noapte. 

Lumina refractă numele meu într-un 

dialect pe care numai moliile înțeleg. 

 

 

Eu aparțin elementelor, unde copacii 

au șansa să devină constelații, 

unde gâsca cu capul negru zboară 

trecând prin inima unui ceas iar 

 

Zeus este un zmeu argintiu legat 

de Olimp cu corzi de harpă 

tremurând ca o ofrandă. 
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De fericire? Să-mi amintesc 

motivul pentru care există totul. 

 

Fericirea este un corp care fuge 

cu viteza luminii către 

o stea pitică șoptind: 

Nu vedea ceea ce ai văzut. 

 

Căderea mea, da, ea... 

acele adâncuri contează mai puțin. 

Ceea ce am învățat din înălțimi – 

asta este povestea. 

 

 

                                                                                  Imagine AI 
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                                 BALADA CORBILOR  (Via Joseph Wechsler) 
  

https://www.facebook.com/joseph.wechsler.5?__cft__%5b0%5d=AZVUmOvcWNTUC97YV2-vIZmjcxXkEJm1poscV_SUJdgFlgYdrR03c-HC99kQUL3sujrMKVMQ-pXhEhD-NhNcrgg1T6FSjVDPlw9aGwKZFbxkWKwXXWQYjr1-NOJcm97nnK0X1KOWlIPTL5KVbK6DNzZ2GPGVSuyH37t1NiA1XYmuzecEg8oiRBgVUxsLKSN4slk&__tn__=-UC%2CPH-R
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Ariadne joacă rolul medicului de război 

                                                                                               Analicia Sotelo 

Trebuie să lămurim această poveste. 

Trebuie să spunem că există un alt unghi 

 

al acestei particule străine 

 

care s-a cuibărit în coastele mele ca un mic tigru de fildeș 

sau o lampă chinezească, uleiul 

 

acoperindu-mi oasele. Theseus, 

știi că nu tu m-ai distrus. 

 

Eu am fost cea care a venit la tine 

cu o lupă, având nevoie de creditele mele de la Oxford 

 

pentru Universitatea Cineva Mă Vrea: 

stigmatul meu social sigilat cu aur. 

 

Mi-am făcut propriile semne. Și toată lumea 

ar trebui să știe asta – am un A+  

în simțurile tale. 

 

Eram un bec Edison în dormitorul unui copil, 

un evantai spaniol care flirta cu focul, 

 

fumând în timp ce mila se transforma în șoc 

la petreceri mediocre unde conversațiile 

 

sunt slabe și banale. 

Ținuta mea m-a trădat – ai plâns  

 

prin mănușile mele clinice 

ca un băiețel cu inima bolnavă și o fire rea. 

 

Ți-am monitorizat afecțiunile, dar logica mea  

era circulară: Ce este omul? Ce este 
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omul? Ce face acest om aici 

cu mine? Nicio concluzie strălucită. 

 

Nu eram bună la a ascunde adevărul. 

O făceam pentru mine. Și craniul 

 

pe care îl țineam în mână în caz că 

cineva lua notițe? Încă îl am pe degete.    Trad AG 
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             TEL AVIV NOAPTEA – Measje trimise de IRAN – air mail 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LALI MIHAELI 

                IUBITUL MEU SECRET, TU 
 

Anarhist care își repară  

Limba lui pe limba mea 

Cel care nu mă va vedea pe pămâtul lui 

Și cel pe care nu-l voi vedea pe pământul meu 

Doar vocile noastre plutesc 

Ca salve prin lume 

Istoria ta este scrisă 

Cu cerneala produsă de fabrica mea de iubire. 

 

                                                                                                   Trad. AG   
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LALI MIHAELI 
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Nadja Küchenmeister 
 

Rufe negre 

și apoi bucăți de rufe, mereu 

negre și mereu rufe, și mereu 

gard viu și iar o priveliște plină de gard viu, și, de asemenea, 

 

poteca care se întindea de-a lungul gardului viu era 

o bucată de țoală neagră, priveliștea 

unei zdențe de țoală care devenea atât de grea și 

 

neagră în ploaie și 

putea respira din nou când se ridica vântul 

și lumina soarelui se ridica din băltoacă 

 

din ce în ce mai mică pe masă și 

pe scaunul strălucind ud de ploaie 

pe care încă atârna o bucată de cârpă neagră.     Trad AG 

___________________ 

 

Florica Baţu Ichim  - ZBUCIUM 

 

această iubire târzie în mlaştini 
albastru exact cădea pe nisip 
nufăr zbătând în lacrimi noroiuri – 
zenituri 
în trupuri de alg ă. 
 
tu... 
niciodată 
lumină şi noapte. 
 
Şi vuiet frunzare... şi tăceri... şi 
tăceri... 
noi înspre noi... şi noi, niciodată 
... zbucium de iarbă, zbucium de 
meri... 
 
adâncă iubire târzie în stele 
nisipul cădea exact peste cer 
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nori instelam a lacrimi de nufăr –  
în linii de algă, zenit... 

            Max Tzinman 
 

 

 

JOCUL de Șah este o invenție Persană 
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Arie Lamdan 
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Henry Moore – Adăpost 
Via Joseph Wechsler  

https://www.facebook.com/joseph.wechsler.5?__cft__%5b0%5d=AZVUmOvcWNTUC97YV2-vIZmjcxXkEJm1poscV_SUJdgFlgYdrR03c-HC99kQUL3sujrMKVMQ-pXhEhD-NhNcrgg1T6FSjVDPlw9aGwKZFbxkWKwXXWQYjr1-NOJcm97nnK0X1KOWlIPTL5KVbK6DNzZ2GPGVSuyH37t1NiA1XYmuzecEg8oiRBgVUxsLKSN4slk&__tn__=-UC%2CPH-R
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    Mesaj neexpediat către cer: 9 -11- 2016          de Kemi Alabi 
 

Ai apărut în visul meu noaptea trecută. Titanicul se scufunda. 

Fiecare sirenă de poliție îți rănea albastrul. Se trăgeau focuri de armă 

deasupra capului meu, de către oameni tremurând, și apoi 

o ploaie teribilă. Totuși, te scufundai, 

și toate creaturile se închinau – cu excepția oamenilor. 

Ne-am sfâșiat țipând, dar nu se auzea niciun sunet. 

În acea tăcere, ceva rău s-a auzit. 

Înainte să aterizezi, nu mai rămăseseră nimic decât guri deschise, 

pline de gunoaie. Când m-am trezit, 

am simțit-o. O zvâcnire în dinți. 

Zgomotul unei extaze apropiate. Am deschis jaluzelele 

și un grup de femei albe plângeau conducătorul, 

plângând în gropi, zvârcolindu-se pe stradă 

ca viermii. Una m-a văzut, apoi plânsetele s-au intensificat 

și s-au transformat într-un cor de „îmi pare rău, îmi pare rău, îmi pare rău, 

îmi pare atât de rău, ne pare rău” și mi-am dorit ca Yemoja ** 

să-mi arunce un ocean în gât. Dar tot ce aveam 

era engleza – legături la ochi, cuțite false, 

fără magie adevărată. Nimic din limba lor 

nu le face să dispară. De aceea armele 

și cuștile. De aceea ne taie limbile. Pentru că 

noi am chema, și tu ai veni. 

_________________ 

** Yemoja – este o Orisha (zeitate) venerată în religia Yoruba, cunoscută ca zeița apei, 

maternității și creației. Numele ei provine din expresia yoruba Yeye Ọmọ Ẹja, care 

înseamnă „Mama ai cărei copii sunt peștii”, simbolizând natura ei maternă nemărginită și 

legătura cu toată viața care izvorăște din apă. 

În cosmologia yoruba, Yemoja este mama tuturor Orishas și este asociată în special cu 

râurile, în special cu râul Ogun din Nigeria. În diaspora africană — în special în Brazilia, 

Cuba și Caraibe — domeniul ei se extinde adesea pentru a include oceanele, iar ea este 

sincretizată cu figuri precum Fecioara Maria. 

Ea este adesea descrisă ca o figură maternă maiestuoasă, îmbrăcată în albastru și alb, 

reprezentând adâncimea și puritatea apei. Se crede că Yemoja oferă vindecare, protecție, 

fertilitate și echilibru emoțional. Cultul ei este vibrant și răspândit, cu festivaluri, ofrande 

de scoici și flori și ritualuri ținute la râuri și pe malul mării. 

https://poets.org/poet/kemi-alabi
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RĂZBOI CU IRANUL 

Marian Stefan 

 

 

Zagrosul absoarbe căldura. 

Un soldat înaintează. 

Armura îi scârțâie ca o ultimă minciună. 

Fumul îi acoperă fața, visul, identitatea. 

 

Isfahanul tace sub roiuri de drone. 

Azanul se rupe, bucăți de aer sfâșiat. 

Copii desculți traversează bazarul părăsit. 

Numele lor rămân pe pereți calzi, praf și respir. 

 

Articolul 2 paragraful 4 din Cartă plutește 

Necitit, între două rafale. 

„Jus ad bellum” devine un ecou gol. 

Geneva stă în buzunarul de la piept. 

 

Persepolis — coloană fără cap. 

Flăcările îi caută basoreliefurile. 

Principiul proporționalității — fum și țipete. 

Un pod doborât. În loc de pod, un spital. 

 

Un copil în buncăr notează ceva pe genunchi. 

„Se poate ataca o școală, dacă e aproape de o țintă militară?” 

Lampa de șofran pâlpâie. 

Nimeni nu-i răspunde. 

 

Un imam bătrân înghite cenușa și versetele. 

„Pacea nu are statut obligatoriu”, 

Șoptește în praf. 

Se roagă să nu mai existe dreptul forței. 

 

Pe străzi, Basijul ridică pancarte 

Care nu mai conving pe nimeni. 
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Un băiat de șaisprezece ani e împins spre linia întâi. 

Convenția privind drepturile copilului doarme într-un sertar sigilat. 

 

Pe puntea navei din Golful Persic, 

Juristul militar scrie în jurnal: 

„Posibilă crimă de agresiune. 

Se va stabili în funcție de autoritate și intenție.” 

 

În Teheran, o mamă învelește trupul fiicei 

Cu o bucată de steag. 

Articolul 8 din Statutul de la Roma 

Îi tremură pe buze. 

 

Tancul nu ridică ochii din nisip. 

Lanțul de comandă nu cedează. 

Responsabilitatea individuală se pierde în mulțime. 

Fiecare ordin devine negație. 

 

Curtea Penală Internațională adună dovezi. 

Fragmente, înregistrări, martori, o dronă scăpată. 

Probele zac în tăcere, între două sesiuni. 

Crima rămâne. Sub orice steag. 

 

Un poet local traduce moartea în versuri. 

„Lex talionis a fost înlocuit cu Lex video.” 

El trimite poezia anonimă către vest. 

Nu pentru glorie. Ci pentru memorie. 

 

Ridică-ți privirea. 

Viața e normă imperativă. 

Niciun tratat nu spală sângele. 

Niciun steag nu îngroapă strigătul. 
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           FORDOW bombing  
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CHEMARE LA ARTĂ; ESTETICĂ, VIZUAL ,MENTAL, INEDIT...  
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Arie Lamdan, la noi în adăpost  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Apusul soarelui  23 Iunie – 2025 foto Max Tzinman 
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Saul Steinberg - 1971 
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                                   Ilany C. Schwartz 
  

𝐁𝐑𝐄𝐀𝐊𝐈𝐍𝐆 𝐂𝐎𝐌𝐄𝐃𝐘: 𝐓𝐞𝐚𝐭𝐫𝐮 𝐚𝐛𝐬𝐮𝐫𝐝𝐨 - 𝐬𝐭𝐫𝐚𝐭𝐞𝐠𝐢𝐜 𝐢 ̂𝐧 𝟑 𝐚𝐜𝐭𝐞, 𝐜𝐮 𝐫𝐚𝐜𝐡𝐞𝐭𝐞, 

𝐨𝐧𝐨𝐚𝐫𝐞 𝐬̦𝐢 𝐦𝐢𝐧𝐜𝐢𝐮𝐧𝐢 𝐫𝐞𝐜𝐢𝐜𝐥𝐚𝐭𝐞 

  După un bombardament „strategic și chirurgical” al americanilor, în 

care centrele nucleare ale Iranului au fost complet parțial distruse sau parțial 

complet zgâriate, lumea a intrat oficial în faza de război teatral cu efecte 

speciale și replici scrise prost. 

Khameini (onoarea lui fiind singurul lucru intact... deși pătat) anunță solemn 

că va riposta. Nu în America, Ilan ferește — ci în... Qatar și Oman. Pentru că 

acolo stau „rădăcinile Satanei”. Baze americane in țări prietenoase, dar 

dispensabile și cu benzinării. 

 Qatar, băiat cuminte, îl sună imediat pe Trump: 

– Boss, se pregătește ceva. 

 Trump ridică din umeri, golește rapid niște baze, le face selfie, și trimite 

Qatarului: 

– Gata, le-am aerisit si am mutat băieții. Spune-i și lui AliExpress să tragă 

unde vrea — dar să nu spargă ceva scump. 

 Qatar îl anunță pe Iran, cu accent conspirativ: 

– Frate, lovește, dar ușor, că-s goale 

 Iranul, plin de „mânia Profetului”: lansează câteva rachete cu GPS setat pe 

peisaj lunar. 

Se asigură că lovește exact: trei saci de nisip și o latrină abandonată cu 

pancarta "Ne-am mutat" !  

Zero victime, maximă demnitate. 

 Imediat, Trump iese la TV sau pe Twitter: 

– Ladies and gentlemen, în 24 de ore, Iranul și Israelul semnează armistițiul! 

(Nu i-a întrebat pe niciunul, dar cine mai are timp de democrație.) 

 Israelul? Bombardează. 

 Iranul? Lăsă o liniște apăsătoare in timp ce civilii (Israelului) se perpelesc : 

dormim sau stăm pe fază pentru următoarea alarma? 

https://www.facebook.com/ilany.schwartz?__cft__%5b0%5d=AZVHKC6jVI0lsT9mhBM-NC64s1mt67YCxNcE2it3dLJpCL92n9VEEOmUG5QfGkhpRGnn0qmQ3UB2wR7nDR_9fkqeSmOxb8PXpCZPu2YjrMu-iU__0VILc3YAHjSS9PNj1ZOg_mAxDg2q7zUmL6yd4CGEW-U2_u4kJewEY9zpYhpSJWIppbMTKA74SQpCIFi0PJ9_pyLjrCxvSpynldh5aRqytxfWaMYnGfGo2NxE4x69pA&__tn__=-UC%2CP-R
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 După câteva zile, se semnează totuși un armistițiu.  

Nimeni n-a învățat nimic. 

 Regimul rămâne. 

Toți își ling rănile, mimează pacea, iar Khameini anunță solemn: 

– 𝑨𝒎 𝒊̂𝒏𝒗𝒂 ̆𝒕̦𝒂𝒕 𝒍𝒆𝒄𝒕̦𝒊𝒂. 𝑽𝒐𝒎 𝒄𝒐𝒏𝒕𝒊𝒏𝒖𝒂 𝒑𝒓𝒐𝒈𝒓𝒂𝒎𝒖𝒍 𝒏𝒖𝒄𝒍𝒆𝒂𝒓... 𝒅𝒂𝒓 𝒄𝒖 

𝒅𝒊𝒔𝒄𝒓𝒆𝒕̦𝒊𝒆, 𝒊𝒑𝒐𝒄𝒓𝒊𝒛𝒊𝒆 𝒔̦𝒊 𝒂𝒑𝒓𝒐𝒃𝒂𝒓𝒆𝒂 𝒍𝒖𝒊 𝑨𝒍𝒍𝒂𝒉 

… 

Și așa se încheie piesa:   𝑬𝒑𝒑𝒖𝒓 𝒔𝒊 𝒎𝒖𝒐𝒗𝒆, în cerc !!!.. 

  



58 
 

  

ANUNȚ  IMPORTANT 

Iranul și Israelul au acceptat încetarea focului 

Azi 24 - iunie - 2025  
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                    FINAL 
Toți ne naștem în sânge 

 

 
 

 

Rosamond S. King 
 

Toți ne naștem în sânge, 

dar cei născuți în abator 

îl simt în fiecare zi – o  

amintire că moartea noastră  

este iminentă și va fi rapidă 

și sângeroasă. 

 

În alte părți, copilăria este diferită, 

sângeroasă doar din cauza zgârieturilor și căzăturilor.  

 

În alte părți, oamenii nu simt mirosul de fier în părul, 

transpirația și hainele lor.  

 

Ei sunt eliberați de gustul acestuia 

înlocuit de praful de pușcă   

 

Trad. AG 
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KIDS, no ice cream, waiting for PEACE 
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