ADRIAN DINU RACHIERU

RADU CIOBANU SAU ,,EXOTISMUL TEMPORAL”

Prozator discret, dar productiv, cum il vazuse G. Dimisianu, semnand un lung sir de volume,
incercand a impune o noud viziune in sfera romanului istoric, despartindu-se, firesc, de limbajul arhai-
zant-eroizant, Radu Ciobanu (n. 1935)  s-a refugiat in Istorie, brodand ,,ipoteze epice”. Evident cd efortul reconstitu-
tiv-problematizant se bazeaza pe o temelie documentard; si ca, dincolo de ,concesiile uzuale”, sub
imixtiunile politicului, refugiul i-a ingaduit sa cultive romanul reflexiv, testand chiar relatiile cu Puterea,
ca ,tema captivantd”, transferata, insd, in alte epoci. Cand astepta un verdict editorial in privinta roma-
nului Heralzii, aparut in 1983, trecut prin furcile ,superavizdrii’, cu randuri de modificari, scriitorul,
inteleptit, nota in Jurnal ca ar trebui sa evite cartile ,,pe evenimente’, supuse atdtor interpretari conjunc-
turale, fluctuante. $i cd, orice ar fi, trebuie sa munceascd, asteptand ,loviturile hazardului”, inevitabile.
Cand incheia Viamile noptii (1980), trdia, euforic, ,catharsisul”; dar stia prea bine cd indoielile vor veni.

Inceputurile sale se leagd de rodnica ucenicie timisoreand, debutand cu schita Bdiatu in Scrisul
bandtean (1958). Traitor, vreo 25 de ani, in urbea de pe Bega, a cochetat cu poezia (,,0 iubire pierdutd”),
frecventand Cenaclul tineretului; a abandonat, in anul IV, Agronomia, ludnd drumul Clujului pentru a
urma filologia (1959-1964), sprijinit de Lucian Valea, cu rol providential. Dupa absolvire, ,exilat” la
Deva, ca profesor ,la seral’, a facut din scris un mod de existentd. Acolo, in acei ani, fiind singurul
membru al Uniunii Scriitorilor, ,,primit fara stagiatura” (precizeazd), dupa aparitia Crepusculului (1971),
»0 carte de nadejde’, s-a impartit intre sedintele la care era convocat de foruri i scris. Dar marea sa
dragoste ramane Timisoara, un oras ,lipsit de complexe’, european, cum va marturisi intr-un lung
interviu, provocat de Simona Branc (v. Recurs la ratiune, Editura Excelsior Art, 2011). Ghid de nidejde
prin Timisoara de altadatd, el va propune fabuloase incursiuni topografice, fie dezvaluind ,un oras
molau”, cu negustori, camatari si ,case leproase” (precum in Crepuscul), fie reconstituind Timisoara
copilariei, in Arhipelagul (1987), un roman castrat la Facla (vezi episodul ocupatiei orasului, de catre
sarbi).

Din exercitiile prozastice, digitatii pregatitoare, evident, adunate in volumul de debut (Dupd- amia-
za batranului domn, 1970) va trage, prin nuvela care da titlul culegerii, primul capitol din Crepuscul, un
volum bine primit, construit pe formula romanului social. Crepuscul se vrea o fresca sociala, urmarind,
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coborand in atmosfera epocii, destinele unor familii, cu orgolii de clan. Biografia magistratului Sever
Moldovan, un maestru al barei, descendent, pe linie materna, din ostenii lui Avram Iancu se impleteste cu
radiografia societatii transilvane, vestind ,,zorii unor vremuri noi”. Cercetand astfel de biografii in rama epocii,
Radu Ciobanu va prinde, odatd cu Nemuritorul albastru (1976), ,,gustul romanului istoric”. Dar e vorba de un
roman istoric ,actualizat”. Scriitor profesionist (din 1973, cum marturisea), prozatorul s-a fixat, in urma unei
excursii bucovinene, vizitind mandstirile, asupra zugravului Toma, autorul picturilor de la Humor. Ca om
liber, zugravul sucevean se infruntd cu Petru Rares, prozatorul opunand vocatia artistica orgoliului voievodal.
Adica, relatia artist / putere, cu evident substrat polemic, cercetind aici, fictionalizdnd, cu ,afectiune
adversativa’, o legitura neprobata documentaristic. Dar tema puterii, dezvoltata si in Vimile noptii (a doua
parte a Nemuritorului), imbracd o aurd fantastica (vezi, de pild4, aparitia gadelui - ,,Cel Care Trebuie” sau calul
care ,,bantuie”) si nareaza, in raportul artist / carturar si putere, despre orgoliu, loialitate, tradare. Altfel spus,
despre creatie si existenta, un mester Lorenzo definind sensul artei; adica neistovita cautare a lui Dumnezeu,
revelat ,,prin frumusetea pe care ne invrednicim s-o nastem”

Si Caldretul de fum (1984) gliseaza intre real si imaginar, folosind un material documentar fictionalizat,
surprinzand prin formula. Cu figuri atestate istoric $i un ,fond” de intamplari cunoscute, ,,cuplul” scriitor /
Martor, pe baza unui jurnal de campanie al unui ofiter ,,exemplar”, obisnuit ,,sd gandeasca’, castiga carnatie
epicd si salveaza vibratia omenescului. De fapt, Radu Ciobanu nu urmdreste sever reconstituirea, respectuos
cronologic, cat problematizarea, alternand perspectivele narative, convergente unor feme generice, cum s-a
observat. Si alte titluri, valorificind diversificarea formulelor discursive, se circumscriu politicului, de la Linia
si sfera (1982), unde Vasile Lupu putea fi citit, devoaleaza autorul, ca ,,un fel de prototip al lui Ceausescu’, la
Roata lumii (1988), unde Miron Costin ne povatuieste ca ,scrisul de carti este fard sfarsit” O istorie
»epistolard” descoperim in Heralzii, penduland, in Ardealul inceputului de veac, intre cotidian si istoric,
confruntand destinele paralele a doi ziaristi (Nestor Prodan / Voicu), primul, inchis, constatand ca ,,scrisul ii
da putere” In fine, daca Steaua fiecdruia, aparut in 2004 (dupa 15 ani), era un roman ,,intarziat”, Casa fericitilor
(1986) se dorea un roman de actualitate, nonconformist, desi Radu Ciobanu nu prizase stilul esopic si nu
frecventase ,crescitoria de soparle”. A mai tiparit, dupa ’89, pliindu-se pe cerintele pietii (descoperind, cu
aviditate, religiosul), un Mic dictionar de culturd religioasa (1994) si Dictionarul rostirilor biblice (1996), ambele
la Helicon.

Cu adevirat remarcabil, ca rationalist superstitios, neincrezator in inspiratie, se dovedeste Radu Ciobanu
in paginile de Jurnal. Dupa ce, fireste, a propus un impozant edificiu prozastic. Tdrm tdrziu (2004) povesteste
despre starea de gratie (ca ,timp moral”) si chinurile scrisului, despre continuitate si ,tonul just’, despre
cavalcada de intdmplari i defulari (refuzand, de pilda, la Deva, in ,,amestecatura” revolutionarilor, postura de
lider). Sau despre ,,principiul echilibrului’, vazut in durata istorica, orice esec pregatind un nou rost (cum va
dovedi in ,,lecturile empatice” adunate in volumul Intre dezastre si miracole, 2014).

Irepresibila, deghizata uneori, nevoia de confesiune se adaposteste, de reguld, intr-o ,,formula incertd”, de
o duplicitate nescandaloasd, amestecand biograficul si fictivul. Anii din urma probeaza un ,tsunami” al
memorialisticii. Botezat roman, jurnalul merge, cum s-a observat, spre dezliteraturizare; devine o proza a
banalului, alungand, ar spune Livius Ciocarlie, orice ,,boare de sens” Radu Ciobanu (in Arhipelagul) avea,
totusi, alte orgolii. Considerat de unii (G. Pruteanu) o carte ,,accidentatd”, departe de tentatiile cosmeticii
literare, romanul lui Radu Ciobanu nu révneste, in numele mitului sinceritatii, la o noua identitate: nu
propune o schimbare a mastilor, nu iubeste oglinzile mincinoase. Daca pagina de jurnal traieste prin scrisul
nervos, prin febrilitatea gandului, tintuit in albul arendat al paginii, insemnarile lui Radu Ciobanu dovedesc
un usor rasfdt calofil. Peste ele curge blanda, mieroasd, lumina retro. Patrundem intr-un arhipelag populat de
o lume care a fost; nimic, ne avertizeazd prozatorul, nu poate fi ,salvat in intregime” Fragmentarismul e
implacabil. Sentimentalul Radu Ciobanu invoca puterile clanului, Periamul cu mirificele tardmuri ale vacan-
telor, cititul in cais si explordrile in biblioteca; retrdieste exodul spre Bazos si ,,intrarea intr-o noua vérstd”, prin
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aparitia Silviei (intalnire invaluita in abur erotic). Intelege ca suferinta e una dintre fetele vietii si rememoreaza
clipele grele, ceasurile de crepuscul; ofera un admirabil roman al Timisoarei de altadata, inviind cadre
estompate de frigul uitdrii. O lume agezata, cuminte, care nu dispretuieste toleranta, care iubea prudenta. O
nostalgie admirativa erupe pentru orasul ,,fara seaman’, pentru parcurile lui fabuloase, topind contrastele etnice
si lingvistice, intretindnd un humus artistic.

Dar romanul lui Radu Ciobanu este si un jurnal de creatie. Consemneaza lecturile (,,inghitind” carti
tangente cu tema care-l friméantd), recunoaste cu franchete nelinistile, cautarile, tatondrile. Este obsedat de
cartea lui Toma, are voluptatea de a se scufunda intr-o epocd; tinteste fresca si vrea atmosfera cotidian,
demitizatd. Are ambitia de a reabilita romanul istoric (plasat la periferia gustului), de a trezi trecutul si acuza
»frica de inceput”. Ezita. Simte ca se apropie ,ceasul facerii>. A adunat un ,material haotic”, e amenintat de
~epuizarea documentarii’. Scriitorul are zile de gratie, traieste pentru fiecare propozitie asternuti o mare
bucurie. $i, imediat, e asaltat de indoieli; scrisul merge lent, resimte zadarnicia unor pagini. Avem in fata,
asadar, o diagrama a ,eroismului” scriitorului, penduland intre credinta utilitatii si gandul nemultumit,
razvratit, neantizdndu-i incercarile.

Urmadrim, tot pentru documentarea la ,Cartea Zugravului’, o expeditie in Bucovina, eliberand ancestrale
afinitati; oamenii sunt deschisi si domoli, prozatorul e entuziasmat. Invoca ,duhul’, culoarea, tonalitatea,
amendeaza zilele noastre expeditive, pandite de superficialitate, gloata turistilor, canta ,civilizatia lemnului”. Se
simte acasd, parca n-ar mai pleca, glorificand, prin popasul sucevean, o cetate nascutd ,,din nevoie’, nu din
trufie.

Arhipelagul era si un gratios jurnal de lectura. Zidit intre carti (,,Simt nevoia de aer si de miscare, dar nu
ma indur’, recunostea), scriitorul isi reactiva spaime latente. E terorizat de ,,golul” dintre doua carti. Notele de
lecturd deconspira un cititor rafinat, animat de o voluptate migaloasa. Textul musteste de observatii inteligente.
Scriitorul ne introduce in laboratorul propriu, dar nu-si mascheaza nemultumirile privind ,.felul in care scrie”
Cautd dialogul. Ne provoaca fiindca ,,arta este singurul teritoriu liber al lumii”. Arhipelagul, ca jurnal lapidar, se
dovedeste un carusel de imagini si sedimente livresti, hranindu-se din singura certitudine: trecutul.
»Arheologia” lui Radu Ciobanu se desfasoara cu rezonante afective, ,,sub steaua nostalgiei’, filtrandu-si cu
elegenta combustiile.

Obsesia trecutului stapaneste acest teritoriu epic. Daca romanul Heralzii, de pilda, radiografia Ardealul
inceputului de secol (agitand ,trambitele de argint” ale unei generatii active), gazetarii fiind vestitorii (heralzii)
noii lumi, ca ,revérsare testamentara”, daca presiunea cotidianului hrineste o viziune antieroica (inaltimea
morala si zonele ,,infecte” coexistand), Crepuscul traverseaza, in numele orgoliului de clan, medii felurite si ne
aduce in pragul ,,unor vremuri noi”. Un falnic batran, avocatul Sever Moldovanu, fost senator, se stinge odata
cu ,crucificarea Roméniei’, anuntand ruptura, evenimentele in avalansd, dezorientarea, prapadul. Retiparindu-
si, in 1992, romanul Crepuscul (premiat in 1971 de Uniunea Scriitorilor), el recupera fragmentele eliminate de
vigilentii cenzori.

Mare cititor, bucurandu-se de cartile altora, Radu Ciobanu ia atitudine. Manifesta un interes activ fata de
problemele cetatii si deplange atrofia civicd. Ca si alergia la elite, grotescul vietii publice, comunismul rezidual,
nostalgia toxica etc. Insemndrile sale devin ,,ingindurari” Lauda rezistenta prin culturd, cata a fost, ca , realitate
stenica” si crede cd aga-zisa cultura de masd este o ,,scorneald ideologica” Nu suporta inflamarile patriotarde si
ar dori o veritabild recuperare a Sarbatorii, inclusiv prin revizitarea lui Eminescu, dincolo de crusta banalitatilor
solemne si abundenta ,,parastaselor”. In fine, solidar, comenteaza entuziast fervoarea creativa din Mitteleuropa.
Este, categoric, un om al dialogului. Ca dovada, realizeaza un Dialog peste Atlantic (2006), impreund cu fostul
coleg Peter Freund, ,,americanul” retrdind nostalgic farmecul ,,insulei timisorene”, de negasit in alte parti. Sau
Dincolo de asteptare (2016), navigand ,,de la un subiect la altul’; alaturi de Monica Pillat, cei doi cunoscandu-se
»doar din cérti”. Reprosandu-si ca, in 1975, ,,a trecut” pe langa Nemuritorul albastru, Nicolae Manolescu lduda
aceastd carte-dialog, observand complementaritatea celor doi ,,cordbieri imaginari’, navigand ,,melodic” de la
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un subiect la altul, elanul confesiv fiind insotit de avizate comentarii critice. Iar livrescul fiind imbibat de
amintiri. Scrisul poate fi ,,0 stare muzicald de spirit’, indulcind suferinta. Sunt, desigur, momente de cumpana,
starnind reflectia; suferinta (adica, harul ei) devine un suport spiritual, permitand tandemului ,,sd infrunte
largul” Dupd ,plecarea” Nicoletei, devotata sotie (,,care a fost si totusi a ramas”, cum suna o dedicatie), o
prezentd luminoasa, protectoare in viata scriitorului, Radu Ciobanu a traversat ani grei, gasindu-si refugiul in
evadarile nemtesti, la fiica (Lizuca). In tristetea unor ceasuri crepusculare, contempland vraful cirtilor necitite,
explorand, prin romanele sale, un trecut ,,mereu semnificativ’, Radu Ciobanu si-a desfasurat viziunile intr-un
timp revolut, palpand, de fapt, temele existentei. Inevitabil, tema calatoriei existentiale se placheaza pe cea a
asteptdrii, pandita, imblanzita, ravnind ceasul cel bun (,,ceasul facerii”). Or, credincios regimului diurn, cu orar
de ,,beamtar constiincios’, incordat si sceptic, cu adaptari si replieri, Radu Ciobanu incearcd sa impace lucrarea
misterului cu treptele intelegerii; pare chiar, episodic, a se lecui de prozaism, sub presiunea ,,imboldului aerian”
si a ,mostrelor onirice’, livrate de imaginativa Monica Pillat, cu acces la trairi inalte, desfasurand viziuni in
plasmd mitica. Dar prozatorul, pe urmele lui Kundera, ramane ,,un explorator al existentei’, refugiat in Istorie,
diseminat in puzderia de ,euri experimentale” (personajele), imbrétisind un caracter polemic disimulat.
Incercand a-si proteja o operd nepitata, fird a culpabiliza, excesiv, vremurile.Acel ,.exotism temporal”, mereu
pomenit, invedereaza ca romancierul a fost anexat, irevocabil, seriei ,,istorice’, inteleasa ca ,,optiune definitiva”

Scriind despre Arhipelagul (la o a doua editie, trasd, in 2015, la Limes, cu mici addugiri si rezectii), Mircea
Anghelescu nota, incantat, cd e vorba despre o carte fermecatoare, apartinand unui rafinat memorialist,
resuscitand §i ordonand - retras in umbra trecutului — suvoiul amintirilor, pe traseul devenirii unei personalitati.
Radu Ciobanu, scria ferm criticul, ramane ,,unul dintre cei mai personali si mai importanti prozatori ai generatiei
sale’, ,,cu un loc consolidat (subl. n.) in istoria romanului romanesc contemporan”. Din pacate, lucrurile nu stau
chiar aga, recunoasterea, desi intrutotul meritatd, intarzie. Tot Mircea Anghelescu, prefatind a doua editie,
revazuta, a Heralzilor (ICR, 2017), nu ezita a-] califica drept ,un mare roman’, vazind in autor un ,puternic
creator de lumi”, impacand harul narativ cu o crancend documentare. In fond, si memorialistica sa, dezviluind
un ,poet al amintirii’;, chiar pigmentata cu obsesive insertii privind caznele scrisului, tot o iesire din timp
propune.

Cine a cercetat insemnarile sale, va descoperi, la tot pasul, profesionistul; el se intreaba, frisonat, asupra
rosturilor literaturii terorizat de zadarnicia unor pagini, traieste ,,in miezul infernului literar” si face eforturi de
repliere, urneste greu un nou capitol, se simte ,,stors’, incearca sa-si limpezeasca potopul de ganduri, acuza ,,golul”
dintre doud carti (una incheiatd, cealalta incertd), viziteaza librériile si e mandru de agoniseala, se rasfata citind si
notand cu harnicie. De fapt, urmeaza - anticipand - sfaturile prietenului Freund, méandru de ,identitatea
timisoreana’, testand ,,adaptarea creativa la mediu”. Iar paginile sale ,,ingdndurate” par a-i da dreptate lui Laurentiu
Ulici, criticul observand ca Radu Ciobanu e ancorat in ,,subspecia romanului biografic’, impéacand anecdotica si
reflectia. Cronicar al Ardealului idilic, prozatorul-arheolog urmeaza o linie ardeleneascd incastrdnd topografii
timisorene si voiajuri mitteleuropene, convins ca importante cu adevarat sunt amintirile pe care le lasa cartile. Si ca
Llecturile empatice” (v. Intre dezastre si miracole, 2014) ne conduc inspre ,,un nou rost’ vestind o intemeiere,
ramanand, cu vorbele lui Milan Kundera, ,,un explorator al existentei”.

Prozatorul incercase sd-si ordoneze arhiva (,vraiste’, recunostea). Recentul volum, Eferneride de tinerete (ca
»Jurnal selectiv”), acopera intervalul 1971-1977, adicd anii debutului si consacrarii literare. Radu Ciobanu se
apropiase, ezitant, de Jurnal (in 1966), dar, treptat, a descoperit rolul siu terapeutic si defulatoriu. Incat, iat3,
Jurnalul devine o necesitate, eliberandu-l de niste ,tensiuni trecitoare’, limpezindu-i gandurile si suplinind
»placerea de a scrie” atunci cand simte cd scrisul ,nu merge”. Fiindca prozatorul asta isi doreste: ,,sd se vadda”
scriind. Tabietgiu, ,iremediabil provincial’, atras de proiecte ademenitoare sau sustras de la masa de scris de
»agitatia culturoida”, Radu Ciobanu rdamane acelasi: un profesionist, de verticalitate morald, pentru care literatura
este ,,expresia unor credinte”
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