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RADU CIOBANU SAU „EXOTISMUL TEMPORAL”

Prozator discret, dar productiv, cum îl văzuse G. Dimisianu, semnând un lung şir de volume,
încercând a impune o nouă viziune în sfera romanului istoric, despărţindu-se, firesc, de limbajul arhai-
zant-eroizant, RaduCiobanu (n. 1935) s-a refugiat în Istorie, brodând „ipoteze epice”. Evident că efortul reconstitu-
tiv-problematizant se bazează pe o temelie documentară; şi că, dincolo de „concesiile uzuale”, sub
imixtiunile politicului, refugiul i-a îngăduit să cultive romanul reflexiv, testând chiar relaţiile cu Puterea,
ca „temă captivantă”, transferată, însă, în alte epoci. Când aştepta un verdict editorial în privinţa roma-
nului Heralzii, apărut în 1983, trecut prin furcile „superavizării”, cu rânduri de modificări, scriitorul,
înţelepţit, nota în Jurnal că ar trebui să evite cărţile „pe evenimente”, supuse atâtor interpretări conjunc-
turale, fluctuante. Şi că, orice ar fi, trebuie să muncească, aşteptând „loviturile hazardului”, inevitabile.
Când încheia Vămile nopţii (1980), trăia, euforic, „catharsisul”; dar ştia prea bine că îndoielile vor veni.

Începuturile sale se leagă de rodnica ucenicie timişoreană, debutând cu schiţa Băiatu în Scrisul
bănăţean (1958). Trăitor, vreo 25 de ani, în urbea de pe Bega, a cochetat cu poezia („o iubire pierdută”),
frecventând Cenaclul tineretului; a abandonat, în anul IV, Agronomia, luând drumul Clujului pentru a
urma filologia (1959-1964), sprijinit de Lucian Valea, cu rol providenţial. După absolvire, „exilat” la
Deva, ca profesor „la seral”, a făcut din scris un mod de existenţă. Acolo, în acei ani, fiind singurul
membru al Uniunii Scriitorilor, „primit fără stagiatură” (precizează), după apariţia Crepusculului (1971),
„o carte de nădejde”, s-a împărţit între şedinţele la care era convocat de foruri şi scris. Dar marea sa
dragoste rămâne Timişoara, un oraş „lipsit de complexe”, european, cum va mărturisi într-un lung
interviu, provocat de Simona Branc (v. Recurs la raţiune, Editura Excelsior Art, 2011). Ghid de nădejde
prin Timişoara de altădată, el va propune fabuloase incursiuni topografice, fie dezvăluind „un oraş
molâu”, cu negustori, cămătări şi „case leproase” (precum în Crepuscul) , fie reconstituind Timişoara
copilăriei, în Arhipelagul (1987), un roman castrat la Facla (vezi episodul ocupaţiei oraşului, de către
sârbi).

Din exerciţiile prozastice, digitaţii pregătitoare, evident, adunate în volumul de debut (După- amia-
za bătrânului domn, 1970) va trage, prin nuvela care dă titlul culegerii, primul capitol din Crepuscul, un
volum bine primit, construit pe formula romanului social. Crepuscul se vrea o frescă socială, urmărind,



coborând în atmosfera epocii, destinele unor familii, cu orgolii de clan. Biografia magistratului Sever
Moldovan, un maestru al barei, descendent, pe linie maternă, din oştenii lui Avram Iancu se împleteşte cu
radiografia societăţii transilvane, vestind „zorii unor vremuri noi”. Cercetând astfel de biografii în rama epocii,
Radu Ciobanu va prinde, odată cu Nemuritorul albastru (1976), „gustul romanului istoric”. Dar e vorba de un
roman istoric „actualizat”. Scriitor profesionist (din 1973, cum mărturisea), prozatorul s-a fixat, în urma unei
excursii bucovinene, vizitând mânăstirile, asupra zugravului Toma, autorul picturilor de la Humor. Ca om
liber, zugravul sucevean se înfruntă cu Petru Rareş, prozatorul opunând vocaţia artistică orgoliului voievodal.
Adică, relaţia artist / putere, cu evident substrat polemic, cercetând aici, ficţionalizând, cu „afecţiune
adversativă”, o legătură neprobată documentaristic. Dar tema puterii, dezvoltată şi în Vămile nopţii (a doua
parte aNemuritorului), îmbracă o aură fantastică (vezi, de pildă, apariţia gâdelui – „Cel Care Trebuie” sau calul
care „bântuie”) şi narează, în raportul artist / cărturar şi putere, despre orgoliu, loialitate, trădare. Altfel spus,
despre creaţie şi existenţă, un meşter Lorenzo definind sensul artei; adică neistovita căutare a lui Dumnezeu,
revelat „prin frumuseţea pe care ne învrednicim s-o naştem”.

Şi Călăreţul de fum (1984) glisează între real şi imaginar, folosind un material documentar ficţionalizat,
surprinzând prin formulă. Cu figuri atestate istoric şi un „fond” de întâmplări cunoscute, „cuplul” scriitor /
Martor, pe baza unui jurnal de campanie al unui ofiţer „exemplar”, obişnuit „să gândească”, câştigă carnaţie
epică şi salvează vibraţia omenescului. De fapt, Radu Ciobanu nu urmăreşte sever reconstituirea, respectuos
cronologic, cât problematizarea, alternând perspectivele narative, convergente unor teme generice, cum s-a
observat. Şi alte titluri, valorificând diversificarea formulelor discursive, se circumscriu politicului, de la Linia
şi sfera (1982), unde Vasile Lupu putea fi citit, devoalează autorul, ca „un fel de prototip al lui Ceauşescu”, la
Roata lumii (1988), unde Miron Costin ne povăţuieşte că „scrisul de cărţi este fără sfârşit”. O istorie
„epistolară” descoperim în Heralzii, pendulând, în Ardealul începutului de veac, între cotidian şi istoric,
confruntând destinele paralele a doi ziarişti (Nestor Prodan / Voicu), primul, închis, constatând că „scrisul îi
dă putere”. În fine, dacă Steaua fiecăruia, apărut în 2004 (după 15 ani), era un roman „întârziat”, Casa fericiţilor
(1986) se dorea un roman de actualitate, nonconformist, deşi Radu Ciobanu nu prizase stilul esopic şi nu
frecventase „crescătoria de şopârle”. A mai tipărit, după ’89, pliindu-se pe cerinţele pieţii (descoperind, cu
aviditate, religiosul), unMic dicţionar de cultură religioasă (1994) şi Dicţionarul rostirilor biblice (1996), ambele
la Helicon.

Cu adevărat remarcabil, ca raţionalist superstiţios, neîncrezător în inspiraţie, se dovedeşte Radu Ciobanu
în paginile de Jurnal. După ce, fireşte, a propus un impozant edificiu prozastic. Ţărm târziu (2004) povesteşte
despre starea de graţie (ca „timp moral”) şi chinurile scrisului, despre continuitate şi „tonul just”, despre
cavalcada de întămplări şi defulări (refuzând, de pildă, la Deva, în „amestecătura” revoluţionarilor, postura de
lider). Sau despre „principiul echilibrului”, văzut în durata istorică, orice eşec pregătind un nou rost (cum va
dovedi în „lecturile empatice” adunate în volumul Între dezastre şi miracole, 2014).

Irepresibilă, deghizată uneori, nevoia de confesiune se adăposteşte, de regulă, într-o „formulă incertă”, de
o duplicitate nescandaloasă, amestecând biograficul şi fictivul. Anii din urmă probează un „tsunami” al
memorialisticii. Botezat roman, jurnalul merge, cum s-a observat, spre dezliteraturizare; devine o proză a
banalului, alungând, ar spune Livius Ciocârlie, orice „boare de sens”. Radu Ciobanu (în Arhipelagul) avea,
totuşi, alte orgolii. Considerat de unii (G. Pruteanu) o carte „accidentată”, departe de tentaţiile cosmeticii
literare, romanul lui Radu Ciobanu nu râvneşte, în numele mitului sincerităţii, la o nouă identitate: nu
propune o schimbare a măştilor, nu iubeşte oglinzile mincinoase. Dacă pagina de jurnal trăieşte prin scrisul
nervos, prin febrilitatea gândului, ţintuit în albul arendat al paginii, însemnările lui Radu Ciobanu dovedesc
un uşor răsfăţ calofil. Peste ele curge blândă, mieroasă, lumina retro. Pătrundem într-un arhipelag populat de
o lume care a fost; nimic, ne avertizează prozatorul, nu poate fi „salvat în întregime”. Fragmentarismul e
implacabil. Sentimentalul Radu Ciobanu invocă puterile clanului, Periamul cu mirificele tărâmuri ale vacan-
ţelor, cititul în cais şi explorările în bibliotecă; retrăieşte exodul spre Bazoş şi „intrarea într-o nouă vârstă”, prin



apariţia Silviei (întâlnire învăluită în abur erotic). Înţelege că suferinţa e una dintre feţele vieţii şi rememorează
clipele grele, ceasurile de crepuscul; oferă un admirabil roman al Timişoarei de altădată, înviind cadre
estompate de frigul uitării. O lume aşezată, cuminte, care nu dispreţuieşte toleranţa, care iubea prudenţa. O
nostalgie admirativă erupe pentru oraşul „fără seamăn”, pentru parcurile lui fabuloase, topind contrastele etnice
şi lingvistice, întreţinând un humus artistic.

Dar romanul lui Radu Ciobanu este şi un jurnal de creaţie. Consemnează lecturile („înghiţind” cărţi
tangente cu tema care-l frământă), recunoaşte cu francheţe neliniştile, căutările, tatonările. Este obsedat de
cartea lui Toma, are voluptatea de a se scufunda într-o epocă; ţinteşte fresca şi vrea atmosferă cotidiană,
demitizată. Are ambiţia de a reabilita romanul istoric (plasat la periferia gustului), de a trezi trecutul şi acuză
„frica de început”. Ezită. Simte că se apropie „ceasul facerii”. A adunat un „material haotic”, e ameninţat de
„epuizarea documentării”. Scriitorul are zile de graţie, trăieşte pentru fiecare propoziţie aşternută o mare
bucurie. Şi, imediat, e asaltat de îndoieli; scrisul merge lent, resimte zădărnicia unor pagini. Avem în faţă,
aşadar, o diagramă a „eroismului” scriitorului, pendulând între credinţa utilităţii şi gândul nemulţumit,
răzvrătit, neantizându-i încercările.

Urmărim, tot pentru documentarea la „Cartea Zugravului”, o expediţie în Bucovina, eliberând ancestrale
afinităţi; oamenii sunt deschişi şi domoli, prozatorul e entuziasmat. Invocă „duhul”, culoarea, tonalitatea,
amendează zilele noastre expeditive, pândite de superficialitate, gloata turiştilor, cântă „civilizaţia lemnului”. Se
simte acasă, parcă n-ar mai pleca, glorificând, prin popasul sucevean, o cetate născută „din nevoie”, nu din
trufie.

Arhipelagul era şi un graţios jurnal de lectură. Zidit între cărţi („Simt nevoia de aer şi de mişcare, dar nu
mă îndur”, recunoştea), scriitorul îşi reactiva spaime latente. E terorizat de „golul” dintre două cărţi. Notele de
lectură deconspiră un cititor rafinat, animat de o voluptate migăloasă. Textul musteşte de observaţii inteligente.
Scriitorul ne introduce în laboratorul propriu, dar nu-şi maschează nemulţumirile privind „felul în care scrie”.
Caută dialogul. Ne provoacă fiindcă „arta este singurul teritoriu liber al lumii”. Arhipelagul, ca jurnal lapidar, se
dovedeşte un carusel de imagini şi sedimente livreşti, hrănindu-se din singura certitudine: trecutul.
„Arheologia” lui Radu Ciobanu se desfăşoară cu rezonanţe afective, „sub steaua nostalgiei”, filtrându-şi cu
elegenţă combustiile.

Obsesia trecutului stăpâneşte acest teritoriu epic. Dacă romanul Heralzii, de pildă, radiografia Ardealul
începutului de secol (agitând „trâmbiţele de argint” ale unei generaţii active), gazetarii fiind vestitorii (heralzii)
noii lumi, ca „revărsare testamentară”, dacă presiunea cotidianului hrăneşte o viziune antieroică (înălţimea
morală şi zonele „infecte” coexistând), Crepuscul traversează, în numele orgoliului de clan, medii felurite şi ne
aduce în pragul „unor vremuri noi”. Un falnic bătrân, avocatul Sever Moldovanu, fost senator, se stinge odată
cu „crucificarea României”, anunţând ruptura, evenimentele în avalanşă, dezorientarea, prăpădul. Retipărindu-
şi, în 1992, romanul Crepuscul (premiat în 1971 de Uniunea Scriitorilor), el recupera fragmentele eliminate de
vigilenţii cenzori.

Mare cititor, bucurându-se de cărţile altora, Radu Ciobanu ia atitudine. Manifestă un interes activ faţă de
problemele cetăţii şi deplânge atrofia civică. Ca şi alergia la elite, grotescul vieţii publice, comunismul rezidual,
nostalgia toxică etc. Însemnările sale devin „îngândurări”. Laudă rezistenţa prin cultură, câtă a fost, ca „realitate
stenică” şi crede că aşa-zisa cultură de masă este o „scorneală ideologică”. Nu suportă inflamările patriotarde şi
ar dori o veritabilă recuperare a Sărbătorii, inclusiv prin revizitarea lui Eminescu, dincolo de crusta banalităţilor
solemne şi abundenţa „parastaselor”. În fine, solidar, comentează entuziast fervoarea creativă din Mitteleuropa.
Este, categoric, un om al dialogului. Ca dovadă, realizează un Dialog peste Atlantic (2006), împreună cu fostul
coleg Peter Freund, „americanul” retrăind nostalgic farmecul „insulei timişorene”, de negăsit în alte părţi. Sau
Dincolo de aşteptare (2016), navigând „de la un subiect la altul”, alături de Monica Pillat, cei doi cunoscându-se
„doar din cărţi”. Reproşându-şi că, în 1975, „a trecut” pe lângă Nemuritorul albastru, Nicolae Manolescu lăuda
această carte-dialog, observând complementaritatea celor doi „corăbieri imaginari”, navigând „melodic” de la



un subiect la altul, elanul confesiv fiind însoţit de avizate comentarii critice. Iar livrescul fiind îmbibat de
amintiri. Scrisul poate fi „o stare muzicală de spirit”, îndulcind suferinţa. Sunt, desigur, momente de cumpănă,
stârnind reflecţia; suferinţa (adică, harul ei) devine un suport spiritual, permiţând tandemului „să înfrunte
largul”. După „plecarea” Nicoletei, devotata soţie („care a fost şi totuşi a rămas”, cum suna o dedicaţie), o
prezenţă luminoasă, protectoare în viaţa scriitorului, Radu Ciobanu a traversat ani grei, găsindu-şi refugiul în
evadările nemţeşti, la fiică (Lizuca). În tristeţea unor ceasuri crepusculare, contemplând vraful cărţilor necitite,
explorând, prin romanele sale, un trecut „mereu semnificativ”, Radu Ciobanu şi-a desfăşurat viziunile într-un
timp revolut, palpând, de fapt, temele existenţei. Inevitabil, tema călătoriei existenţiale se plachează pe cea a
aşteptării, pândită, îmblânzită, râvnind ceasul cel bun („ceasul facerii”). Or, credincios regimului diurn, cu orar
de „beamtăr conştiincios”, încordat şi sceptic, cu adaptări şi replieri, Radu Ciobanu încearcă să împace lucrarea
misterului cu treptele înţelegerii; pare chiar, episodic, a se lecui de prozaism, sub presiunea „imboldului aerian”
şi a „mostrelor onirice”, livrate de imaginativa Monica Pillat, cu acces la trăiri înalte, desfăşurând viziuni în
plasmă mitică. Dar prozatorul, pe urmele lui Kundera, rămâne „un explorator al existenţei”, refugiat în Istorie,
diseminat în puzderia de „euri experimentale” (personajele), îmbrăţişând un caracter polemic disimulat.
Încercând a-şi proteja o operă nepătată, fără a culpabiliza, excesiv, vremurile.Acel „exotism temporal”, mereu
pomenit, învederează că romancierul a fost anexat, irevocabil, seriei „istorice”, înţeleasă ca „opţiune definitivă”.

Scriind despre Arhipelagul (la o a doua ediţie, trasă, în 2015, la Limes, cu mici adăugiri şi rezecţii), Mircea
Anghelescu nota, încântat, că e vorba despre o carte fermecătoare, aparţinând unui rafinat memorialist,
resuscitând şi ordonând – retras în umbra trecutului – şuvoiul amintirilor, pe traseul devenirii unei personalităţi.
Radu Ciobanu, scria ferm criticul, rămâne „unul dintre cei mai personali şi mai importanţi prozatori ai generaţiei
sale”, „cu un loc consolidat (subl. n.) în istoria romanului românesc contemporan”. Din păcate, lucrurile nu stau
chiar aşa, recunoaşterea, deşi întrutotul meritată, întârzie. Tot Mircea Anghelescu, prefaţând a doua ediţie,
revăzută, a Heralzilor (ICR, 2017), nu ezita a-l califica drept „un mare roman”, văzând în autor un „puternic
creator de lumi”, împăcând harul narativ cu o crâncenă documentare. În fond, şi memorialistica sa, dezvăluind
un „poet al amintirii”, chiar pigmentată cu obsesive inserţii privind caznele scrisului, tot o ieşire din timp
propune.

Cine a cercetat însemnările sale, va descoperi, la tot pasul, profesionistul; el se întreabă, frisonat, asupra
rosturilor literaturii terorizat de zădărnicia unor pagini, trăiește „în miezul infernului literar” și face eforturi de
repliere, urnește greu un nou capitol, se simte „stors”, încearcă să-și limpezească potopul de gânduri, acuză „golul”
dintre două cărți (una încheiată, cealaltă incertă), vizitează librăriile și e mândru de agoniseală, se răsfață citind și
notând cu hărnicie. De fapt, urmează – anticipând – sfaturile prietenului Freund, mândru de „identitatea
timișoreană”, testând „adaptarea creativă la mediu”. Iar paginile sale „îngândurate” par a-i da dreptate lui Laurențiu
Ulici, criticul observând că Radu Ciobanu e ancorat în „subspecia romanului biografic”, împăcând anecdotica și
reflecția. Cronicar al Ardealului idilic, prozatorul-arheolog urmează o linie ardelenească încastrând topografii
timișorene și voiajuri mitteleuropene, convins că importante cu adevărat sunt amintirile pe care le lasă cărțile. Și că
„lecturile empatice” (v. Între dezastre și miracole, 2014) ne conduc înspre „un nou rost”, vestind o întemeiere,
rămânând, cu vorbele lui Milan Kundera, „un explorator al existenței”.

Prozatorul încercase să-și ordoneze arhiva („vraiște”, recunoștea). Recentul volum, Efemeride de tinerețe (ca
„Jurnal selectiv”), acoperă intervalul 1971-1977, adică anii debutului și consacrării literare. Radu Ciobanu se
apropiase, ezitant, de Jurnal (în 1966), dar, treptat, a descoperit rolul său terapeutic și defulatoriu. Încât, iată,
Jurnalul devine o necesitate, eliberându-l de niște „tensiuni trecătoare”, limpezindu-i gândurile și suplinind
„plăcerea de a scrie” atunci când simte că scrisul „nu merge”. Fiindcă prozatorul asta își dorește: „să se vadă”
scriind. Tabietgiu, „iremediabil provincial”, atras de proiecte ademenitoare sau sustras de la masa de scris de
„agitația culturoidă”, Radu Ciobanu rămâne același: un profesionist, de verticalitate morală, pentru care literatura
este „expresia unor credințe”.




